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Муҳаббатнинг саройи кенг экан, йулни йўқотдим-ку, 
Асрлик тош янгпиғ бу хатарлик йўлда қотдим-ку.

Карашма денгизин курдим, на нозлик тўл^ини бордир, 
Ҳалокат бўлгусин билмай ^улочни катта отдим-ку.

Ажаб дунё экан бу иищ дунёси, аё дўстлар,
Бу дунё деб  у дунёни баҳосиз пулга сотдим-ку.

Унинг гулзорида бупбул ўқиб î oh айлади бағрим. 
Кўзимдан ёшни жў айлаб аламлар ичра ботдим-ку.

Қаландардек юриб дунёни кездим, топмайин ёрни 
Яна кулбамга қайғулар, аламлар бирла қайтдим-ку.

Муҳаббат осмонида гўзал Чўлпон эдим, дўстлар, 
Қуёшнинг нурига тоқат қилолмай ерга ботдим-ку.

Ҳамал келд и , амал келд и .
Хапқ мақопи.

I

Ҳар йил бир келадиган баҳор севинчи яна кўнгил- 
ларни қитиқлай бошпади. Яна табиатнинг дипдира- 
ган танларига илиқ қон югурди...

Толларнинг кўм-кўк сочпопуклари қизларнинг май
да ўрилган кокилларидай селкиллаб тушмоққа бош
лади. Муз тагида лойкаланиб о^қан сувларнинг ғамли 
юзлари кулди, ўзлари ҳорғин-ҳорғин оқсалар-да, 
бўшалган қул сингари эркинлик нашъасини кемира- 
кемира илгари босадилар. Симёғочларнинг учларида 
якка-якка қушлар кўрина бошлади. Биринчи кўринган 
кўклам қуши биринчи ёрилган бодроқ нашъасини 
беради. Бултур экилиб, кўп қошларини қорайтирган 
ўсма илдизидан я на бош кўтариб чиғуз,и... Мулойим 
^ўлларда ивиб, сувга айлангандан кейин гўзал кўзлар-



нинг супасида ёнбошлашни мунча яхши кўрар экан 
бу кўкат! Эркакларнинг гуллик дупписига тегмай, 
яланг аёллар билан, уларнинг сочлари, гажаклари ва 
рўмол погтуклари билан ҳазиллашиб ўйнаган салкин 
шабада... куклам нашъаси билан шўхлик килади.

Ҳаёт нега бу кадар гузал ва ширин бўлади блхор
да?

* * *
Зеби (Зебиниса)нинг қиш ичи сиқилиб, занглаб 

чиққан, кунгли баҳорнинг илик ҳовури билан очила 
тушган; энди, устига похол тўшалган аравада булса 
ҳам, аллақайларга, дала-кирларга чиқиб яйрашни ту- 
сай бошлаган эди. fyim ичи ҳам кети узилмаган сов- 
чилар бир-икки ҳафтадан бери келишдан тўхтаганлар, 
энди ташкари эшикнинг «ғийт» этиши -  бир-икки аёл
нинг астагина босиб, паранжисини судраб кириб ке- 
лишига далолат килмас, ҳали эндигина ўн беш га 
кадам куйган бу ёш қизнинг гўдак кўнглини унча чўчит- 
мас эди.

Кўк териш баҳонаси билан бир-икки марта кенг 
ҳовлиларга, шаҳар ичида бўлса ҳамки, дала-тузларга 
чиқиб келганидан бери кунгли қирларни, далаларни, 
ишщилиб олис-олис жойларни яна кўпрок тусай бош
лаган эди.

Отаси бомдоддан кирмаган, онаси сигир соғиш 
билан овора, ўзи кичкина саҳнни супуриб турган вак- 
тида ташкари эшикнинг бесаранжом очилиши Зеби- 
нинг кўнглини бир кур сескантириб олди. Бир кўлида 
супургиси, бир кўли тиззасида -  ерга эгилган кўйи 
эшик томонга тикилиб к°лди. Отасининг одатдаги 
томок кириш ва йўталишлар билан, катта эшикнинг 
оғир занжирини шарак-шурук килиб тушириб, намоз- 
га чиқиб кетганига ҳали кўп ўтмаган эди. Ҳалол-ҳаром- 
ни кўп ҳам фарк килмайтурган бу одамнинг авродда 
ўтириш одатлари, ҳатто ҳаммадан кейин колиб, ма- 
чит шамларини пуфлаб чиқиш расмлари бўларди.



Айтгандек, эшикдан шошилиб кириб келган -  ёшги- 
на, ўзи тенги бир қизча бўлди. Ҳали тузук-қуруқ одам 
қаторига кириб етмаган бу қизчани катта хотинлар
нинг орият паранжисига буркаганлар, паранжининг 
узун этаклари катта биртугундек унинг ^ўлтиғини тўлға- 
зарди...

Ўранган қиз ичкари эшикдан ҳатлар-ҳатламас па- 
ранжини ирғитди ва ўзининг болалик руҳи билан югур- 
ганича бориб Зебини қучоқлади. Иккаласи қувона- 
қувона кўришдилар. Супурги етган жойидан нарига 
ўтмасдан ерга ёнбошлади... Иккала ёш -  юзлари кул- 
ган, кўнгиллари ёзилган -  қўлтиқлашиб айвонга бор- 
дилар ва Зебининг отаси туриб кетган сўрининг чек- 
касига ўтиришдилар.

Салти (Салтанат) эрга саҳарда мунақа ҳаллослаб ке- 
лишининг сабабини ҳали айтгани йўқ эди, улар кўриш- 
ган ҳамон, ёш қизларнинг ўз ораларида ўтатурган маҳ- 
рам гапларини гаплашиб, тикаётган кашталари, пилта- 
га кирган дўппилари тўғрисида бир-бирларига калта- 
калта маълумот беришган эдилар. Салти энди гап очди:

-  Эрта саҳарлаб чопганим бекорга эмас...
-  Мен ҳам сезганман... Юрагим бир i^yp сесканиб 

ҳам олди...
-  Нимага, ўртоқжон?
-  Ўзингиз билган совчилар балоси-да... Қиш ичи 

кети узилмади.
-  Менам безганман, жоним қақа... шунинг учун бир 

қишлоққа чи^иб келсаммикан, деб эдим...
-  Нимасини айтасиз... Арикдаги сув ҳам музнинг 

тагидан чиқди-ку.
Зебининг юзини, шу топда, бутун қиш ичи тўпла- 

ниб қолган ҳорғинликнинг асарлари эгаллаган эди. 
Унинг иккала юзи, айниқса, кўрпанинг катта-катта 
қавиғига тикилган андишалик кўзлари ҳовур босган 
ойнакнинг бетига ўхшарди. Аксинча, Салтининг юз
лари чарақлаган юлдуздай, сернашъа, қувнок> ва ҳар 
қандай андишадан йироқ бўлиб, кўнглининг чук>ур бур-



чакларидан чиқиб келган севинч тўлқинларини акс 
эттирарди. Шу учун у Зебининг сўнг сўзларидаги оғир* 
маъюсликни пайқай олмади. Унинг кўзлари Зебида 
бўлса ҳам, назарлари бошқа ёқларда эди.

-  Знахонни биласиз-а? Ёйилма сойдаги ўртоғим 
бор-ку?

Зеби бошини кўтариб, ўртоғига қаради, шу қараш 
унинг нечикдир Энахонни эслолмай турганини кўрса- 
тарди. Сўнгра Салти таъриф қилди:

-  Ўтган куз бизникига меҳмон бўлиб келишди-ку -  
келинбибиси билан бирга? Ўшавда неча марта киши 
юбориб чақиртирдим, бормадингиз, отангиз ж авоб 
бермади...

Зеби бош тебратди:
-  Ҳа, ҳа... билдим, билдим. Ўзини кўрганим йўқ-ку, 

эшитиб биламан.
-  Ана ўша қиз ўша саф ар  келганида мени айтиб 

кетиб эди. Баҳорлашиб бир бориб келаман, деб юриб 
эдим. Яқицда яна айтиб юборибди. Шунга тенг-тўшла- 
рим билан бир бориб келмоқчиман. Сизни ҳам олиб 
борам ан...

-  Қачон?
Зебининг бу калта савол идан Салти куп нарсани 

англади. Бу савол Зебининг иложи бўлса шу кун па- 
ранжисини қулига олиб (ёпиниб ҳам ўтирмаедан!), шу 
ердан узо!^лашмоқ учун талпинганини кўрсатарди. Шу 
учун Салти:

-  Мен сизни олиб кетгали келдим, айланай! -  деди.
Ва икки ёш бола ниҳоясиз қувончлар ичида яна

бир-бирларига чирмашдилар...

* * *
Одатда онанинг кўнгли юмшоқ бўлади. Зебининг 

онаси -  Қурбонбиби Салтидан ҳалиги чақириқни 
эшитгандан кейин дарҳол розилик берди:

-  Майли, ўйнаб, ёзилиб келинглар. Қиш ичи юрак- 
ларинг ғаш бўлгандир... Ёш нарсалар, -  деди. Зеби



онасининг берадиган жавобини илгаридан биларди. 
Бу она қизининг саодатидан бошка нарсани билмай- 
дирган оналардан эди. Дунёда кавдай яхшилик ва хай- 
риятлик бўлса, ҳаммасини шу биргина қизи учун ис
тар ва орзу қиларди. Пекин...

Онанинг розилик сўзларига бу биргина «лекин» эл- 
чиб келганцдан, бечора қизлар севиниш тўлкинлари- 
ни яна бир қур кутаришга фурсат тополмадилар.

Ҳамма жим қолди. Ҳар ким ўз олдада бир нарса 
топиб шунга куз тиккан ва у нарсада Зеби -  уз отаси
ни, Қурвонбиби -  уз эрини, Салти -  қовоғндан доим 
қор ёғиб турган совук бир сўфини кўрарди.

Бу булутли ҳавони очмоқ фақат онанинг вазифаси 
эди:

-  Отаси бомдоддан кирсин, -  деди у Салтига қараб,
-  мен ўзим ётиғи билан айтиб кўрай, йўқ демас, -  сўнгра 
Зебига юзланди: -  Сен, қизим, уйга жой қил, ўртоғинг- 
ни ўтқиз, дастурхон сол. Биз, отанг билан чойни сури- 
да ичиб, ҳалиги гапни гаплашамиз.

Иккала киз ҳам оғиз очмай жим қолишди. Чунки 
Раззоқ сўфининг мижозини уларнинг иккаласи ҳам 
яхши биларди. Сўфига энг маъкул бир масалани бўлса 
ҳам уқтириб розилигини олмоқ учун ё узининг пири, 
ёки катта бир давлатга эга бўлиш керак эди. У одам ўз 
тенгларидан ҳеч бирининг ҳеч қачон ҳеч бир гапини 
тинглаган эмасди. Аёллардан маслахат, айникса, ўз хо- 
тинидан бир таклиф эшитмок учун Раззок сўфининг 
кайта бошдан бунёдга келиши керак бўларди...

Шунинг учун Зеби кўзлари андиша билан кенгайиб 
очилгани ҳолда ицдамасдан жойларни йиға бошлади.

У ўринларни йиғиштириб, нонушта жойларини тай- 
ёрлаб бўлгандан сўнг ўчоқ бошида чойнакларга чой 
ташларкан:

-  Отамдан дарак йўқ-ку? -  деб сўради онасидан.
Қурвонбиби бир куча эшигига, бир ёнбошдаги да-

рахтлар орасидан кўтарилиб келаётган қуёшга, бир 
ўчоқбошидаги қизига қарагандан кейин:



-  Билмадим, аврод чўзилиброқ кетдимикин? Сен 
чойни ж индек қўйиб туриб, чала қолдирган ерларинг- 
ни супуратур, келиб қолар, -  деди.

Зеби шу топда яна қайтиб кўлига супурги олишни 
истамаса-да, ўртоғининг <бу қиз энасининг гапига кир- 
мас экан», деган ўйга боришини ўйлаб, индамасдан 
супургини кўлига олди ва  бир ^ўлини бир тиззасига 
Кўйиб, саҳн бетини супура бошлади. Зебининг чой 
дам лаб келиш ини кутиб, уйда -  дастурхон бош ида 
ўтирган Салти иккала қаноти очиқ турган эш ик орқа- 
ли бу холни кўрганидан кейин ўрнидан туриб, ўртоғи- 
нинг ёнига чиади. Зеби уни узр айтиб ^арш и олди:

-  Ўртоқжон, -  деди, -  отам авродда утириб колди, ше- 
килли, шунақа одати бор. Эндиёқ кириб келса керак. 
Хафа бўлманг-а?

Бу сўнгги калта жумланинг айтилишидаги самими- 
ят бир-бири билан якин ўртоқ тутишган ёш қизларда- 
гина бўлади. <Хафа бўлманг-а?>- деб  турган вақтида 
Зебининг юзини кўриш керак эди, бир қўлида супур
ги, бир қўли тиззасида, супурги ҳам ердан узиб олин
ган эмас, ф ақат  бош юқори кўтарилган-у бутун вужуд 
Салтининг ихтиёрида! Кўнгил, орзу, севги, севинч... 
булар ҳаммаси Салтига томон учади, унга томон оти- 
лади, уни ўраб, уни айлантириб, уни кучади! Зебининг 
юзларидаги -  ойдай тиниқ ва ^уёшдай ёруғ бу ҳолат 
моддий ҳақиқатлар қадар очиқ кўринарди.

Ўртоғининг бу самимиятини Салти ҳам кўз билан 
кўрибгина эмас, кўнгил билан сезиб англаган эди. 
Шунинг учун у Зебининг сўзига ж авоб  ҳам бериб ўтир- 
масдан, бирданига унинг кўлидаги супургига ёпишди. 
Ўз кўнглида, супургини олиб, бир оз супуришиб бер
са, ҳалиги самимиятга яраш а ж авоб  берган бўларди. 
Зеби супургини қўлдан олдирди, лекин ўртоғи супура 
бош лагандан сўнг:

-  Бой, бу нимаси! Қўйинг, ўзим супураман! -  д еб  яна 
супургига ёпишди. Салти бермади, бу олмоқ и етади; 
Салти қочди, бу ^увлади; шундай қилиб, саҳнни супу-



риш ўрнига бу икки ўртоқ бутун ҳовлини бошларига 
кўтариб, шовқинлар ва кийкиришлар билан дунёни 
бузиб, бир-бирларини к>увлашиб кетдилар...

Ўз уйининг қабристонлар қадар жимжит, хонақоҳ- 
лар кадар унсиз, уз кунгли кадар тунд ва хумрайган 
бўлишини истаган Раззоқ сўфи худди шу ола-тўполон 
устига кириб келди!

Эшикдан кирар-кирмас овозининг борича:
-  Бу нима киёмат!!! -  деб шовқин солиши иккала 

ёш қизни, чақмоқ теккан дарахтдай, турган жойлари- 
да қотириб қўйди. Йўқса, сўфи эрининг диндор хоти
ни бўлган Қурвонбиби ҳам <бас энди!» деб  озмунча 
қичқирмаган эди... Агар бу совуқ сўфи кириб келган 
бўлмаса, икки ёш қизнинг қиш бўйи тўпланган кўнгил 
ғашликлари бир оз шўхлик билан анча ёзилган бўлар- 
ди. Зотан, уларнинг ўзларини унутар дараж ада бир- 
бирлари билан бу хилда ўйнашувлари ўша ғам-ғаш- 
лар пуржинасининг бўшалиши, сиқинтилар оқими- 
нинг тўғонини бузиб, олдинга томон йўл солиш эмас- 
миди? Бундай телбаларча кўпириб-тошувларни тўхтат- 
моқ учун ҳам, албатта, телбаларча ҳайқиришлар, чақ- 
моқ қадар қувватли зарблар лозим бўларди.

* * *
Раззоқ сўфида ундай қувват ортиғи билан бор. Бу 

одам, ж адиднамо бир ҳамш аҳрининг деганидек, 
“Кўргазмага қўйилатурган антиқа махлуқлардан эди». 
Айтишларича, уни она қорнидан сиҳат-саломаттушир- 
тирган ва биринчи даф ъа йўргаклаган кампир ҳазил- 
кашлиги ва шўхлиги билан хотин-халаж ўртасида донг 
чиқарган Ҳамро энаймиш. Болани йўргаклаганидан 
кейин ҳали у қадар одам кепатасига кирмаган юзла- 
рига тикилган ва мана бу сўзлар билан эркалатганмиш:

-  Айланай, меҳмон, кимдан хаф а бўлиб тушдингиз? 
Ким озор берди сизга? Айтинг! Қовоғингизни очсан- 
гиз-чи! Ёруғ дунёга келдингиз! Шукр килинг! Севининг! 
Мундоқ бир кулинг! Кулимсиранг! Илжайинг!..



Ўшанда кулмаган Раззоқ сўфи ундан кейин ҳам кул- 
май ўтди. Кулиш билан йиғлаш орасида катта фарқ 
бор. Кулиш билан кулмаодан теккина жиддият сақлаб 
туриш орасида ҳам анчагина масофа бор. Шу учун 
Раззоқ сўфининг кулишларини кулиш, деб бўлмайди.

Кулмасдан чидаб бўлмайдиган мақомларда у ҳам 
купади, лекин у кулиш -  касал одамнинг кулишидай 
оғир, бир хил совуқ ҳазиллардай малол келтирувчи, 
ёлғон хушомадлардай кўнгилга урувчи бўларди. Бир 
кум Зебининг жуда жиддий бир чеҳра билан:

-  Отам кулмас экан-да! -  деганини эшитиб, Қурвон- 
биби койиб берган эди. Шу ҳақиқатни айтгани учун 
қизидан алайна-ош кор койинган Қурвонбиби, бу 
ҳақиқатни ўзи ўз кўнглида неча марта такрорлаган 
бўпсайкин?.. Тил билан бировнинг айбини айтиш 
осон, ўз тили билан ўз айбини айтадиганлар жуда кам, 
Қурвонбиби ҳар қанча сўзга эпчил хотин бўлса ҳам, 
уни бу камлар орасига қўшиб бўлмайди.

Қурвонбиби сўзга қанча эпчил бўлса, Раззоқ сўфи 
шу қадар камгап, индамас, дамини ичига солган, зиқ- 
на одам эди. Ташқари оламда, яъни ўз ҳовлисидан таш- 
қарида унинг доимий ва бирдан-бир вазифаси: ўзи- 
дан улуғ ва кучлилар гапирса -  <ҳовва-ҳовва>', демак, 
ўзидан паст ва кучсизлар гапирса -  «йўқ, йўқ», деган 
маънида бош чайқаш бўларди. Уйида вақтида унинг 
оғзидан одам болалари ўртасида юратурган тузук, 
маънилик ва «гап» деса бўладиган бир сўз чиқмас эди. 
Умуман, сўфининг бу бобда ўзига кўра асоли бир мас- 
лаги бор: у ўзи ма^таниб айтганидай, хотин-халаж 
олдида оғиз очиб тил қалдиратишни раво кўрмайди. 
«Бу тип, -  дейди сўфи, -  доим худонинг зикри билан 
қалдиравди. Бу оғиз ҳамма вақт худонинг зикрига очи- 
лади. Оғиз билан тил -  банданинг жисмида энг азиз 
ва табаррук аъзолар. Уларни хотин кишидай паст 
махлуқ олдида хор қилинадими? Бўлмаса, Ҳа^ таоло- 
нинг бандалари ит билан ҳам гаплаша берсин! Йў^, 
хотин кишига жуда зарур гап айтилади, у тоифа би~



пан зарурат юзасидангина гаплашилади. Вассалом!»
Ў збекда ахир ҳар бир эркак ўз хотинини -  ўз ҳапол  

жуфтини қизи ё ўғлининг номи билан атаб чақиради. 
Ўз хотинининг исмини айтиб ча^ириш ярамайди. Хо- 
тинининг исми Марям, қизининг исми Хадича бўлса, 
мўмин-мусулмон: -  шарму ҳаё ю засидан бўлсамикан?
-  хотинини «Хадича- д е б  чақиради. Аксар она-бола  
б а р а в а р  «лаббай!» д ей д и ; ш ун дай -да , ои л ан и н г  
ҳақиқий эгаси булган ота: «Каттангни айтаман, каттанг- 
ни!» дейди . Ҳатго шунда ҳам «Марямни», демайди...

Бизнинг сўфи мўмин-мусулмоннинг бу урфига ҳам  
амал қилмайди, уўзҳалол жуфти Қурвонбибини ҳамма 
вақт «Фитна» д е б  чақиради: «Фитна, сг1лламни бер!», 
«Фитна, қиз ўлгуринг қани?», Фитна, пулдан узат!»

Қурвонбиби, сўфига аччиқ қилиб бўлсами ё ўзининг 
яратилиш ҳамрида шу нарса борми, ҳар қалай фит- 
наликдан, яъни макр ва фирибдан холи эмас. Эрининг 
хотин-халаж олдида гапирмаганига унча хаф а бўлма- 
са ҳам, лекин ўз ҳалол хотини олдида гапирмаганига 
куяди ва шу куйиш орқасида фириб йўли билан сўфи- 
ни гапиртиради; баъзида тилларини бурро қилдириб 
сайратади. Бунинг учун сўфининг аччиғини келтира- 
диган эмас, унинг бир оз ғашини қўзғататурган бир  
ran айтиб қўяди. Ана шунда хотин-халаж олдида оғиз 
очиб тил қалдиратишни сўфидан кўринг! Бай-бай-бай!

-  Эшон бобом  сиздан дилгир эмишлар, -  дейди  бир  
кун Қурвонбиби сўфига.

Сўфининг тош дай қаттиқ ва буюмдек ҳаракатсиз 
юзи бирданига турли-туман ўзгаришлар ва ҳаракат- 
ларга ж авлонгоҳ бўлади:

-  Нима дединг, Фитна? Нега дилгир бўлибдилар?
-  Назир ^илган кокилини кестириш га келган бир  

бол ага хуш омад қилибсиз...
Шу бас! Энди, бизнинг сўфи сўзга уста бир хатибга 

айланади.
-  Ишқ икки хил бўлади, Фитна. Тушунмай гапирма! 

Нищи маъжозий, ицщи ҳақиқий...



Қурвонбиби бу сўзларга тушунмаганлигидан эрини 
сайратиб қўйиб, ўзи дарров зерикади. Шу умун у:

-Ҳ а , шундайми? Мен билмабман. Омиман-да, - д е б  
тезроқ қочиш ҳаракатига тушади.

Хотини бурилиб кетганидан кейин сўфи ҳам сўздан  
тўхтайди.

Шундай қилиб, сўфи жойи келганда ва ғашига те- 
гилганда, -  гўрда ҳам гапиради. Ҳам гапирганда қан- 
дай!

Уйида вақтида Раззоқ сўфи ё ариқ бўйидаги кўкат- 
ларни юлиб, ё эшик ва дарвозаларнинг бўшалиб дол
ган занжирларини маҳкамлаб, ёки ҳовлида ўтин қир- 
қиб, ё бўлмаса -  икки қўли орқасида, дам ичкарига 
кириб, дам ташқарига чиқиб, дам ҳовлига ўтиб, лаб- 
ларини ари чаққан одамдай оғиз очмасдан, индамас- 
дан юра беради... Ёз фаслида, кўпро^ кундузи ухлай- 
ди, кечалари, тонг отгунча, ўзи ёлғиз, баланд овоз би
лан ОблоҳуЬ айтиб, ўз оиласини ва қўни-қўшнини 
ухлатмайди. Эшон бобо  бўлмаган кунлари салқин хо- 
нақода ж уда маза қилиб ухлайди, дейдилар. Баъзида 
бош қа муридлар уни кўрпа-тўшаги билан ҳовузга таш- 
лар эканлар. Уйда бўлса, уни -  хонақо сингари -  сал- 
қин қилдириб, ундан кейин чўзилади ва пешиндан ке
йин уй^уга кетган бўлса, шомга бориб зўрға туради: 
шунда ҳам Қурвонбибининг кичқиришлари билан... 
Намозгар, аксари, урщуга қурбон бўлади, шу орқада  
ўз хотинидан кўп таъналар ҳам эшитади. Аммо бу ху- 
сусда тили қисиқ, индаёлмайди...

fymi ф аслида бўлса, кечасиухлақди. «Бир сиқим кун 
бор, ухлаб ўтказсам, Қашқардан ҳам олис қиш кеча- 
сини қандай ўтказаман? Уйқу -  умрнинг таноби!» д е й 
ди; бу буюк ф алсаф а лойиқ ва муносиб кишиларга 
айтилади. Бечора оила аъзолари, умуман, хотин-халаж  
бу уйқу ф алсаф асини билишдан маҳрум!

Ш аҳарда бўлса, ўз уйидан бош қа ж ойда бир кеча 
ҳам ётмайди. Эшон бобонинг қайси бир тўйида, тонг 
отишга яқин, уйига келиб ётган экан... Ш аҳарданташ-



қарига юриши кам. Фақат эш он б о б о  бипан бирга 
(фа^ат ўша киши бипан!) тўйларга, катта зиёф атлар, 
қовун ва мева сайилларига боради. Унда, албатта, беш- 
тўрт кун уйидаги кўрпа-тўшаги совуйди. Қурвонбиби- 
нинг сўзича, «дам олади», Зебининг таърифича, «яй- 
райди». Бир марта қайси бир туй бир ҳаф тага чўзилиб 
кетгач, олтинчи куни бизнинг сўфи эш ондан сўрамай 
қочиб келган! Ўшанда эш он бобо  бир неча вақтгача 
сўфидан дилгир бўлиб юрганлар.

Шу муносабат билан Қурвонбиби яна бир марта  
олди:

-  Ҳаст1 эш он билан бирга бориб, у киши туфайли 
шунча иззат-икром кўриб, ноз-неъматга сер об  бўлиб... 
ҳаст эш ондан бурун қочиб келганингиз нимаси? Ша- 
ҳарда очилмаган дўконингиз ё тўхтаб қолган обжуво- 
зингиз бормиди?

Сўфи яна паст тоиф а олдида муборак оғзини очиб, 
азиз тилини қалдиратмоққа мажбур бўпди.

-  Бадбахт Фитна! Қўясанми, қўймайсанми, ахир? 
«Ҳуббил ватани минал-имон», деганлар -  «ватанни се 
виш имондан», ахир! Билмасанг бекор-да, Батани йўқ
-  дунёда лўли, холос. Мени беватан, д е б  билдингми?

Сўфи бир оз к>изиб ҳам кетди:
-  Бу ҳовли-жой отангдан қолгани учун ўзимники 

дейсанми ё? Ундай десанг, бошпут олиб, ўрусвойнинг 
релига2тушиб, «ҳайт!» деб ... Маккатуллогажўнаб қола- 
ман! Ҳовлинг бош ингдан қолсин, Фитна!

Бу саф ар Қурвонбиби ялиниб-ёлвориб зўрға тин- 
читди.

Чинакам, сўф ида ҳажга бориш нияти кучли. Ҳар 
йили жаврайди. Бир-икки марта паспорт ҳам олди. 
Фақат, нима учундир, оёғини ўз шаҳрининг тупроғи- 
дан уза олмайди.

1 Ҳаст «хасрати» сўзининг айтилиши.
: «Рельс» сузидан олинган, поезд демақцир.



Бу тўғрида ҳам -  «ватанни севиш имондан», д е б  -  
<ватани»дан кечиб кетопмайдими? Ҳар капай, бир  
сири бор.

Унинг маъпум бир касби, ҳунари йўқ. На савдо-сотиқ  
қипади, на деҳқончипикка уринади, на косиб-ҳунар- 
мандпик пеш асини тутади. Шу бипан бирга, дастурхо- 
ни нонсиз, қозони иссиқсиз қопмайди...

Қайси бир йип опис бир кишпоқдан ўгай акаси ке- 
пиб, уч-тўрт кун қўниб кетган эди. У ҳам ўзига ўхшаган 
мўмин-мусупмонгина чоп бўпганидан ж уда топишди- 
пар. Ҳар кун хонақога бирга борардипар.

-  Сўфи, бир касб пеш асини тутмай ўтиб кетаётир- 
сиз-а? -  деди  унга акаси хонақога кета туриб.

-  Э-э, -  деди  сўфи чўзиб ва ўзидан хурсанд бир ку- 
пимсираш бипан купимсиради: -  менинг давпатим ҳеч  
кимда йўқ, ака! Эшон боб о  худойимнинг севган қупи, 
нозу неъмат тўрт тараф дан сувдай оқиб туради. Д арё  
бўйидамиз-у чанқаймизми? Ғапати экансиз!

Шу купимсираш бипан яна бир оз боргандан кейин, 
бу саф ар ж иддийроқ қипиб, деди:

-  Аҳпиямиз ҳам учига чиққан чевар, худога шукр. 
Ожизамиз ҳам дўппи тикишга «фаранг» бўпиб чивди! 
Рўзғорнинг кўп-кампарини ўзпари битиришади. Мен 
боҳузур тасбиҳимни айпантириб ётсам бўпа беради!

Сўфининг ўша акаси ўтган йип кузакда яна кепди.
Аммо бу саф ар жиддий бир масапани кўтариб кеп- 

ган эди. Бир-икки кун меҳмон бўпгандан сўнг ran очди:
-  Сўфи, ўзингиз «ватан», «ватан» дейсиз-у, ватанин- 

гизни бипмайсиз.
Сўфи шу ‘бипмайсиз» деган нарсага тутоқиб кетди:
-  Нега бипмас эканман, ака! Бипиб гапирсангизчи!
-Ж аҳпингизчиқмасин. Бипиб гапираётирман. Вата-

нингиз -  ота-онангиз ўтган, ўз киндигингиздан қон 
тўкипган, ота-она арвойига шам ёқипадиган ж ой  эмас
ми?

Сўфи жим қопди. Ҳатто, кўзпарига ёш кепгандай  
бўпди.



-  Нимага индамайсиз? -  д е б  сўради акаси.
-  Ҳақ гапга нима дейман? Қизиқсиз...
-  Бўлмаса, ватанингиз -  ўша ўзимизнинг қишлоқ.
-Ҳ а , ўша қишлоқ...
Иккови ҳам бир наф ас жим қолишди. Сўфи мисва- 

гини қинидан чиқариб яна секингина солиб қўйди. 
Чол тиззасига тушган хазон баргини сопидан уш лаб  
пилдиратаркан, деди:

-  Мен сизни ўша қишлоқ^а олиб кетай, д е б  келдим. 
Сиз, ахир, мен билан бир шапалоқ ерни талаш иб, шу 
тўғрида нари-бери бўлишиб, шу туфайли ш аҳарга ке
либ долган эдингиз...

Сўфи хўрсинганидан овози қалтираб, деди:
-  Эски гапларни қўзиб нима қиласиз? Бўлар иш 

бўлиб ўтди... Ери ҳам қурсим, мероси ҳам...
-  Йўқ, сўфи! Ундай деманг!
Аканинг бу сўзи кескин овоз билан, қўмонда синга

ри айтилган эди. Сўфи бошини кўтариб, акасининг 
юзига тикилиб қолди, акаси давом этди:

-  Ердан азиз ҳеч нарса йўк>! Отамиз раҳматлик, бо- 
боларимиз, ундан наридагилар -  ҳаммаси бир шапа- 
лоқ ердан ризқини чиқариб келган... Ростми?

Сўфи эшитилар-эшитилмас қилиб:
-  Рост... -  деди .
-  Сиз нега ердан қочасиз?
Сўфи бу тўғри саволга бош қа ж авоб эплай олмади.
-  Ер қани менга? -  деди. -  Бир шапалоқ ерингиз бор, 

ўзингизга етмайди...
Акаси дадил ж ав об  берди; ж авобга  бош ларкан, 

унинг юзлари кулган, тиш сиз -  кемтик огзи севинч  
билан очи л ган эди:

-  Сойнинг нариги юзидаги дўнгни секин-секин олиб  
ташлаб, ер  қилдим. Яна бир шапалоқ сувлик ер  бўлди. 
Энди, одамдан-удастмоядан қийналаётирман...

-  Нима қилай? -  деди  сўфи, овози ж уда паст эди. -  
Қўлимдан нима келади?

Акаси бу саф ар жиддийлашди:



-  Шаҳарни ташланг!
Сўфи акасининг сўзини бўлиб, алланима демоқчи  

бўлган эди, у қўймади:
-  Сиз шошмамг! Гапни эшитимг!
Сўфи жим бўлди. Сўнгра акаси давом этди:
-  Шаҳарни ташланг! Бу ҳовлини сотинг! Шаҳарда 

ҳовли-жойни яхши пулга олади. Қишловдан кичкина 
бир ҳовли оламиз -  мунинг ярим пулига ёки учдан 
бирига. Қолганига асбоб  оламиз. Ўз еримизнинг ёни- 
беридан бир парча яна ер топамиз... Уни ҳам оламиз. 
Ҳали бардамсиз, биргалаш иб ишлаймиз. Дурустми?

Сўфи индамасди; оқ дўпписини бош идан олиб, бук- 
лаб ўйнарди...

-  Қани, бир нарса денг!
Сўфи ҳеч нарса демай, ўрнидан турди. Яна дамини 

чиқармасдан, ичкарига томон бир-икки қадам босди. 
Кейин яна орқасига қайрилиб, деди:

-  Мен салла-тўнимни кийиб чиқай. Жумани хонақо- 
даўқиймиз. Кеч қолдик...

Акаси хонақога кетаётиб, яна шу гапни қўзғатди:
-  Хўп, денг. Қишлоққа кетайлик! Ўлим -  ҳақ! Ўлар 

вақтда бир-биримиздан йироқ тушиб, бир-биримизга 
ташна бўлиб ўлмайлик...

Сўфи бир улоқчи тойни кўрсатди:
-  Ж онивор-э, заб  от бўлибдими? Бай-бай-бай!
Жимлик чўкди. Кейин яна гап бошланди:
-  Нима дедингиз? Гапиринг? Кампир ҳам ж он д е б  

турибди...
-  Ана у, Умарали шиғовилнинг ҳаммоми... Юз етмиш 

йил бўлган эмиш.. Ҳали ҳам бир ғишти кўчгани йўқ... 
Ичига кирсанг, жаранглайди...

Акаси ўз гапини едиролмагач -  Қурвонбиби билан 
маслаҳат қилиб туриб -  масалани эш он бобога  арз 
қилди.

Эшон аввал:
-  Сўфи ўзи қани? -  д е б  сўради.
Сўфининг акаси:



-  Уйда қолди... Сап тиши оғрибди... -  деди.
Эшон кулди:
-  Тиши оғрибдими? -  деди . -  Бай-бай! Тиш оғриғи 

ёмон нарса. Боринг, айтинг: каппоннинг бурчидаги  
сартарош га борсин, омбир солиб, дарров олиб таш- 
лайди. Тинчицди-қолади... Боринг, омин оллоҳу акбар!

Шу билан сўфининг акаси ноумид бўлиб, қишлоғи- 
га кетди. У отига отланиб, хайр-маъзур қилганда, сўфи  
ичкарида «Ҳикмат» ўқиб ётарди. Покисини юзига ту
тиб, дарвоза  олдигача Қурвонбиби чивди. Узун енги 
бипан кўз ёшпарини артиб, кишлоқи меҳмонни узат- 
ди. Қурвонбибининг ёнгинасида туриб, тиниқ овози  
бипан: -  «Хайр энди! Адолатхон опамлар келишсин. 
Туҳфачани, албатта, олиб келинг», дея  сайраган Зеби, 
меҳмон кўздан йўқ бўлгач, онасидан сўради:

-  Нега отам кузатгани чиқмади?
Қурвонбиби каптагина ж авоб  берди:
-  Отангнинг феъпи қурсин, болам! -  деди  ва ичка- 

рига бурилди.
Қурвонбибининг бундан бош қа таш виш пари ҳам 

етиб ортарди. Мана бу қишпоқи меҳмоннинг кепиши 
яна ортиқча бир ташвишни қўзиб кетди. Чинакам, 
бечора Қурвонбиби кийим-кечак, айниқса, ёлғиз қиз- 
нинг сепи хусусида кўп ташвиш тортади. Шундай таш- 
виш пар устида, у чидопмай кетиб, баъ зи -баъ зи да  
сўфига хархаш а ҳам қилиб кўради. Ундай хархаш а- 
парга сўфининг сира тоби йўқ: < Худо етказадиЬ» деб , 
овози борича бақириш билан ж ав об  қилади.

Қурвонбиби ҳам одам эмасми -  чидолмайди.
Бир кун у сўзланиб берди:
-  Худо етказади, албатта! Шунда ҳам бандаси ҳаракат 

қилса, кимирласа етказади-да! Худо <сабаб»ни ҳал қил- 
ган эмасми, ахир? Эшонойим бир кун Эшон сўфидан3 
ўкиб бериб, касб-корнинг фарзлигини айтдилар-ку!

_  ; ' .. ‘ ‘
' Сўфк Оллоёр китобилан, .



Бу куйинишларга Раззоқ сўфи ж ав об  ҳам бермади. 
И ндам асдан, тескари  бурилиб опди. Қ урвонбиби  
сўздан тўхтамай, балки овозини яна ҳам кўтара туш- 
ган эди, сўф и ўзининг одатдаги калта сўзларвдан бит- 
тасини аранг оғзидан чиқарди, лекин миқарганга яра- 
ша биракай қилиб -  жаҳл билан, бақириб чиқарди:

- Бўлди, дейман, итвамча...

* * *
Отаси кириб келганидан кейин Зебининг кўнгпида 

ўйнаган изтироб ва ҳаяжонлар Раззоқ сўфининг «Нима 
бу қиёмат!» деган  қиёматидан ^ўрқинчлироқ эди . 
Совуқ бир сўфининг наздида, бу қаддр в зи м а л и  бўлиб 
кўринган оддий ва табиий бир болалик ўйини каф ас  
даричасининг очилишини кутган вақтида даричага  
каттакон бир қулф урилаётганини кўрган бир !^ушнинг 
изтиробидан кам бўлармиди?

Иккала қизнинг, айниқса, Зебининг кўнглидаги из
тироб, зотан, сўфи киргандан сўнг авж  олиши керак  
эди. Чунки, қизлар шўхлик ва ўйинга берилиб кетиб, 
ҳамма нарсани эсдан чиқарган эмасмидилар? Торон
то киш кунларидан қолган доғлар, тўрт дев о р  ораси
д а  яшашдан келган чиқицдилар, оталардан ўтган зулм- 
лар, совчилардан етган ташвишлар барҳам емаганми- 
ди? Ёшликнинг қувватли тўлқинлари уларнинг барча- 
сини бир баҳор  ёмғири каби ю виб кетмаганмиди? 
Шундай ўртоқнинг шундай ширин муомалалари олди
д а  шундай тескари, шундай ўжар ва қайсар отанинг 
борлиги хам унутилган эмасмиди? Уйидан «Бир зумда 
бориб келаман , д е б  чиқкан Салти ҳам берган ваъда- 
сини, уйини ва ота-онасини унутиб, қўлида маймок ва 
туллаган бир супурги билан қолиб кетмаганмиди?

Ғафлатда колганларнинг бош ига тушадиган таёқ  
ёмон зил кетади, дейдилар. Бу иккала қиз ўйин ва 
шўхлик ҳаваси билан ғафлатда эдилар. Сўфининг оғир 
зарби билан ўзларига келгач, олдиларида зўр бир тоғ  
турганини кўриб, ихтиёрсиз чўчиб кетдилар. Бу тоғ-



дан ўтиш керак эди, ҳолбуки, бу тоғ -  мунақа ёш бола- 
пар ўта оладиган тоғлардан эмасди. Иккаласи ҳам из- 
тиробнинг бу оғир юкини бир-бирларининг кўзлари- 
д а  ўқидилар...

Сўфининг бақиришидан сўнг бир оз ш ош иб тургач, 
улар югурганча уйга кирдилар ва ўзларини эшикли 
деразанинг панасига олиб, Раззоқ сўфининг ҳаракат- 
ларини кузата бош ладилар. Кўзлари сўф ида бўлса, 
^улоқлари Қурвонбибининг оғзида эди. Унинг гапи- 
радиган гаплари уларнинг кўнгилларида тугилган оғир 
ва чигал тугунчакни ё ечиб ю боражак, ёки яна баттар- 
роқ чигаллаштириб, икки ёш  нарсани -  яна неча ой! -  
бир-биридан ажратиб таш лаяжак эди.

Сўфи булар уйга кириб опгунча эш ик олдида бўза- 
риб-гезариб турди. Булар уйга кирганларидан кейин 
салласини Қурвонбибига узатиб, устидаги малла ях- 
тагини олиодан туриб картга ирғитди ва ўзининг од
дий овози билан:

-  Қанжиқлар! -  д е б  бақирди.
-  Ёш нарсалар ўйнашса, нима бўлибди? Мунча энди 

забтига олдингиз? -  деди  Қурвонбиби.
-  Гапирма, эшак!
Қурвонбиби жим бўлди. Сўфи карт томонга қараб 

юрди. Карт устига дастурхон ёзилиб, бир мистовоқ  
нон билан пиёлада қиём қўйилган эди. Сўфи картга 
чиқиб ўтиргандан кейин Қурвонбиби ўчоадан чойни 
олиб келди.

Сўфининг бу авзойини кўргандан кейин икки қиз- 
нинг борқадар умиди ҳам узилиб бўлди. Зеби бу умид- 
сизликни яширолмади:

-  Ўйнашмай ўлайлик, энди отам ҳеч қаерга чиқар- 
майди...

Салти ҳам ўз ташвишини англатди:
-  Нима қиламиз энди? Сиз бормасангиз, мен ҳам 

бормайман... Энахон тоза  койийди-да.
-  Тек ўтирган бўлсак кўнгли юмшармидикан? -  деди  

Зеби.



Салти индамади. Бир оздан  сўнг яна ўзи илова  
қилди:

-  Кўнгли ўлсин, юмшаган вақтини кўрганим йўқ! 
Катта-катта харсангтош ларни сой бўйига девлар таш- 
лашган, дейди ... Энг каттасини отамнинг кўкрагига 
таш лаб қўйиб, «Мана шу сенинг кўнглинг!» деганми- 
кан, яшшамагурлар!

Бу гап Салтига таъсир қилди шекилли, «пих-х» этиб  
кулиб ю борди.

Зебининг мунга чинакам аччиғи келган эди, қўлини 
узатиб, ўртоғининг оғзини тўсди.

-  Вой, анави қизни! Яна беш  баттар қиласиз ишни!
-  деди.

Салти зўр билан ўзини боси б  олди. Иккаласи яна -  
кўзларини милтиллатиб -  чол билан кампирга тикил- 
дилар.

Боядан бери эрига қараб жим ўтирган кампирнинг 
энди астагина кулимсираши буларга ж он киргизди. 
«Кўрдингизми?» деганни қилиб иккаласи бир-бирига 
қараб олишди.

Чинакам, Қурвонбиби, сўфига ёқадиган бир сўз 
топгандай, дадиллик ва бемалоллик билан кулиб ту
риб ran бошлади:

-  Мен Зебини бир ж ойга жўнатиб ётирман...
Сўфи бу саф ар бақирмаса ҳамки, дағал бир овоз

билан сўради:
-  Қаерга? Нега?
-  Ойдинкўлдаги Халфа эш онимизнинг кичик к>изла- 

ри бир-иккита ўртоғини «Баҳорлашиб кетинглар», д е б  
чақиртирган эканлар. Шуларнинг биттаси Зеби, яна 
биттаси унинг ўртоғи Салтанатхон экан. Салтанатхон 
аравани қўштириб ^ўйиб, ўзи Зебини айтгали келиб- 
ди. «Йўқ», десак  қандай бўлади?

Хотини нима деса , «йўқ» дейдиган сўфи бу саф ар  
бирданига «йўқ» дем асдан, хаёлга кетди. ¥\пъпар Қур- 
вонбибининг бу тадбиридан хурсанд бўлиб, яна умид- 
лана бошлаган эдилар.



-  Қурвон холам боплади! -  деди  Салти.
-  Энам гапга уста. Эш ондан тушганини кўринг. 

«Эшон», десангиз, отам ўлганини ҳам билмайди... Худо 
муни эш онлар учун яратган.

Салти Зебининг бу гапларини эш итгандан кейин  
сўфининг «хул» д еб  ж авоб беришига ишониб кетди. Бир 
қўлини ўртоғининг бўйнига ташлаб, уни ^учоқлар экан:

-  Бўлди, ўртоқ, энди! Жўнаймиз! -  деди.
-  Санамасдан саккиз демай туринг ҳали! Отам осон- 

лик билан маъкул гапга кўнадиган одам эмас. Жим ту
риб колишини кўринг: ҳали ҳам чурқ этмайди.

Сукут узоққа чўзилгандан кейин Қурвонбиби энди  
бу саф ар ж иддий бир чеҳра билан:

-  Нимага индамайсиз? Хўп, денг! Катта одам, уят 
бўлади. Бир яхши хотинлари, бир отинча қизлари бор
ки... Ўзларини бўлса, ўзингиз биласиз, -  деди .

Сўфи негадир:
-  Биламан, Фитна, биламан! -  д е б  қўйиб, яна жим  

бўлди.
Энди Қурвонбиби яна ҳам жиддийлашди:
-  Бўлмаса, «йўқ», денг. Салтанатхонга ж ав об  берай, 

кетсин! Азонда келган эди.
Шундан кейин сўфининг тили айланди:
-  Шошма, Фитна, «йў1у , дем а, майли, бора қолсин... 

Қачон келади?
-  Индинга эрта билан ё кечқурун.
-  Эшон ойимнинг раъйларига қарасин.
Сўфи ўрнидан турди. Картдан тушиб, кавшини ки- 

яркан:
-  Овозим бор, д е б  ашулага зўр бермасин, -  деди. -  

Номаҳрамларга овозини эш иттирса, рози эмасман.
Бу саф ар  одамга ўхшаш гапириб, Қурвонбибини  

қувонтирган Раззоқ сўфи шу сўзлардан сўнг яна ўз 
жимлигига қайтди. Бир оз сўнгра салласини кийиб, 
яхтагини қўлига олгандан сўнг:

-Х урж инни бер, Фитна! Бўлмаса, иккита қоп бер! -  
д е б  қолди.



Қурвонбиби қопни узатаркан, эрининг қўлига шу 
топда бир оз пул тушганини, энди каттароқ харид  
қилиш учун бозорга кетаётганини ва ҳалиги зўр илти- 
фотнинг ҳам пулнинг кучи билан бўлганини англ ад и ...

Сўфи томоқ қириб эш икдан чиқаркан, уйдаги икки 
шўх қиз яна бир-бирига чирмашган эди.

* * *
Қафаснинг даричаси очипди!
Энди қушларга қанотларини ростлаб туриб: «пирр» 

этиб учмовдан, кенг кўкларга, фазоларга парвоз қна- 
моқдан бош қа нарса қолмади. Паранжини ёпиниб  
ўтирмасдан, ш ундоқ бош  устига таш лаб, чимматни 
«хўжа кўрсин»га тутган бўлиб югуриш керак, холос...

Фақат унда даричанинг очилганига ким севинади?  
Шодликни ким қилади? Эркинликнинг лаззатини ким 
тотийди? Шу қадар қайсар бир одамни бу қадар уста- 
лик билан йўлга солган онанинг ҳурматини, ким ўрни- 
га келтиради? Уни ким қучокдаб, ким ўпади?

Иккала қизнинг уйдан югуриб чиқиб, баб-баробар  
Қ ур в он би би н и н г  бўйни га оси л и ш л ар и  ан а  ўш а  
неъматнинг шукронаси эди. Қизлар ўзларининг беҳад  
севинчларини ю зага чиқармоқ билан бирга, онага  
бўлган миннатдорликларини ҳам тегишича изҳор қил- 
моққа ош иқардилар. Улар кампирга шу қадар осилиб, 
эркалик қилиб, у билан шу кадар қаттиқ ўйнашдилар- 
ки, кампир ҳолдан кетиб, картга думалади... Булар 
қийқириқ солиш иб, тобига келган чойдиш дек шарақ- 
лаш иб... кампир бил ал ўйнашаркан, у чарчаб энтик- 
канидан зўрға-зўрға наф ас олиб:

-  Бас, қизи қурғурлар... бас, дейман, бўлди энди... 
Йўлингдан қоласан!.. -  дея  сўзланарди.

Кампир ёлворган сари булар авж  олиш ар, бири  
қўйиб, бири:

-  Шунака эканми? Бой, товво-ей! Халфа эш оннинг 
қизи чақиртирганэканми? Бой, товво-ой... -  д е б  унинг 
энг қитиғи келадиган жойларига чанг солиш арди.



Ниҳоят, ўзлари ҳам ўлгудек чарчаб, кампирдан ¥ўа торт- 
дилар ва «уҳ!» д еб  иккаласи икки томонга ўтирдилар.

Булар тарақ-туруқ эшик очиб, шошилиб кўчага чиқ- 
к>ан вақтларида, пахта заводининг ингичка товушли 
жинғироғи соат ўн икки бўлганини билдириб қичқи- 
рарди.

II

Салтиларникида кечгача саф арга тайёрл аниб- бир  
озгина патир билан сомса ёпиб, куча эшигининг чап 
биқғшидаги катта кундадан аравага ҳатлаган вақтла- 
рида кун ботиб борарди. Арава шаҳар ичидан чиқиб, 
дала йўлига кирганда, кечанинг қора пардаси ер бе- 
тини ураган эди. Қор остидан чивдан ерлар, баҳор- 
нинг салқин ҳавоси ва ёқимли ш абадаси остида муд- 
раш иб ётардилар. Ой ҳали чиқмаған; фақат кечанинг 
қоронғисига ўчакишган саноқсиз юлдузлар тепада  
туриб машьалларини ёндирганлар, худди пеш она ол
дида кўринган энг ёруғ бир юлдуз, пиёз тўғраб ётган  
келинчакнинг кўзларидай пирпираб ёнарди.

Қизлар жим эдилар. Аравакаш зерикди шекилли, 
астагина ашула бош лади. Унинг ашуласи ҳам хирго- 
йидан нарига ўтмаганидан кейин Салти кўтарилди:

-  Ўлмасхон, бормисиз? Дурустроқ айтсангизчи!
Салтининг яна бир ўртоғи -  Қумри унинг сўзини

қувватлади:
-  Ҳа, рост, шундай яхши овозингиз бор экан, шўх- 

шўх айтмайсизми? Кенг далада қанча чўзсангиз, шун
ча кетади варанглаб...

Йигитча кулди. У, қоронғида секингина орқасига  
қайрилган эди. Орқа сафдаги қизлар чимматини кўта- 
риб ўтирганларидан уларнинг юзларини сал-пал кўрса 
бўларди. Кулимсираб туриб, қизларга бир оз қарагач:

-  Орангизда донғи кетган ашулачингиз бор  туриб, 
менга осилганларинг қизиқ! -  деди . -  Биз, «сув бўлма- 
.са таяммум*»га ярайдиган ашулачилардан...



1Яизлар ҳаммаси Зебига қарашдилар. Ҳар томондан  
ҳар хил овозлар чиқди:

-  Ҳа, рост!
-  Чинакам, индамай ўтирганимизни қаранглар-а!
-  Ашулачи орамизда-ку.
З еб и  «чурқ> этм асдан  ўтирарди. Унинг мундай  

қилиши ҳам шу хил таклиф дан ^ўрққанидан эди. 
Албатта, ёш  нарсанинг кўнглида ўйнаш, кулиш ва 
хуш вақтлик қилиш майллари бош қа ҳар нарсадан  
кўра кучлик келади. Пекин Зеби шундай бир отанинг 
қизиким, унинг қўлида ҳар қандай кучли майллари- 
ни ҳам ю ганлаб тутмоққа, кўнгилнинг ҳар бир ҳавас  
ва тилагини кўринган ж о й и д а  бўғиб таш лам оққа  
тўғри келади ҳам. З еби  ш ундай қилиш га ўрганиб  
қолган. Шунинг учун ҳам йигитнинг оғзидан ўз ис- 
мини эш итгач, бадани дуркираб кетди. Сўнгра қиз- 
лар том онидан айтилган сўзлар уни изтиробга ту- 
ш ирди. Нима дейиш ни билмас эди. Ў йлаброқ ж ав об  
берм оқ учун кўнгилнинг талвасага тушмаслиги д ар 
кор. Ҳолбуки, кўнгил таш виш да ва шу сабабли  тал- 
васада...

Аравакаш у ёғдан туриб:
-  Ҳа баракалла, бор экансизлар-ку! Ўртага олинг

лар ашулачини! -  дегандан кейингина Зебининг тил- 
лари қалдиради:

-  Гаплашиб кетайлик. Шундай қоронғида...
-  Жин урармиди? -  деди  биттаси.
-  Яхши эмас, шундай зим-зиё қоронғида... Гапла

шиб кетайлик... ширин-ширин гаплардан...
Аравакаш унинг сўзини илиб олди:
-  Ширин-ширин гап ўрнига ширин-ширин ашула- 

дан бўлсин, опа. Таърифингизни эшитиб, жигарлари- 
миз лахта-лахта қон бўлиб кетган...

Салти тегишди:
-  Вой, товва-ей! Пахта-лахта қон бўлганми? Ж абр  

бўлган экан...
Аравакаш ҳам бўш келмади:



-  Қон булган юракларни бир наф асда ёзиш  сизлар
нинг цўлингизда, опалар! Биз ҳам дунёга келиб бир  
яйрайлик-да!

Яна индамасдан утирган Зебига энди бу саф ар Сал
ти ялинди:

-Ў ртоқж он , бир нарса десангиз-чи. Ҳамма баравар  
ташна экан...

Зеби ўртоғини астойдил койиб берди:
-  Сиздан келган гап шуми, ҳали? Отамнинг айтган- 

ларини ўз қулоғингиз билан эшитиб эдингиз-ку! Эши- 
тиб-нетиб қолса, нима булади? Билиб туриб...

Салти ўртоғини тўхтатди:
-Билам ан, ўртоқжон, биламан! Отангизнинггапла- 

рини бир эм ас, икки қулоғим билан эшитдим. Одам
лар ичида, кўпчилик орасида қистасам, мендан хаф а  
бўлинг. Бу ер  дала ж ой бўлса, одам асари бўлмаса, 
кечаси -  қоронғи бўлса, бир-икки ж уф т айтиб бермай- 
сизми?

-  Номаҳрамга эшиттириб-а?
Зеби бу сўзни чин кўнгилдан чиқариб ва ж еркиб  

туриб айтган бўлса ҳам, қизлар ҳаммаси бирдан кули- 
шиб ю бордилар. Яна ҳар хил овозлар кўтарилди.

-  Шу ҳам номаҳрам бўлибдими?
-  Шу Ўлмасжон-а?
-  Номаҳрам ўла қолсин...
Зеби чинакам ранжиган эди. Йиғламсирашга яқин 

бир овоз билан Салтига:
-  Мунақа қилишингизни билсам, келмас эдим ... -  

деди.
Қизлар иш нинг бу том онга айланганига ҳайрон  

бўлишиб жим қолдилар. Аравакаш:
-  Эй, товба! Эй, товба! -  д е б  ўз-ўзига сўзланиб, отни 

қаттиқ-қаттиқ беш-олти қамчилади.
От қадамларини илдамлатиб, аравани гулдур-гулдур 

ғилдирата бошлади. Ҳамма жим бўлди. Фақат Салти 
билан Зеби иккови бир-бирлари билан пичирлашиб 
сўзлашардилар. Бу пичирлаш натижасада, Салти ўрто-



ғини тинчлатишга муваффақ бўлган, бунинг устига яна, 
қизлар «ёр-ёр>» бошлаганда, унинг қўшилажаги тўғри- 
сқда сўз олган эди. Бир марта бошлангандан кейин 
ундан нариси ўзи кета беради, д е б  ўйларди Салти.

Д арров қизларга томон бурилди:
-  Қани, қизлар, ўзимиз «ёр-ёр" бошлаймиз!
-Ҳ а , бал ли I -  деди  аравакаш.
Қизлардан ж авоб  кутиб ўтирмасданоқ Салти ўзи 

бош лаб ю борди.

Узуи-узум арғамчи-ё...

Қизлар қўшилишди:

...Ҳапинчакка,
Ч акан кўй н а к  яраш ар
К епинчакка,
Чакан кўй и а к  еигига
Тут қоқайпик...

Бир-икки байт ўтгандан кейин Зебининг тиниқ, 
ғуборсиз, ж онон пиёладек жаранглаб чиқадиган чи
ройли ва ўткир овози қўшилди. Бу овоз, пеш она усти- 
д а  пилпиллаган энг ёруғ юлдуз сингари, бош қа овоз- 
лардан очиқ ажралиб турарди. Шу чоққача «ёр-ёр»га 
қулоқ бериб, индамасдан, аста-аста отини қамчилаб 
кетаётган аравакаш бу овоз чиқиши билан оғир бир  
«уҳ» тортди, қўлидаги қамчиси дарахтдаги кузги япроқ  
сингари зўрға-зўрға бармоқларига осилиб қолди.

Салтининг диди тўғри чиққан эди; энди, Зеби «ёр- 
ёр»ни ўзи ёлғиз айтарди. Аравакаш билан бирга, қол- 
ган қизлар -  ҳаммаси бир қулоққа айланган эдилар. 
От бу гўзал овознинг ширин куйлари остида бош ини  
қуйи солиб, бўйнини аста-аста ликиллатиб битта-бит- 
та қадам босарди... «Ёр-ёр»лар битиб, бош қа ҳар хил 
куйларга ўтилди, энди Зебини тўхтатмоқ мумкин эмас- 
ди. Зотан, унинг тўхташини ким истар эди, дейсиз?



Далаларнинг кенг қучокларидан учишиб келган майин 
ш абадалар қиз оғзидан чиққан унларни ўз қанотла- 
рига миндириб, аллақаерларга, олисларга олиб кетар- 
дилар. Ҳов... йироқларда липиллаб кўринган қишлоқ 
чироғлари ҳам, тепадаги юлдузлар сингари, ш абада  
қанотлари билан келган чиройлик унларнинг завқи  
билан маст бўлиб ёнардилар...

Зеби ю рагидатугилиб ётган зўр тугунни ечиб ю бор
ган эди. Раззоқ сўфининг совуқ юзлари унинг кўзла- 
ридан йироқлашганлар; насиҳат йўли билан минглар- 
ча марта айтилган ва таъкидланган сўзлар унутилган; 
coByis сўфиларнинг «ҳаром» деган даъволари синиб, 
парча-парча бўлган; «номаҳрамлик» саф саталари от  
оёқлари остида янчилган; тўрт деворнинг бу тутцун 
қизи ўзига ўхшаган тут^унлардан бош қа ҳеч бир гувоҳ 
ва тилчи бўлмаган шу кенг даланинг қулоч етмас бағ- 
рида йиллардан бери тугилиб келган аламларини куй- 
га айлантириб, чексиз бўшлиқларга ёйиб юборган эди.

Арава якка қанотли кичкинагина бир эш ик олдида  
тўхтаб, аравакаш  бола ^амчи сопи билан эш икни  
қоққанда ва ичкаридан бир кампирнинг ингичка ва  
ж онсиз овози  «Клм у?» д е б  сўраганда, одамлар бир  
уйқуни урган эдилар...

* * *
Кампирчанинг сўроғига аравакаш ҳазиллаш иб ж а

воб берди:
-  Шаҳардан бир арава меҳмон олиб келдим, эна! 

Уйингиз куйди тоза! Икки кунда бор-йўғингиздан аж 
ралиб қоқланасиз энди! Қани, бўлинг, эш икни очинг! 
Қорнимиз ўпгудек оч...

Қизлар кулдилар. Кампир қизларнинг кулишини 
эшитганидан кейин меҳмонларнинг кимлигини англа- 
ди:

-  Ҳа-а-а, Салтанатхонлардир? -  деди  у.
Шу сўз билан бирга кичкинагина занжирининг ши- 

риқлаб тушгани ва эшикнинг ғичирлаб очилгани эши-



тилди. Кампирча эшикни очар-очмас севинчиламоқ  
учун ичкарига югурган эди.

Аравакаш:
-  Қани, тушинглар энди, опалар! -  д е б  музаффаро- 

на бир овоз билан қичқирди.
Фақат унинг бу чакириғи ф ойдасиз эди. Чунки зан- 

жирнинг заиф  шириқлаши қулоқларга кирар-кирмас, 
қизлар ўзларини аравадан таппа-таппа ташлай бош- 
лаган эдилар. Ёруғидан кўра тутуни ва буруқсаши кўп 
ф он арчани  ушлаган кампир билан бирга Зеби лар  
тенглик бир қиз «Бой, ўлайин, ухлаб қолибман! Бой, 
ўлайин, кўзим уйқуга кетибдиЬ д еб , ҳў... аллақаердан  
узр айтиб чиқиб келди. Бу ёадан:

-Б о й , айланай! Энахон! Жонимўртоғим! Бормисиз?
-  д е б  паранжисини кўлига олиб Салти югурди. Қучоқ- 
лаш иб кўриша кетдилар. Бошқа қизлар билан нари- 
дан-бери кўл учини теккизиб кўришгач, Энахон яна  
Салтига ёпиш ди ва иккаласи қўлтиқлашиб ичкарига 
томон юрдилар. Иккала ўртоқнинг шарақ-шарақ гап- 
лашган, бир-бирларига севинч билдиришган қувноқ 
ва баланд овозлари боцщ а ҳамма унларни боси б  кет
ди...

Фақат кўчада -  арава устида боцщ а ҳангомалар  
бўлаётган эдиким, булардан ҳалиги икки бахтлининг 
ҳеч бир хабари йўғиди:

Салтининг онаси билан катта онаси уни ўзи тенг
лик ёш қизлар билан бирга олис ж ойга ю бораркан, 
эҳтиёт томонини ҳам унутмаган эдилар. Унинг ойиси  
ўз қайнонасига:

-  Ёш қизларнинг ўзларини ю бор и б , бўладими, 
қалай? Битта-яримтамиз биргалашмасак бўлмас? -  д е б  
ўзининг эслик хотин эканини билдирган вақтида, 
қаинонаси ж уда кескинлик билан ж авоб берган эди:

-  Албатта. айланай! Ўзлари ёлғиз бориш адиган  
бўлса, ж ав об  йўқ!..

Тандир олдида куйиб-пишиб, шабнам доналаридай  
йирик-йирик герларга ботиб, Зеби билан бирга патир



ёпаётган Салтига бу маслаҳат жуда ёмон қаттиқ тек- 
кан ва у ҳам дарҳол ўз овозини эшиттирган эди:

-  Бизни бўри ермиди? Ёш нарсалага қариларни ара- 
лаштириб нима бор? Сиқилиб ўлмайдими одам?..

Катта она неварасининг бу эркалигига фақат эрка- 
лик дебгина қараган, шу учун:

-  Айланай, болам, патирингни ёп! Кечга қолаётир- 
сиз. Бу сиз аралашадиган иш эмас! -  д е б  қўйиб яна 
ўзининг «эслик» келини билан маспаҳатини давом  эт- 
тирган эди.

Маслаҳат натижасида қайнона билан келин уйда 
қоладиган бўлиб, икки-уч ойдан бери буларникида  
яшайдиган қариндошлардан Саврибиби деган кампир 
қизларга кўз-қулоқ қилиб берилган эди.

Бу қари кампирнинг қўшилганига қизлар х а ф а  
бўлмаган, балки, аксинча, севинган эдилар. Бу кампир, 
аравага оёқ  қўяр-қўймас, қизларнинг ўртасига жой- 
ланиб олиб, Зебининг тиззасига бош қўйгани ҳолда  
уйқуга кетган ва шу бўйича қишлоққа келиб етганда  
ҳам кўзини очмаган эди...

Қизлар ўзларини таппа-таппа аравадан таш лаб, 
эш икдан ичкарига кираркан, Зеби секингина кампир- 
ни уйғотди:

-  Энажон, туринг, келиб қолдик!
Энажондан ж ав об  бўлмади. Зеби  ўша паст овоз  

билан яна бир уйғотди, энаж он ҳали ҳам жим эди. 
Араванинг олди том онидан келиб, аравакаш  ҳам  
ёрдамлашди:

-Ҳ ў ... хола, туринг, келиб қолдик!
Эркак кишининг кучлик овози билан кампир кўзи- 

ни очди, лекин уйқусираб туриб:
-Ҳ ози р  айланай... хўп, тураман... -д е г а н д а н  кейин 

яна уйқуга кетди.
Зеби камоли ҳайрон бўлганидан аравакаш нинг но- 

маҳрамлигини ҳам унутиб, ҳалиги тангриқош назари 
билан унга қаради. Бу вақтда ой анчагина юқори кўта- 
рилиб қолган эди. Аравакаш юмшоққина кулимсира-



Чулпан

ди. Ёш йигитнинг бу ёш  ширин табассумини ой ёру- 
ғида апайна кўра олган ёш  ^из бутун баданларидан  
мулойимгина дуркираш кечганини пайқади ва қиза- 
риб, тескари қаради... У қараш аравакаш йигитчага 
ҳам бош қача таъсир қилган бўлса керак, кампирни 
туртиб уйғотмоқ учун қўлини юқори узатди. Шунда 
кампирнинг бош идаги қўл бош қа бир қўлнинг ўзига 
келиб текканини боягидан кучлироқ бир дуркираш  
билан сезди. Эркак зоти билан биринчи марта бу хил
д а  учрашган ёш қиз шу пайтда бир оз ганграган эди. 
Шунинг учун қўлини дарров тортиб олмасдан, ўзига 
келганидан кейин, бирданига ж еркиб тортди. Фақат 
ёш  йигитнинг кучли қўллари уни маҳкам ушлаб, кам
пирнинг бош идан пастроқ туширди ва иккала ёш , шу 
бўйича, турган ж ойларида туриб к>олдилар...

Ичкарида ўтирган бг1хтли меҳмон ўзидан бахтли 
измон билан бирга, ҳў... анча вақт ўтгандан сўнг йўқол- 
ган икки меҳмонни излаб, кўчага чиққан вақтида, кўча- 
даги икки ёш вужуд қўлларини бир-бирларидан ҳануз 
ажратиб ололмаган эдилар. Кампир эса  икки ёшнинг 
бу талвасали учрашувига қуруқ гавдаси билан гувоҳ 
бўлиб, ҳали ҳам ширин уйқуда донг ^отиб ётарди...

Қизларнинг бу «итдек» пойлоқчисини кўплашиб 
уйғотдилар, кўплашиб аравадан туширдилар. У Салти 
билан Энахоннинг қўлтиғига кириб, кўзи уйқуда, дав- 
дирай-давдирай ичкарига йўл солди. Зеби  ҳам бош қа  
ўртоқларидай, аравадан ўзини «тапп!» этиб ташламоқ- 
чи бўлди, фақат қамчили йигит келиб, яна ^ўлини узат
ди ва шунинг учун шунча баланд аравадан ўзини таш- 
лаган энг сўнгги меҳмоннинг оёғ товуши ҳеч кимнинг 
қулоғига қоқилмади.. .

Меҳмонлар ош-сув тараддудига йўл қўймасдан, сут- 
қатиқ билан қуруқ чой ичиб, дарҳол ўтирган жойла- 
рига узандилар ва аравада уриниб келганлари учун 
узанар-узанмас уйцуга кетдилар.

Аравакаш ичкаридан чиққан икки нон билан бир 
пиёла қатиқни ичиб олди-да, отни таш қарига боғлаб,



ўзи арава устига чўзилди. Уйқуси қочган эди... Мияси- 
да, умрида биринчи мартаба ўлароқ, аж иб ва ширин 
хаёллар айланарди. Кўкдаги ойга қараб, ердаги ойни  
ўйлар ва боягидай ширин-ширин кулимсирарди...

Ичкаридагилар ҳам донг қотдилар. Фақат, оралари- 
да, худди кўчадаги ёш йигитча сингари, уй^уси очил- 
ган, кўкрагидаги янги, бегона ва ширин ҳисларни анг- 
лаёлмасдан ҳайрон булган биров бор эди. У ҳам кўқда- 
ги ойга қараб, ердаги «той»ни ўйлар ва юзлари анор- 
дай к>изарарди...

Шу топда, қишлоқнинг дарбадар итлари авж га кел
ган, ҳар томондан ҳуришларини юксалтирганлар; тор  
кўчанинг тугалишидаги сой ҳамма ухлаб жим бўлган- 
д а , ҳай батл и  овози н и  бор и ч а  қўйиб ю б о р и б , оч  
йўлбарсдай «гув-гув» бўкирарди...

Ш

Энахон йўқсуа бир оиланинг қизи эди. Отаси му- 
нинг ёш лигида ўлиб кетган, онаси иккови биргина  
аканинг боқимига қараб қолган эдилар. Акаси Холмат 
эсини танигандан бери меҳнат пеш ида чопади. Ҳали 
энг ўйинқароқ бола вақтларида ҳам бутун қишлоқнинг 
подасини боқиб, оиланинг эҳтиёж ларига бирор нар
са ^ўшиб турарди. Унинг подачи бўлган вақтларини 
ҳали ҳам қишлоқ одамлари ҳавас билан эслаш ади. 
Кўча-кўйда унга йўлиққанлар*.

-  Подамизни етим қилиб қўйдинг-да! -  д е б  бошла- 
рини аф сус билан чайқаб ўтишади.

Тез-тез бўлиб турадиган бу хил гаппар унинг юзи
ни кулдириб, кўнглини кўтаради, тинмасдан ишлаш  
учун билагига дармон ва қувват беради. Унинг ўз би- 
сотида бирш апалоққина ш олипояси бор; у ҳам мар- 
ҳум қайнатасидан теккан, бо р  кучини шунга сарф  
қилади; ҳаммадан бурун иш бош лаб, ҳаммадан кеч ту- 
гатади ва ҳаммадан кўп уринади. Шу билангина олти 
ж оцдан бириккан катта бир оилани наридан-бери теб-



ратиб келади. Онаси қариб, мукчайиб қолган, бир қизи 
билан бир ўғли ҳали ёш гўдак, рўзғорнинг бутун иши 
хотини билан синглисининг бўйнида. У иккови дала  
ишларида унга ёрдам бериш дан хам бош  тортмайди- 
лар, уларнинг далада ҳам фойдалари кўп тегади. Хол- 
мат ўзи шунча тиришиб ишлаб, катта рўзғорни ёлғиз 
боши-ла тебратгани учун хотини ҳам, синглиси ҳам 
уни бош ларига кўтарадилар. Ҳар тўғрида унинг талаб- 
ларига хурсандлик билан кўниб, ҳеч бир иш да кўнгли- 
ни қолдирмасликка тиришадилар. Меҳнатдан бош қа  
ҳеч нарсани билмаган бу йўқсил йигитнинг қацдай зўр 
талаблари бўлар эди дейсиз? Бутун ҳаваслар, талаб- 
лар ва ўйлар -  ҳар нечук бўлса ҳам шу оилани тебра- 
тиб ўтиш теграсида айланади... Албатта, келин ҳам, 
қиз ҳам -  ёш нарсалар; ёшларнинг нозлари, инжиқ- 
ликлари бўлмайди эм ас... Уларнинг инжиқликларини 
бутунлай ҳақсиз дейиш  тўғри бўлмаса керак. Чунки 
улар ҳам ёш лар, бош қа ўз тенглари каби, уларнинг 
ҳам орзу-ҳаваслари бор, кўнгиллари кўп нарсани ту- 
сайди... Зиндондаги бандини ҳеч бир хаёл сурмайди, 
д е б  ким айтади? Гадой подш ох бўлмоқ истаса, ёмон- 
ми? Баъзан шу хил кучли талаблар ё келинда, ё қизда 
кўрилиб салгина юзага чиқа бош ласа, кўпни кўрган 
зийрак кампир дарров пайқайди ва олдини олади. Хол- 
матга сал оғир келадиган бир иш бўлса, унга еткиз- 
масдан, ўзи бир иш килиб битиради; ?койи келганда, 
мулойим гапириб, ж ойи келганда, пўписа қилиб, қизи 
ёки келинининг кўнглида кўтарилган ҳавас оловлари- 
га сув сепади, у оловларни авж  олмасдан туриб сўнди- 
ради. Уларнинг талаблари жуда ўринли бўлса, ўзи ило- 
жини қилиб, ^ондиради. Уларнинг кўнглини олади, 
Холматни ортиқча ташвишлардан қутқазади.

Шаҳардан Салтиларнинг бир арава бўлиб келишла- 
ри ҳам Энахоннинг шу хил ҳавасларидан бири эди. 
Салтанатлар оиласи билан Энахонлар оиласи ораси
да  ота-бободан қолиб келган бир дўстлик, қадрдонлик 
ҳукм сурарди. Бу икки оила кишилари йилда бир-икки



марта бир-бирлари билан кўришиб турардилар. Ўтган 
куз, хирмонлар олингандан кейин, Энахон билан ке
лин Салтанатларникида бир ҳафтача туриб келган эди
лар. Шунда Энахон ўз ўртоғини бир-иккита тенгдошла- 
ри билан бирга баҳорда қишлоққа чақириб кетган, 
баҳор келиб табиат жонлангач, ш аҳарга тушган бир  
одамдан яна айтдириб юборган эди. Кампир қизининг 
бу талабини, албатта, ўринли топарди. Энахоннинг  
ёнида бола-чақаси билан бирга бир неча кун яйраб кел
ган келин ҳам қизнинг фикрига жону дилидан қўшил- 
гач, кампирга ҳеч бир гап қайтариш ўрни қолмаган эди.

-  Гапларинг жуда маъқул! -  деди  у шу тўғрида мас- 
лаҳат бош ланганда. -  Бунинг иложини ўзимиз қили- 
шимиз керак. Холмат бечорага ҳеч бир оғири тушма- 
син. Иложи бўлса, унга билдирмайлик. М еҳмонлар 
келганда билар.

Энахон келинга қаради. Келин Энахоннинг бу қара- 
шидан «Қани, гапиринг нима дейсиз?» деганини анг- 
лаган бўлса-да, қайнана олдида биринчи бўлиб ran 
очишни эп  кўрмасдан, жим қолди. Шундан кейин Эна
хон бир нарса демакка мажбур эди.

-  Майли, сиз ўзингиз биласиз, ойи. Чақириш керак- 
лигига «йўқ» демадингиз. Меҳмон деганни нон қоқига 
чақириб бўлмайди. Муни ўзингиз биласиз. Келин шу 
ерга келганда, бир оғизгина сўз билан аралаш и б  
қўйди:

-  Албатта, айниқса, шунча ж ойдан келадиган меҳ- 
монни.

-  Хўп, яхш и биламан! -  дед и  кампир. У келинининг 
оғзидан гапини узиб олгандай тез гапирарди. -  Кузда 
иккаланг бориб бир ҳаф та туриб келдинг. Бечораҳол  
бўлсалар ҳам сенларни хўп хурсанд қилиб жўнатиш- 
ди. Иккаланг ҳам анчагача гапириб ю рдинг...

-  Рост-да! -  деди  Энахон. -  Унинг отаси ҳам, ниҳоя- 
ти бир айрон-чи, ер-суви йўқ, дастгоҳи йўқ. Рўзғор кат
та... Шундай бўлса ҳам бизга д е б  нималарни қилиш- 
мади-а?



Сўнгги саволни келинбибисига берган эди. У ҳам:
-Ҳ а , нимасини айтасиз, - д е б  дарҳол тасдиқ қилди.
Шу билан ҳаммалари жим бўлдилар. Кампир илож  

ахтариб, ўйга ботган эди. У секин-секин оғил томига 
ётқизилган ш отининг иккинчи поғонасига ўтирди. 
Қиз билан келин ерга чўнқайдилар. Кампир шотининг 
ён ёғочини силаб ўйнар, Энахон оғзидан олган са- 
қични қўлидаэзиб, <соққа> ясар, келинчак бўлса, бир 
чўп билан ерни чизғалар, учаласи ҳам шу ҳолатда  
ўйга ботган эдилар. Кампирнинг бутун хаёли ҳалиги 
тўғрида бўлса ҳам, икки кўзи буларда; булар эс а  дам  
бир-бирларига, дам кампирга қарар, дам ерга тики- 
лардилар.

Сукутни кампир бузди:
-  Камбағаллик ўлсин, камбағаллик! -  деди  у ва чу- 

қур бир «уҳ» тортди. -  Ҳеч бир иложини топиб бўлмай- 
ди...

Бир оз жим қолгач, бирданига овозини кўтариб:
-  Шунча ердан бизнинг сўк ошимизни ичгали кели- 

шармиди? Уч-тўрт кун туришади. Дурустроқ бир нар
са қилиб қўймасак бўладими? -  деди.

Улар иккови ҳам уйғонгандай бўлдилар:
-А лбатта, албатта! -д е й и ш д и  иккаласи.
Худди шу вақтда сом онхонан инг ён и да  Холмат 

кўринди. Булар унга қайрилиб қарагали улгурмасдан, 
унинг:

-  Ойи, бормисиз? -  деган  овози эшитилди.
Кампир суҳбатни бўлиб, ўрнидан тураркан:
-  Шошманглар, бир оз ўйлайлик, эртагача бирор  

иложи топилиб қолар, -  деди  ва югуриб Холматнинг 
ёнига кетди.

-  Кечқурун, ётар пайтда, кампир икковини ёнига 
чақириб, ўз фикрини айтди:

-  Ўйлаб-ўйлаб қўлимдан келгани шу бўлдики, ўлим- 
лигимга аталган нарсалардан бир озроқ ажратдим. 
Энди, Эна, сен ҳам бисотингда боридан бир-икки нар
са ажрат, келин, сиз ҳам бир чарса қўшинг, эрталаб



битта-яримтани бозорга туширайлик, шуларни сотиб, 
ул-бул олиб чиқсин.

Кампир улимлигига аталган нарсалардан ажратган- 
дан кейин гап тамом эди.

-  Бўлибди, ойи! -  деди  Энахон. -  Менинг бор-йўғим 
ўз қўлингизда, ўзингиз ажратиб оларсиз. Хайр, май
ли, ўзим ҳам бир ўйлаб кўрай...

-  Мен эрта билан сизга топшираман, -  деди  келин.
Кампир туриб ётоғига кетди, икки ёш уша ж ой да

ўтириб колиб, нима ажратиш  ва нима бериш  тўғри- 
сида маслаҳатлашдилар. Бисотдагининг мазаси бўлма- 
ганлигидан бу маслаҳат анча узо^ чўзилди.

Ҳар қалай, эрта билан кампирнинг қўлида муьжаз- 
гина бир тугунча бор эди. Тугунчани хуржуннинг бир  
кўзига солган бола яғир отни йўрттириб ш аҳарга то
мон йўл солди.

Уша кун Салтанатларга иккинчи чақириқ еткизил- 
ган ва катта хуржуннинг икки кўзи тўлиб қайтган эди.

♦ гг: э*г
М еҳмонларга қўлидан келганча яхши дастурхон  

солиб, ^ўни-қўшни қизлар ва келинчакларни чақир- 
тириб, аллак>айлардан тори узилган дуторларни топ- 
дириб келган ва уларни хурсанд қилмоқ учун тири- 
шиб-тирмашган Энахон ўз кўнглида яна хиж олат тор- 
тишдан қутулмади. Қадрли меҳмонларини яна алла- 
қандай зиёфатлар, меҳмонгарчиликлар, такаллуфлар- 
га кўмиб ташламоқчи бўларди. Унча нарса бўлмаган- 
д а  ҳам, одамлар сингари, тузукроқ бир сийлаб юбо- 
ришни, албатта, лозим, д е б  ўйларди. Ўз қўлида бун- 
дай қудрат йўқлигини ўйлаб, ноумцдликка тушар, бўғи- 
ларди... Юраги ёмон ғаш бўлиб кетганидан кейин чи- 
дай олмасдан, кампирга айтиб кўрди:

-  Ўлганим яхши менинг! -  деди  у. -  Кўнгилдагидек 
бир сийлай олмасам меҳмонларимни!

Одатда юмшоқ гапирадиган кампир бу гапга аччиғ- 
ланди...



-  Бўлмаса, ўзингни бозорга олиб чиқиб сот! Кўнгил- 
дагқдек меҳмон қила оласан... -  деди.

-  Сизга одам кўнгилдаги ҳасратини ҳам айта олмас 
экан-да, -  деди  Энахон; кўзларига ёш олиб, онасидан  
узоқлашди.

Худди шу ҳасратини томорқа-ҳовличадаги ариқ  
бўйида ўтириб, келинбибисига айтганида, у дарров  
бунинг фикрига қўшилди:

-  Шундай яхши нарсаларки! Буларга қанча қилсан- 
гиз о з ! Зебихонни қаранг, Зебихонни! Кузда биз бор- 
ганимизда кўрмаган эдик-а?

-  Отаси ўлгур, совуқ сўфи, ж авоб бермаган экан...
-  Мунча ҳам овози чиройли бу қизнинг!... Ашула 

айтса, қулоғинг маст бўлиб, ўлади одам... Н афаси бун
ча иссиқ, мунча мазалик! Мунча таъсирлик!

-  Шуни айтаман-да. Суюқ ош қилдик, ош ^овоқ сом- 
са қилдик, палов қилдик... бўлди! Бундан ортиғига мана 
шу камбағаллик ўлгур йўл ^ўймайди...

Шу ерда  чуқур бир «уҳ» тортди Энахон. Сўнгра яна 
сўзида давом этди:

-  Варақи сомсалар қилсак, оқ унлардан ғалати ман- 
тилар, чучваралар қилсак, бойларникида бўладиган 
димлама қўғурмалар к>илсак...

Бирдан тажангланиб, ўрнидан турди:
-  «Ошқовоқ сомса»! «Ошқовоқсомса»! Камбағаллик 

қурсин, илоҳим! «Камбағал -  худойимнинг суиган бан- 
даси», дейдилар, шуми суйган банданинг ҳоли?!

Боядан бери шу тўғрида ўйланиб, оққан сувга ха- 
шак таш лаб ўтирган келиннинг юзларида худди шу 
пайтда бир ёқимли кулимсираш пайдо бўлган эди. 
Ўрнидан туриб, ҳалиги ширин кулимсираши борган  
сари очилгани ва ёйилгани ҳолда Энахонга яқин бор
ди:

-  Хафа бўлманг, айланай! -  деди. -  Мен иложини  
топдим. Бойларникига ўхшаган ғалати зи ёф ат қилиб 
жўнатамиз меҳмонларимизни!



Энахон бу иложнинг нималигини англаёлмаганидан 
ҳайрон бўлиб келинбибисига қарар, ҳали юзи кулмас 
эди.

-  Нечук? -  деди  у ва келинбибисининг кўзларига бақ- 
райиб тикилгани ҳолда унинг иккала қўлини ^ўллари 
орасига олди.

-  Ўзимизнинг кучимиз етмаса, тенг-тўш ларимиз, 
ўртоқларимиз бор. Уларга айтиб чақиртирамиз...

Энахоннинг юзи бирданига очилди. Лабларига кенг 
бир табассум ёйилди. У келинбибиси топган иложни  
англаган эди:

-  Мингбошининг қизига айтмо^чимисиз? Уша ча- 
қирсин, дейсизми?

-  Ё у, ё бўлмаса кичик хотини Султонхон-чи?
-  Бўлармикин?
Шу ергача улар иккови бир ж ойда тўхташиб сўзлаш- 

моқда эдилар. Кейин:
-  Бўлдиришни менга ^ўйиб беринг. Ишингиз бўлма- 

син. Ишқилиб меҳмонларни хурсанд қилсам, бўлди- 
ми? -  деди .

Шундан сўнг иккаласи бел ушлашиб, уйга томон юра 
бош ладилар.

-  Яхши маслаҳат! Жон, келинбиби, бир иш қилинг!
-  деди  Энажон келинбибисини маҳкамроқ қучоқлаб.

Келин бирданига тўхтаб:
-У ларникидан ҳеч кимни чакиртирмадикми? -  д е б  

сўради.
Энахон ҳам етган ж ойидан тўхтаб:
-  Йўқ! -  дея ж авоб берди. -  Ким билади, дейсиз, 

муни? «Мингбошининг фалон-фалонлари бизни кўзи- 
га иладими?» д е б  хабар ҳам ^илмабмиз. Энди қандай 
бўлар экан?

-  Биз шу кечага мингбоши тоғанинг қизи билан 
кичик хотинини чак>иртирайлик. Кеча чақиртиргани- 
мизда кел масал ар, бугун чақитирсак, албатта, кели- 
шади. Сиз нима д е б  ўтирибсиз! Зебихоннинг овози, 
ашулалари ундан каттароқларни ҳам судраб келтира-



ди. Сиз хотиржам бўлинг. Мен ўзим ғизиллаб чиқиб 
келаман. Бу кеча битта-яримта ашула эш итиб, суҳбат- 
ни кўришса, эртага, албатта, чақиртиришади.

Иккаласи, юзлари юлдуздай чарақлагани ҳолда, 
даричадан ичкарига ҳатлаган вақтларида Зебининг  
Қора сочим» куйига айтаётган ашуласи қулоқларни 

ширин-ширин қитиқламовда эди...

* * *
Бир томчи сув денгизга айланган бир кеча бўлди. 

Шу камбағал, бебизат оиланинг иссиқ ва ҳалол қучо- 
ғига қишлоқ кизлари ва ёш жувонларнинг ҳаммаси 
деярлик тўпланди. Бевосита қўшни бўлган хонадон- 
ларнинг «ошини ош аб, ёшини яшаган» кампирлари 
ҳам чиқишдилар. Бу кеча, ҳатто, шаҳар қизларига пой- 
лоқчи бўлиб келган уйкучи кампирга ҳам ж он  кирди. 
Унинг жонланганини кўрганлар ихтиёрсиз ёйилиб  
кулар вач и н  кўнгилдан севинардилар. Бирэм ас, икки 
дутор ва икки яхши дуторчи, бир нечта ўйинчи, Зеби- 
хондан бош қа я на иккита овози дурустгина ёш жу- 
вонлар келишди. Дастурхонга қараган киши бўлма- 
ди; ҳеч кихМ бу фақир ва содда ҳашамат ичида такал- 
луф ахтарм ас, кўнгилнинг хурсандликларга бўлган 
кетсиз майлини кондириш билангина овора эди. Шу
нинг учун бўлса керак, дастурхон устида дув-дув гап- 
лашиб, айвонни овозга тўлдириб ўтирган қиз-жувон- 
лардан ҳеч бири ўнг биқинида ёнма-ён ўтириб, зўрға 
дастурхонга кўл узатган мингбоши ойимларнинг «шу 
ҳам меҳмондорчиликми?» деган маънида бир-бирига 
қараб лаб буриштирганларини пайқамади. Дастурхон  
йиғилгандан кейин базм бош ланди; ш ундан кейин 
ҳамма ўзини унутди, ҳамма ёш болага айланди.

Уч овозлик қизга яна бир нечтаси қўшилиб, ялла 
оҳанги кўкларга кўтарилгандан кейин қишлоқнинг 
паст-паст, йиқиқ-ёриқ деворларидан осонгина ошиб 
ўтиб, битта-яримта йигит-яланг ҳам тўплана бош лади. 
Улар хира ёнган чироғчанинг ёруғи зўрға-зўрға етади-



гам ж ойларда -  айвоннинг икки ёиида чўнқайиб ўти- 
ришган, нафасларини ичларига олган эдилар. Улар 
орасида Холмат билан аравакаш бола ҳам бор, улар 
иккови катта тут ёғочига суяниб, тикка турардилар. 
Холмат ҳавас билан қизиқиб қараса-да, унинг кўнгли 
тамом бетараф эди , фақат аравакаш йигит шунча тупо* 
лон-ялла орасида Зебининг овозидан боцщ а овозлар- 
ни, нечикдир, фарк> этолмасди. У овозни эшитиш би
лан кўнглининг чуқур жойларидан хуруж қилиб кел
ган аллақандай тотли бир севинчни яширолмади:

-  Зебинисанинг овозини айтаман, Холмат ака... -  
деди  у, ўзи шу сўзни айтганидан кейин, негадир, бир  
оз қизара тушиб, ерга isаради.

-  Чакки эмас! -  деди  Холмат. Сўнгра сўради: -  Оти 
Зебинисами?

-  Ҳа, Зебинисахон!
Йигитчанинг шу «хон» деган кўшимчасида -менинг 

Зебинисам» деган маънода бир ма^таниш, бир ғурур 
оҳанги бор  эди. Бу оҳанг жуда очиқ эшитилган булса  
керакки, Холмат дарҳол фаҳмига борди  ва <а, ҳаро- 
ми-ей!» дегандай қилиб унга қарагач:

-  Юракдан урган экан-а!.. -  деди.
Йигитча бу сўздан ўнғайсизланди ва тона бошла-

ди:
-  Йўғ-е, овози со з  дейман-да, овози! -  дед и , лекин 

тили гапиргани билан юраги «ёлғон, ёлғон» д е б  турга- 
нини ўзи ҳам билар, Холматнинг ишонмаслигига ақли 
етарди. Шунинг учун масалани чуқурлаштирмасдан, 
сўзни бош қа томонгароқ буришни эп кўрди: -  Овози- 
га нима дейсиз, чинакам қиёмат-а? -  дед и  Холматга

-  Ҳа, овози ж ойида. Салтанатхонни ўртигчими?
-  Энг яқин ўртоғи.
-  Кимнинг қизи ўзи?
-  Раззоқ сўфи деган бир одамнинг...
-  Раззоқ сўфи?
-  Ҳа, Раззоқ сўфи. Худо берган лекин сўфига!
-  Харидори ҳам кўпдир?



-  Совчининг кўплигидан остонаси ейилиб кетган, 
дейди лар ... Билмадик, қайси толеи баландга насиб  
бўлар экан!

-  Худодан тилаб туринг, «ноумид шайтон», деган ran 
бор...

Шу сўзларни айта туриб, Холмат ҳам йигитчага шай- 
тон қараши билан қаради.

Бу вақтда ашулачи қизлар ялладан тўхтадилар, ин- 
гичка-йўғон аёл овозларидан иборат кучлик бир хор- 
нинг:

-  Бор бўлсинлар! -  деган олқиши юксалди.
Эркаклар ўз олқишларини ичларида сақламоққа

мажбур эдилар. Уларнинг тўпланганларини бир-икки- 
та кампирдан бош қа ҳеч ким билмас эди. Ялла бит- 
гач, баъзи қизлар ўринларидан туриб, у ёқ-бу ёққа  
жилиш дилар, баъзилари ўчоқ бош ига чой олгали кет- 
ди л ар , баъ зилари ж ойлар ини  алмаш тириб, яқин  
кўрган ўртоқларининг ёнларига ўтиб ўтирдилар. Энди 
эркаклар ҳам ўзларини орқароқ олмокда мажбур эди
лар, улар ҳам жилишдилар. Меҳмонлардан Қумрихон 
бирданига тутнинг тагига бориб қолиб, у ерда икки 
эркакнинг ўзига қараб кулиб турганини кўргач, «вой, 
ўла қолай!» деб , уялиб орқага қайтди. Яна Салтининг 
ёнига бори б ўтиргач, пичирлабгина:

-  Теварагимизни шундоққина қишлоқ йигитлари 
ўраб олиш ибди. Билмасдан тутнинг тагига бориб қол- 
сам, иккитаси менга қараб бақрайиб турибди... Бит
таси ўзимизнинг аравакашми...

Бу вақтда бу иккала қизнинг нималар д е б  пичирла- 
шаётганидан васвасагатуш ган Зеби секингина бўйни- 
ни чузиб, гапга қулоқ солди. У фақат Қумрининг сўзи- 
ни -  «биттаси ўзимизнинг аравакаш...» деган сўнгги 
сўзини эш итиб олди. Юраги ўйнади... ва дарҳол бури- 
либ таш қарига қаради. Чироғнинг хира ёруғида кам- 
пирларнинг ивирсиб юрганларини кўрди. Бошқа ҳеч  
нарса кўринмасди. Юрак ўйнаши босилмади. Лабла- 
ри титрамоққа бош лаган эди ... Бирданига ўрнидан



турди; қизлар йўл бўшатдилар, уларни оралаб ўтди. 
Айвондан чиқиб олгунча ҳамманинг кўзи унда эди, 
айвондан саҳнга тушгач, қизлар яна ўз суҳбатларига  
машғул бўлдилар. Саҳндауни пойло^чи кампир қарши 
олиб, пеш онасидан ўпди:

-  Илоҳим, ёмон кўздан сақласин, болам! -  деди . 
Иккала кўзидан яна бир мартадан ўпгач, ичкари уйга 
томон бурилди.

-Ҳ а , хола, уйда нима қиласиз? -  д е б  сўради Зеби .
-  Ухлайин, болам, мен қари нарса, ярим кечагача 

ўтироламанми? Сизлар ёш-яланг, ўйнаб-кулиб кўнгил- 
ларни ёзинглар. Мен ором олай...

Пойлоқчининг бу хислати ҳаммага маъ^ул эди. Ай- 
ниқса, шу топда кўнгли аллақайларга тортаётган Зеби  
учун бир хил эзма кампирлардан кўра б у -  камгап, сер- 
уй^у кампир яхши эди.

Юраги урган ҳолда битта-битта босиб, қоронғилик- 
ка кирди. У ҳам тут тагига -  катта сўрининг ёнига бо- 
раётир эди. Қоронғида турган аравакаш йигит ёруғ 
томондан келаётган қизни таниди, бирданига:

-  Ана, ўзи келаётир! -  д е б  қичқирди.
Унинг бу кичқириши ихтиёрсиз бўлган эди. Алла- 

қачонлар масаланинг фаҳмига бориб қолган Холмат 
шу топда йигитчадан йироқлашувни эп кўрди. Унга 
маънолик қараш билан кулимсираб қараб, елкасига  
бир-икки ургач:

-  «Умидсиз шайтон», дедим-ку, ука... Мана, биз кет
дик... - д е д и  ва қуюқ қоронғиликка кириб, йўқ бўлди.

Йигит эса  Холматнинг бор-йўғини фар^ этолмайди- 
ган ҳолдайди. Шундай пайтларда оғиздан ихтиёрсиз 
чиқиши лозим бўлган «бор бўлинг», «ўлманг» каби мин- 
натдорлик сўзлари ҳам эсга  келмасди. У, юрагини 
ҳовучлагани ҳолда, ихтиёрсиз, қари тутнинг йўғон 
баданига ёпиш ди...

Зеби йигитчанинг «Ана, ўзи келаётир!» деган  сўзла- 
рини эшитган эди. Агар эси  ўзида булса, у ҳам Қумри 
сингари «Бой, ўла қолай!» д е б  қайтиб кетиши керак



эди. Ҳолбуки, у ўзини билмасдан ва ҳеч нарса ўйлаёл- 
масдан, телба қадамлар билан битта-битта боси б , ил
гари юрарди... Унинг оёқлари аллақандай ёмон бир 
кучнинг афсунига илашганлар, уша кучнинг судраган 
томонига борардилар. Ёш қиз ўз кўнглининг биринчи 
марта ўзига бегоналаш ганини, узидан бош қа бир куч
нинг кўнглига эгалик килганини сезарди ...

Зеби теграсига бир кўз югуртиб олгач, қадам бо.си- 
шини секинлатиб, катта тутнинг ўнг томонида тухта- 
ди. Йигитча чап томонда эди.

Иккаласи ҳам анчагача жим қолдилар. Қайси бири  
олдин гап бош лаш ни ва нима дейиш ни билмасди. 
Ниҳоят, йигитча бир гап топган бўлди.

-  Бугун саҳар... аравани ^ўшаманми?
-  Нимага?
-  Кетмаймизми?
Зеби ж авоб  беролмай қолди... Бу саволга ж авоб  

бўлгундай бир сўз унинг шу топда жуда ёмон ғовлаб  
кетган миясига якин келмасиди. Сўзга-сўз ^айтармоқ 
учунгина:

-  Шошилтириб нима қиласиз? -  деди  ва сўзларнинг 
ўз оғзидан узилиб тушиб борганини сезди. Шу топда  
ўз овози ҳам ўзига ёт эди, шу сўзларни айтаётган овоз 
унинг ўз қулоғига сойнинг нариги бетидан келаётган- 
дай эшитиларди.

Йигитча ўзини тўхтатиб олган эди. Энди у дадил- 
ланиб ва кулиб туриб, қўлини тутнинг ўнг томонига  
узатди. Фақат иккаласининг ораси анча йироқ бўлга- 
нидан бош ка бир қўл унинг қўлига уринмади. Ҳолбу- 
ки, Зеби бировнинг қўл узатганини пайқайдиган ҳолда  
эмасиди. Йигитча Зебидан муқобала кўрмагач, қўлини 
тортиб олди ва энди, бу саф ар  бўйнини эгиб, икки 
кўзи билан қизни ахтараркан, қувноқ бир овоз би
лан.

-  Ҳали бир-икки кун ўйнаймизми? Отга дам  бера- 
мизми? -  деди .

Зебидан ж ав об  бўлмагач, илова қилди:



-  Хайр, майли, сизлар қачон «қўш», десанглар шун
д а  қўшаман.

Зеби тутга суянган, ўзининг қайда турганини унута- 
ёзган, шунча гапга бир оғиз ж авоб бермасдан, оғир  
ўйларга толган эди. У шу топда ўзининг яқин келажак- 
даги қора кунларини, к>ай рангда кўриниши маълум 
бўлмаган бахти, толеини ўйларди. Унинг бутун бахти  
Раззоқ сўфининг жоҳил вужудига боғли эмасми? Ўша 
совуқ сўфи шу қувноқ ж онни ва сайро^ цушчани ис- 
таган вақтида бахтли ёки бахтсиз эта олмайдими? 
Унинг бир оғиз «ҳа» ёки «йўқ» дейиш и қиз бечоранинг  
беҳад  қувнаб яйрашига ёхуд хазон япроғидай, бир  
н а ф а сд а  сўлиб, н обуд  бўлувига ярамайдими? Қиз 
шўрлик, у бир умр қовоғи, ўйиғлиқ ва юзи кулмас ота- 
дан ҳеч бир хайрият кутмайди. Отаси тўғрисида ўйла- 
ган вақтида ўзини ўлимга маҳкум бир одам, отасини  
маҳкуманинг жаллоди каби кўради... ватитрайди! Бу 
қишлоқ саёҳати, аравакаш йигитча билан тасодиф ан  
таниш иб қолиши, шу танишув орқасида кўнглида сез- 
гани бесарамжонликлар бечора қизни ҳалигидек қора  
ўйларни ўйлашга мажбур қилган эди. У хил қора ўйлар 
унинг учун янги эмас, албатта. Ёши балоғатга етиб  
уйлари совчиларнинг қатнов йўлларига айланганидан  
бери у шўрликнинг қора ўйларга ботмаган куни йўқ! 
Фақат ширин бир умид билан, кўзда кўрилиб, қўлда 
тутилган -  накд бир умид билан бирга келган қора  
ўйлар қиз бечорани ёмон эзи б  ташлайди! Бир-икки 
кундан бери ашула, ўйин деганда ўзими билмас дар а
ж ада  берилиб кетиши, шу изтиробларнинг ҳордиғи- 
ни чиқариш учун эмасми?

Кўнглига оғир ташвишлар солган йигитчанинг шун
дай ёнгинасида жуда ширин хаёллар билан бирга жуда  
қора ўйларга ботиб турган вақтида бирданига айвон  
томондан бир овоз эшитилди:

-  Ҳай, нима бу ҳаммаёқ ж имж ит бўлиб қолди? Зе- 
бинисахон қанилар? Салтанатхон, айланай, ўртоқжо- 
нингизни топмайсизми?



Яна бир овоз эшитилди:
-  Рост-a, ҳаммаёқ музлаб кетди! Ҳай, қизлар, сизга 

нима бўлди?
Бирдан бир неча овоз кўтарилди:
-  Зебинисахон, Зебинисахон!
Қизлар ўринларидан туриб, у ёқ-бу ёққа юришиб 

қолдилар.
Бу қичқиришлар ҳар қандай оғируйқудан уйғотишга 

ярардилар, Зеби  ҳам ярим мастлик ҳолатидан сеска- 
ниб уйғонди ва апил-тапил ж авоб  қилди:

-  Мана мен... Ҳозир бораман... ҳозир...
Фақат бу саф ар  унинг овози касал одамнинг овози  

сингари дарм онсиз ва ж онсиз чиқарди. Йигит буни 
англади ва тезгина:

-  Боринг, бемалол ўйин-кулгингизни қилинг! Ҳеч 
нарсадан қўрқманг, ҳеч бир ғам ея кўрманг! -  деди. 
Сўнгра дарҳол ўзини тутнинг панасига олди.

У ёқдан бир-икки қиз югуриб келиб, Зебини етак- 
лаб кетишди. Шуларнинг бири мингбошининг кичик 
хотини Султонхон эди.

Бу саф ар  ф ақат ўйин бўлди. Ёш ж увонлар ва қиз- 
ларнинг ҳаммасини деярлик тортдилар. Шаҳарлик- 
лардан яхш и ўйнаган Қумри бўлди. Қишлоқ қизла- 
ридан икки-учтаси яхши ўйнадилар. Ҳатто кампир- 
ларни ҳам тортдилар. Энахоннинг онаси, ўзи пака
на ва унинг устига букчайган кампир, ўйин қилган 
бўлиб ҳаммани кулдирди. Энахонни кўндира олма- 
дилар. У «мен хизматларингдаман», деган  баҳонани  
қилди. М ингбошининг қизи бир-икки айланиб тўхта- 
ди , кичик хотини э с а  кўнмади, уни кўп ҳам зўрлай 
олмадилар. З еби  эс а  дуторчилар ва аш улачилар би
лан бирга енгил-енгил яллалар қилиб турди. Ўйин 
тамом бўлиб, палов дастурхони ёзилганда, ой анча 
баландга кўтарилган эди . Ошдан сўнг қиш лоқ қиз- 
ларидан ўзига дурустроқ бир деҳқоннинг қизи ўрни- 
дан  туриб:

-  Эртага меҳмонларни биз кутамиз, -  деди .



Шундан кейин мингбошининг кичик хотини Султон- 
хон катта кундошининг қизи билан гапни бир ж ойга  
^ўйиб, ўрнидан турди ва Энахонга томон юзланиб:

-  Бўлмаса, меҳмонларингиз индинга бизники да  
бўлишади, -  деди, -  тузукми? Энди бизга рухсат!

У кундошининг қизи билан бирга айвондан пастга 
тушиб, кавшини кия бош лагач, бош қа қизлар ҳам  
битта-битта ўринларидан турдилар. Шундай ^илиб, бу 
қиёмат йиғин кеча ярим бўлганда, < гув-гув» билан тар- 
қалди.

IV

Кундошининг қизи билан апоқ-чапоқ бўлиб, уйига 
қайтган Султонхон, мингбошининг шаҳарга кетган бўйи- 
ча қайтмаганини билганқдан кейин, ўз уйига кирди ва 
жой солиб, ечиниб ўтирмасдан, шуцдоққина тўшакча- 
нинг устида биргина ёстиққа бош қўйиб уйқуга кетди.

Эрталаб уйқудан кўзини очганида, бош том онида  
ён қўшни хотинлардан Умринисабиби ўтирарди. Тез- 
тез чиқиб, мингбоши оиласининг рўзғор иш ларига  
қараш иб кўрпа ва тўнлари бўлса, қавиб, пахталарини 
саваб берадиган ўрта ёш лардаги бу хотин шу йўл би
лан кичик қизига сеп  орттирарди. Катта қизини бун
дан икки йил бурун чиқарган, энди бу қизи одам кўзи- 
га кўриниб келарди.

Султон кўзини очар-очмас:
-  Яхши чиқибсиз, Умриниса хол а, -  деди , -  ўзим ҳам  

чақиртирмоқчи эдим. Эртага Энахон л арникидаги ша- 
ҳарлик меҳмонлар чиқишади. Ош-сувга қараш иб бер- 
масангиз бўлмайди. Бугун бир-икки тандир патир ёпиб  
олсак, дейман.

-  Мен ҳам шу тўғрида сиз билан гаплашгали чиқиб 
эдим, -  дед и  Умринисабиби.

-  Жуда яхши бўлибди. Нонуштани қилиб хамирга 
урина берайлик бўлмаса. Бир-икки ж ойга бориб, ду- 
тор-мутор сўраб келадиган ишларингиз ҳам бо р  ҳали.



Умринисабиби ўтирган кўйи суриниб Суптонхонга 
яқин келди:

-  Мен сизга бош қача маслаҳат билан чиқиб эдим... 
-д е д и .

Бу сўзлар ярим пичирлаш билан ва ҳам кўзлар икки 
томонга аланглаб туриб айтилганидан келинчакнинг 
кўнгли дув этиб кетди. У ҳам Умринисабиби томонга 
ўгирилди:

-  Нимага пичирлаб гапираётирсиз? Нима демоқчи- 
сиз? Яқинроқ келсангиз-чи! Имилламай қолинг, ило- 
ҳим! -  деди .

Умринисабиби энди келинчакнинг худди кулоғига 
эгилди:

-  Шаҳарлик меҳмонларни эртага чакирибсиз, эшит- 
дим. Кеча кечқурун менинг Баҳрим ўша ердайди...

Шу сўзни айтгач, у бир наф ас жим қолди. Келин
чакнинг кичкина, қоп-қора ва ўйноқи кўзлари кенг 
очилиб, қўшни хотиннинг оғзига тикилган эди. Ум
ринисабиби яна бир қур кўзларини жаланглатиб ол- 
гач:

-  Киши деган ўз томирига болта чопадими? -  деди .
-  Кечаси билан ухлаёлмасдан, шуни ўйлаб чиқдим...

Султонхоннинг ранги ўча бошлаган эди, икки бе- 
тидаги ш апаловдай қизилига сўлғанлик югурди. Оғзи 
ярим очилган, кўкраги бир ётиб-бир турмовда, дар- 
мони танидан узоқлашиб борарди.

-  Гапиринг тезроқ ... Нима демоқчисиз? -  деди  у ҳан- 
сираш  билан.Умринисабиби бўйнини имкон борича  
чўзиб туриб, очиқ эшикдан ташқарига қаради. СўНгра, 
яна келинчакнинг қулоғига эгилиб, деди:

-  Келин бўлиб келганингизга энди беш  ой бўлди. 
Ҳалитдан бош ингизга янги кундош орттирмоқчими- 
сиз? Эрингизнинг қайлиқбозлигини билардингиз-ку!

Султонхон:
-  Вой, ўла қолай!.. Жинни бўлибман мен! -  д е б  қич- 

қирди ва юзини ёстиққа қўйиб, чап қўли билан бош и
га муштлади...



-  Ёшлик қилибсиз, айланай. Билмабсиз. У ашулачи 
қизнинг довруғи дунёни босди ... Ҳамманинг оғзида  
ўша. Эрингиздай учига чиққан хотинбоз у булбулни- 
кидай овозни ўз қулоғи билан эшитсин-у дарров сов- 
чи қўймасин -  бўладими, қалай?

Келинчак бирданига ётган еридан туриб, Умрини- 
сабибининг елкасига осилди:

-  Нимасини айтасиз, холаж он? Мен эсимни ебман, 
эсимни!.. Энди нима қилдик, энди? Айтсангизчи, нима 
қилдим энди мен?

У м ринисабиби унинг бош ини мулойим-мулойим  
силади:

-  Энди ҳовлиқманг, -  деди  у, -  бўлар иш бўлди. Бир 
иш қилиб зарар етадиган томирини кесайлик!

-  Энди иложи борми, қалай?
-  Шошманг, ўйлайлик. Бир маслаҳаттопилиб қолар.
Иккаласи жим қолиб, ўйга ботдилар. Умриниса

биби оқ д о к а  рўмолининг учини тугимлаб ўйланар  
экан, келинчак эса  қўлидаги тилла узугини бармоғи- 
дан  олиб, уша билан ўйнаркан, хаёл  сурарди. Бир
данига тилла узукни ўзи кўзи олдига олиб борди , у 
ёқ-бу ёғини айлантириб, хўп қарагандан кейин се- 
кингина қўл узатиб, уни Умринисабибининг синча- 
лағига киргизиб қўйди. Бу вақтда зўр бер и б  ўй ўйла- 
моқда ва тадби р ахтарм овда бўлган У мринисабиби  
тилла узукни ўзга қўлдан ўз қўлига ўтганини икки 
кўзи билан кўриб турса-да, бу катта топиш нинг қим- 
матини пайқаёлғани йўқ эди. Кейин узукка қараб  
туриб, унинг қандай қимматли нарса эканини, қизи 
Баҳри учун зўр бир давлат қозонилганини эслагач, 
севинчдан ю злари алвон товлаб кетди ва тезгина  
узукни барм оғидан чиқариб, рўмолнинг учига маҳ- 
кам тугиб қўйди.

-  Қани, гапиринг, хола!
-  Нима дейиш имга ҳайронман... Меҳмонларни ча- 

цириб қўйибсиз. Энди, бир илож қилиб, қайтариш  
керак. Кундошларингизга билдирмасдан иш тутиш



керак. Хайриятки, кундошингизнинг к>изи чақирмаб- 
ди. У чақирганда, ёмон бўларди.

-  Мен ўлгур, ўша куни Зебихоннинг овозига маст 
бўлиб, ҳеч нарсани ўйлаёлмабман-да! Кундошимнинг 
қизига: «Сиз чақирсангизмикан, мен чақирсамми- 
кан?» д е б  маслаҳат солибман-а! Мени қаранг! Хайри- 
ят, у қиз эслилик қилиб: «Мен бувимдан берухсат меҳ- 
мон чақирмайман. Сиз каттасиз, ўзингиз чақиринг», 
деди ...

-  Аслини ўйлаганда, у ҳам эси  пастлик қилибди. 
Пекин унинг бу эси пастлиги -  сизнинг фойдангиз.

Умринисабиби бир озгина жим қолгач, яна келин
чакнинг қулоғига эгилди:

-  Энди сиз, бир иш қилиб тобингиз қочган бўла- 
сиз-у, мен бориб, Энахонга айтаман. «Бошини кўта- 
риб қолса, мен ўзим хабар қиламан», дейман. Шу би
лан қолиб кетади... Меҳмонлар бугун-эрта ^айтиб ке- 
тишар эмиш. Зебихон ж уда сўфи одамнинг қизи экан. 
Отаси бир-икки кунга базўр иж озат берган эмиш ...

Келинчак ҳали ҳам ўзига келмаган эди, яна Умри- 
нисабибининг бўйнига осилди:

-  Қандай бўлар экан? Ж уда хунук бўлади-да. Бутун 
қишлоққа ran тарқалади... Бу кундошларим, денг, тар- 
қатмай қўйишадими? Бош қа бир иложини топсак, 
яхши бўларди.

Келинчак Умринисабибининг кўзларига бир оз ти- 
килиб тургач:

-  Шу топда онам нотоб бўлиб чақиртирса, хаф а  
бўлмас эдим! -  деди.

-  Бўлмаса, онангизни касал қилайлик. У сизни жа- 
даллатиб чақиртирсин. С изузр айтиб, жўнай беринг... 
Шу шаҳарлик қизлар кетгунча онангизникида турга- 
нингиз ҳам яхши.

-  Буни қандай қиламиз?
-  Бу осон. Мен ҳозир паранжимни ёпиниб, сизлар- 

никига жўнайман. Ҳамма гапни онангизга уқтириб, 
тездан қайтаман. Орқамдан думма-дум одам келади,



сиз кета берасиз. Кеч пайт мен узим кириб, Энахоига 
айтиб кўяман.

Келинчак бу маслаҳатга тамом қойил бўлган эди. 
Умринисабибининг кўзларидаи ўпди:

-  Бу яхшилигингизни бир умр унутмайман, хола, -  
деди. -  Қизингизни, Худо хоҳласа, ўзим тўй қилиб, ўзим 
узатаман! Сиз дарров жўнанг! Ана, мистовоқда нон, 
ликопчада майиз бор, нондан, майиздан олиб, йўлга 
тушинг! Тез бўлғшг, ж он хола!

Умринисабиби ирғиб ўрнидан турди, нон билан  
майизнинг ҳаммасини рўмолчасига тугиб, уйдан чиқ- 
ди. Унинг уйдан чиқиб, ўз ҳовлисига томон кетаётга- 
нини келинчак эшик олдида кузатиб турди.

Ташқарида кундошлардан бири Умринисабибидан  
нима қилиб юрганини сўраган бўлса керак, у кичкина 
даричани очиб, бир оёғини ўз ҳовлисига қўяркан, ба
ланд овоз билан:

-  Султонхон эртага меҳмон чақиртирмоқчи экан, 
шунга қарашиб берай, д е б  чиқиб эдим! -  деди .

Бу баланд ва кескин овоз Султонхоннинг қулоғига 
жуда хуш ёқар эд и ...

* * *
Ашулачи қизнинг ўзлариникига меҳмон бўлиб кела- 

жагини эшитгандан бери мингбошининг ўртанчи хоти
ни Пошшахон жуда хурсадд эди. Фақат эрининг шаҳар- 
га кетиб, бедарак йўқолганига ачинарди, Ш аҳарда 
бўлмаодан шу ерда бўлса, бир иш қилиб, шаҳарлик қиз- 
нинг овозини унга эшиттириш ва шу йўл билан кундош- 
нинг устига куцдош келтириш қийин эмаслигини яхши 
биларди. Эрининг хотинбозлиги эса бир унга эмас, бу
тун дунёга маълум эди. Зебини бир иш қилиб мингбо- 
шига олиб бериш  устида ўзининг бурунги душмани, 
яъни катта кундоши Хадичахон билан иттифоқ бошлаш- 
дан ҳам тортинмас эди. Шунинг учун бўлса керак, бугун
ги нонуштани унинг ур'1ида қилди, энг маҳрам сирлари
ни айтган бўлиб, уни ўзига мойил қилдиришга уринди.



-  Эрингиздан шу чоадача дарак йўқ-а? -  деди  у ку
пив туриб.

-Ҳ а , эрингиз ш аҳарда қопиб кетди. Билмадим, яна 
битта-яримтага назари тушдимиким?

-  Назарпари қурсин у кишининг? Ҳадеб туша берар  
экан-да...

-  Сиз-биз «тушмасин», дегаиим из бипан тушмай 
қолармиди? Худо ўзи тушадиган қилиб яратган экан- 
д  а.

-  Худованди карим бу эркакпарни мунча яхш и  
кўрарэкан, а...

-  Ўзимиздан қиёс-да... О рамизда эркакни яхш и  
кўрмайдиган ким бор?.. Нондан опинг! Қиёмга қараб  
ўтирсангиз-чи...

-  Нон бипан қиём ҳар кун бор. Бошқа дардпардан  
гапиришайпик.

-  Нон бипан қисм ҳар кимникида йўқ. Бу ҳам бор- 
никида бор. Шукр қипсак бўпади...

-  Минг қатпа шукрку-я... Ўз бош ингиздан ўтган, би
ласиз, кўнгипни тимтапаган бир нарса б о р ...

-  Менинг кўнгпим тимталаниб-тимтапаниб, адо  
бўлган, айпанай... Кўнглимдаги оповнинг isypyis купи 
қолган, хопос. Энди худонинг тақдири бипан, менинг 
кунпарим сизнинг бош ингизга тушибди. Инсоф л и 
ганда, айпанай, бу кунни худо ҳеч бир бандасининг 
бош ига кептирмасин. Нондан опиб ўтиринг...

Пошшахон ўз кундошининг бу гаппаридаги аччиқ 
кесатмаларни тўппа-тўғри ўз бағрига бориб санчипа- 
диган найзалар бипиб ва сези б ўтирарди. Чинакам, 
бир замон ўзи шу бечора хотиннинг устига кундош  
бўлиб келиб, унинг юрагини тимтапаган, уни рашк ва 
кўролмаспик оловларида ёцдирган эди. У вақтда ўзи -  
кулди, очилди, қувонди, гердайиб, осмондан қараб 
қадам бооди... Хадичахон эса  эзилди, куйди, ўртанди, 
хўрланиб-хўрланиб аччиқ-аччиқ йиғпади. Фақат ҳапи 
бўйида бўпмай туриб, ўзининг пеш онасига ҳам кун
дош  битди. Бутун ғурури синди, гердайиши поймоп



бўлди, севинчи сўнди, юзи сўлди, лаблари хазон ран- 
гига бўялди, умидлари узилди, оёқлари зўрға-зўрға суд- 
ралиб жиладиган ҳолга келди. Суптонхон кепгандан 
бери  унинг лаблари икки тиши орасидан  чиқмас, 
кўзлари сал нарсага ёш  олиб ю борар, кўкрагидаги 
девлар ирғитган оғир тош лардан бири кўндаланг ке
либ ётарди... Дуруст, қорни тўқ, уст-боши ж ойида, 
қават-қават сарпо, оғир меҳнат йўқ... Пекин ёнгина- 
сида бош қа бир юлдуз чарақлаб, кўзларини қамашти- 
риб тургандан кейин бу давлатлардан нима фойда?

Хадичахоннинг бу ҳақли кесатиш ларидан кейин 
чўккан оғир бир жимлик ичида фақат оғизларгина  
қуруқ нонни чайнаш дан чалоплар экан, Пошшахон бу 
нарсаларни ўйларди. Бугун ўзининг эски душмани ол
ди да  душманнинг эканини иқрор қилиш, албатта, 
енгил эмасиди. Фақат нариги -  кичик кундош, минг
бошининг кумуш камарида энг аъло нақш бўлиб ёниб  
турганда, бу зарарсиз кундошинг ҳаклигини иқрор  
қилиб ва унинг синиқ кўнглини овлаш, шу билан уни 
қўлга олмоқ, ҳозир иккала хотин учун баравар кун
дош  бўлган кичик хотинга қарши ўт очмоқ лозим эди. 
Бўшалган пиёлани чертиб, узатаркан:

-  Айтганингиз рост, -  деди  Пошшахон, -  айтган гап- 
ларингиз аччиқ бўлса ҳамки, рост. Бу тўғрида мен сизга 
ҳеч нарса деёлмайман, айниқса, мен келганда бола- 
лик эдингиз сиз... Биламан.

Кундошининг ^ўлидан совуброқ қолган бир пиёла  
чойни олди-да, бир-бир кетин икки-уч ҳўплаб, бўшал- 
ган пиёлани яна қайтарди. Сўнгра давом этди:

-  У ёғини ўйлаганда, на сизда айб бор, на менда. 
Қайси биримиз бу одамга ўзимиз хоҳлаб тегибмиз?  
Ҳаммамизни ота-онамиз биздан сўрамай-нетмай узат- 
ган. Бизнинг кўз ёшларимизга ким қараган, дейсиз?

Шу ерда Хадичахон эътироз қилди:
-  Йўқ, ундай деманг. Мен, ўзим хоҳлаб текканман. У 

вақтда куёвингиз ёш  эди, мунча катта амалдор эмаси
ди, ниҳояти элликбош и эди. Биринчи хотинидан бола



Чулпан

булмаган экан, икки-уч йил умр қилишганларидан ке
йин хотини ўлиб кетган. Мени олган вақтида: «Сен куз 
очиб кўрганимсан», дерди ... Менинг ҳеч бир нолийди- 
ган ерим йўқ эди. Толеимдан хаф а эм ас эдим, бу ора
д а  мана бу Фазилат туғилди. Бола деган ота-онани бир- 
бирига боғлайди... Фазилат тугилгандан кейин мен 
ж уда хурсанд эдим. Худди ўша пайтларда онам ўлди. 
Отам ҳажга кетиб, у ерда ^олди. Шунча мусибатларни 
қийналмасдан ўтказдим. Нимага десангиз, уйимдан 
кўнглим тўқ эд и ...

Шу ерга келганда, Хадичахон кўзига ёш олди, ша- 
палоқ гулли обиравон кўйлагининг узун енги билан 
кўзларини артди. Сўнгра ёшли кўзлари билан ташка- 
ридаги сўрида очиқ-сочиқ ётган ва бош ига оф тоб  ту
шиб қолган Фазилатга қаради. Чойнакдаги сўнгги икки 
ҳўплам чойни қуйиб, бир ҳамлада ичиб битириб, чой- 
нак-пиёлани нариги ёнига олиб ^ўйганидан кейин 
сўзида давом қилди:

-  Бунингиз амалдор бўлгандан кейин айниди. Минг- 
бош илик ёмон ҳовликтирди. Ўз қишлоғини таш лаб, 
бу ерга кўчди. Бу катта ҳовлини сотиб олди. Мана бу 
катта иморатларни солдирди. Боғ-роғ қилди, ер-сув 
кўпайтирди. Кўнгли боцщ а савдоларга, ўзга кўйлар- 
га тушди... Бола ҳам кўзига кўринмади, хотин ҳам. 
Ёнига «ҳайбаракаллачилар» киришди. Хотин топади- 
ган, маслаҳат берадиганлар кўпайишди. Бир ҳафта- 
нинг ичида тўй қилиб, менинг устимга сизни келти
риб кўйди...

Шу ерга келганда, Пошшахон чидаёлмади:
-  Мен хоҳлаб келган бўлсам экан... Оёғимдан боғ- 

лаб, бир чўридай олиб келдилар. Туғилганимга, ёшли- 
гимда касал бўлиб ўлиб кетмаганимга ўкина-ўкина 
келганман.

-  Биламан, айланай, биламан... У ёғини сўрасангиз, 
бу аёл тоифасининг кўпи ота-онанинг зўри билан эрга  
тегади. Шундай бўлса ҳам сиз менга кундош бўлиб  
келгансиз-да...



-  Келмай ўла қолай мен! Сизга кундош бўлиб неча  
йил, неча ойим роҳатда ўтди? Сиз-ку беш -олти йил 
роҳат кўрибсиз, армонингиз йўк>... Мен шўрлик бир йил 
ҳам яйраганим йўқ... Бир кечанинг ичида туй овози  
чиқди-ю, эртаси куни намозш омда Султонхон кириб 
келди... Ўлганим яхши эмасми бу кунимдан? Отам ўлгур 
мунинг ер-сувига, давлатига қизиқди, «ях»4 д е б  туриб 
олди. Бу давлатлардан унга нима фойда?..

-Д ав л ати  қурсин, давлати!.. Энахоннинг келинби- 
бисига рашким келади... Давлат асари йўқ. Рўзғорла- 
ри зўрға ўтади. Қўзичовдай икки боласи бор. Эри ҳами- 
ша ёнида... Кундош алами йўқ...

-  Мимасини айтасиз...
Иккови ҳам жим бўлдилар. Бир оздан сўнг гапни 

яна Пошшахон бошлади:
-  Мен чидолмайман асло, мен чидолмайман! Мен 

асло чидолмайман бу аламга!
Сўнгра жаланглаб теварагига қараб олгач, дастур

хон устидан кундошига эгилиб, деди:
-  Яна биттани олиб бериб, мана бу яшшамагурни 

қонқора қақшатсам... Кибру ҳаволарини сицдирсам... 
шаштини қайтарсам... Ҳовлиқишини боссам ... Ундан 
кейин сизнинг дастурхонингизни солиб, ^ўлингизга 
сув бериб, қизингизнинг чокларини тикишиб, хизма- 
тингизни қилиб ётардим! Хоҳ иш онинг, х о ҳ  ишон- 
манг!..

-  Шу топда сиз аламзадасиз, ёлғон айтмайсиз...
Кундошлик оловлари, зотан, сўниб битган бу бола-

лик хотинга кечаги душманнинг бу кунги хушомадла- 
ри ширин эшитилди, Султонхоннинг устига яна бири 
келса, демак, тўртинчиси бўлади ва кундошлик алами 
яна ҳам йироқлашади. Шуни ўйлаб, Хадичахон кечаги 
кундошининг бугун ёрдам сўраб узатган қўлини қабул 
қилишга йўқдем ас эди. Фақат Пошшахоннинг яна ҳам



очиқроқ ва аниқроқ гапиришини, тўғридан-тўғри бир- 
пик такпифида бўлишини кутарди. Кундоши куттир- 
мади:

-  Қарс икки қўлдан чиқар экан! Иккаламиз бир  
бўлсак, Суптонни тузлаймиз. Ундан кейин кундошпик 
алами, сиздан икки поғона, мендан бир поғона йироқ- 
пашади. Икковимиз ҳам хотиржам бўлиб, опа-сингил 
тутинамиз. Шу давпатни, қанча керак, ўз қўпимизга 
олиб, ўртада баҳам кўришамиз. Ёшпигимиз шамопга 
кетиб бўпди... Энди давпатдан бир нарса опиб қолай- 
пик. Қариганимизда асқотади...

Х адичахоннинг кутган сўзпари шу эди. Зотан, у 
сўзпар унинг ўз кўнглидаг?! сўзпарнинг худди ўз ? 1  эмас- 
миди? Ўзи доим ёпғиз қолган вақтларида доим шу 
тўғрида ўйлаб, шу хип типакпарда бўпмасмиди?? Д е
мак, бугун иккапа кундошнинг юраги бир зарб бипан 
урибди! Иккапа кундош бугун бир-бирпарини англаб, 
бир-бирларига қўп узатибдипар! Мундан яхши нима 
бор? Бир киши қипопмаган ишни икки киши қипа опа
ди. Икки киши қилолмаганини уч киши қипади. Гап 
ўша уч кишининг бир-бирига қўп узатиб, маспаҳатни 
бир қилишида!

-  Соз бир қизни тўғри қилсангиз, ҳапи ҳам йўқ д е 
майди у фосиқ! Ўйпашайпик, бўпмаса... -  деди  Хади- 
чахон.

Куддоши бирданига ўрнидан туриб, унинг ёнига ўтди 
ва худди ж онаж он ўртоқлардай, қўпини епкасига таш
лаб, бетпаридан ўпиб-ўпиб опди. Бу ўпиш риёкор ва 
апдамчи ўпишпардан эмасвди. Балки, аксинча, чина
кам ва астойдип эди. Шу топда Пошша-хоннинг бутун 
вужудини кундошпик опови ўраб олган, кўзпари опов- 
нинг алангалари ила чақнаб ёнмоқда, икки юзи унинг 
ҳарорати билан к>ип-1у 1 зил чўққа айланганиди...

Шу осипиш ва ўпишлар билан ўзининг астойдилли- 
гини билдиргандан кейин, Пошшахон ирғиб ўрнидан 
турди, югуриб бориб, эшик ва деразаларни қараб кел- 
ди-да, деди:



-  Ўйлаб ўтириш нега керак? Дунёнинг энг со з  қизи 
ўз оёғи билан қишлоғимизга келиб ўтирибди... У қиз- 
нинг ўзини ҳам меҳмон қилиб чақирсак... тамом!

-  Сиз кимни айтаётирсиз?
-  Энахоннинг шах>арлик меҳмонларидан Зебихон  

деган ашулачисини...
Хадичахон тан бергандай қилиб кундошига қара- 

ди-да, деди:
-Т опибсиз-а!.. Эсингизга қойилман! У қизнингтаъ- 

рифини мен ҳам эшитдим. Бапо эмиш...
-  Шундай бўлгандан кейин бизнинг ишимиз яна ҳам 

енгиллашади. У қизни эрингизга мактаб эшиттиради- 
ганлар биздан бош қа ҳам кўп топилади. Мен билан 
Султонни мақтаб едирганлар шундай кизни айтмади, 
дейсизм и?

Ташқаридан йўтапган ов оз эшитилди. Сўрида ётган 
Фазилат ўрнидан туриб келаётир эди. Иккаласи ҳам  
бу суҳбатни шу ж ойда узиб, майда-чуйда рўзғор гап- 
ларига кўчдилар.

Бир оздан сўнг бет-қўлини ювиб, Фазилат кирди. У 
остонага қадам қўяр-^ўймас, онаси:

-  Бет-кўзингни ювдингми? -  д е б  сўради.
-  Ҳа! -  деди  қиз.
-  Бўлмаса, ўчоада кичик чойнақда чой бор, ола кир. 

Нонуштангни қиласан.
Қиз чойни келтириб қўйиб, дастурхонга ўтирар- 

ўтирмас, гап бошлади:
-  Кечаси чарчаб келиб, ухлаб ^олибман. Бўлмаса, 

сизларни уйғотиб, кўрганларимни гапириб бер ар  
эдим.

-  Нималарни кўрдинг? -  д е б  сўради онаси.
-  Қани, гапириб беринг-чи, -  деди  Пошш ахон.
-  Нимасини айтасиз! Зебихон  деган бир ашулачи 

келибди, овозини эшитсангиз, маст бўласиз!
Булар иккаласи бир-бирларига қарашиб, мийиғла- 

рида кулиб қўйдилар.
-  Яна кимларни кўрдинг?



-  Зебихон  бипан келган бош қа қизлар ҳам бири- 
биридан яхши, бири-биридан соз, бири-биридан очиқ, 
бири-биридан ^увноқ...

Онаси, <пих-х» этиб, кулиб ю борди ва эшитилар- 
эшитилмас қилиб:

-  Поғонани яна ҳам нарига чўзсак бўлар экан! -  
деди.

-  Нима д е б  ётирсан, ойи? -  д е б  сўради ^из.
-Ҳ е ч , -  деди  онаси. -  Ўзимча бир нарса дедим . Сен

эшитмай қўя қол...
Бу ҳазилни ўртанчи хотин англаган ва қувониб ку

п и т  билан муқобала қилган эди.
-  Меҳмондорчилик қанақа бўлди? -  д е б  сўради она

си.
-Ҳ а , дастурхондан келинг, -  деди  Пошшахон.
-  Камбағалнинг дастурхони нима бўларди? Нон, 

патир, майиз, ўрикқоқи... савзи киём... О хиридазиғир  
ёғи палов... битта-яримта гўшт учраса бор, бўлмаса 
йўқ...

-  Бой, ўла қолсин! -  деди  Пошшахон.
-  Ҳа-я! -  деди  қизнинг онаси.
-  Дастурхонга ким қарабди, дейсиз? -  деди  Фази

лат. -  Ҳамманинг ақли-ҳуши ўйинда, ашулада, қизлар- 
да, ҳалиги Зебихонда бўлди. То йиғин тугалгунча ҳеч  
ким жилмади. Ҳеч кимнинг жилгиси келмади. Ярим 
кечадан кейин қайтиб келдик. Биз келганда, ҳамман- 
гиз донг қотиб ухлаган эдингиз...

-  Дастурхони мунча ёмон экан, сен чақирмабсан- 
да, меҳмонларни. Биз бу ерда қиёмат цилиб кузатар- 
дик...

-  Шуни айтинг-а! -  деди  Пошшахон.
-  Мен сиздан сўроқсиз ча^иришга ботинолмадим. 

Икковимиз маслаҳат қилишдик, эртаги кунга Султон
хон аям чақириб келди.

Иккала кундошнинг кўзлари бирданига, ўғил кўрга- 
нини хабар  олган отанинг кўзларидай, равш ан бир  
олов билан чарақлади. Кўз ҳимояси билан бир-бир-



ларига севинчли хабар узатишиб олдилар. Иккаласи 
бир-бирини кўз учида қуглади.

-  Султонхон аянг? -  д е б  сўради онаси.
-  Ҳа, Султонхон аям.
-  Мунча эслик экан Султонхон аянг!
-  Шунга ҳам эс  керакми? -  деди  қиз.
Хадичахон кўзларини айёрлик билан ўйнатиб ту

риб, кундошига қаради:
-  Гапни эш итаётирсизми? -  деди. -  Эртага бизни- 

кига шаҳарлик меҳмонлар келишар экан! Султонхон 
ойим чақирибдилар. Султонхон ойим...

Пошшахон азалдан айёр булган кўзларига беш  ба
робар равнақ бериб туриб, муқобала қилди:

-  Мингбоши додҳонинг суйгулик хотинлари бўлга- 
нидан кейин нима қилса таъби-да! -  деди  у. -  Ким нима 
дея  оларди? Ҳадди борми, қалай?..

-  Мунча эслик экан бу Султонхон аянг! -  д е б  такрор  
қилди Хадичахон. -  Мунча эслик экан!..

Икки кундош ўша айёр кўзлар билан бир-бирлари
га қарашиб, маънолик-маънолик кулишдилар.

Қиз бечора, бу кулишларнинг нималигини англаёл- 
масдан, ҳайрон бўлиб, дам онасига, дам кичик буви- 
сига қарарди...

* * *
Маълум базм кечасининг эртаси куни Энахон би

лан кгҳмонлари қоронғи тушганда, меҳмондорчилик- 
дан қайтиб келдилар. Меҳмон қилиб чақирган хона- 
дон  қишлоқнинг нариги чеккасидаяш аганидан булар 
анча чарчаган эдилар. Зеби  ҳаммадан орқада қолиб, 
қўлидаги насибани аравакашга бериб киргач, Энахон
нинг онаси ўз қизини холи топиб, Зеби тўғрисидаги 
фикрни изҳор қилди:

-  Бу Зебиниса ўртоғинг топилмайдиган қиз экан, 
болам. Бир раҳмдил, бир оқ кўнгил, бир илинчакки, 
бу замоннинг ёш-яланги орасида кам топилади. Шун
ча ж ойдан олиб келиб, шунча кундан бери  пойлаб



ётган беч ора  аравакаш  болани бош қа қизларнинг 
биттаси ҳам эсга олмади, йўқламади. Доим йўқлаб, ха
бар  олиб турган З еби хон  бўлди. Ўзининг қўшниси 
бўлиб туриб Салтанатхон ҳам сира йўқламади...

Бу сўнгги жумлани кампир паст бир овоз билан  
ярим пичирлаб айтган эди, Энахон:

-  Рост, ойи! -  деди. -  Зебихон ўртоғим бу тўғрида 
топилмайдиган, лекин...

Бу сўзларни айтиб туриб, Энахон ўзини тутолмади 
ва кулиб ю борди. Кампир ҳайрон бўлиб:

-  Нимага куласан? Ё билмай гапирдимми? -  деди .
-  Йўқ, -  деди  Энахон яна кулиб туриб, -  ж уда билиб 

гапирдингиз. Мен бош қа нарсани ўйлаб кулаётирман...
Қоронғида паранжи ёпиниб ўтирмасдан, рўмоли- 

ни пана қилиб, аста-секин кириб келаётган Умрини- 
сабибини энг илгари Энахон кўрди, ю зларида ҳануз 
ўша кулишнинг алангаси ила товуш бергани ҳолда, 
уни қарши олгали югурди. Зотан, Умринисабибига  
Энахондан бош қа ҳеч кимнинг даркори ҳам йўқ эди. 
Қизнинг қўлтиғига кириб:

-  Юринг бу ёққа, айланай, сизга икки оғиз гапим 
бор, -  деди.

-  Энахон уни айвонга таклиф қилиб, бир пиёла- 
ярим пиёла чой ичишга ва меҳмондорчиликдан кел
ган қатламадан н аси ба олиш га чақирса ҳам сира  
кўнмади. Иккаласи бирга ҳў... нариги, к>ўшни девори- 
га яқинлаш ганларидан кейин Умринисабиби қизни 
тўхтатиб, деди:

-  Айланай, қизим, бу гапни сизга қандоқ қилиб 
эшиттиришга ҳайронман. Орагатушмай ўлайин мен...

Бу муқаддимадан кейин Энахоннинг кўнгли сову^  
бир нарса сезгандай безовта бўла бош лаган эди.

-  Нима гап ўзи? -  д е б  сўради у, товуш ида очиқ би- 
линиб турган бир талваса билан.

-  Мени Султонхон ю борди...
Шуни айтган дан  кейин У м рин исабиби  сў зд а н  

тўхтаб, қизнинг юзига қаради. Қизнинг юзи қоронғи-



д а  унча очиқ кўринмаса ҳам, у ҳалиги сўзнинг қизга 
қандай таъсир қилганини англамоқчи ва шунга қараб  
сўз юритмоқчи бўларди. 1^из, яна ҳам ортатуш ган тал- 
васа билан, бояги саволни такрор қилди:

-  Нима ran ўзи?
-  Султонхоннинг онаси бирданига ётиб қолибди... 

Ҳали ҳозир отлиқ одам келиб, уни олиб кетди. Мен 
эрта биландан бери ўшаларникида ош-сувларига қара- 
шиб ю риб эдим, бирдан мунақа ҳол бўлиб қолгандан  
кейин мени чақириб олиб, «Энди мен кетаётирман, 
ноиложман, тезлик билан бориб, Энахонга менинг уз- 
римни айтиб қўйинг», деди ... Паранжимни ҳам ёпин- 
масдан, югуриб сизнинг ёнингизга чиқдим.

-  Энди, эртага меҳмонларни чақириш йў^ми?
-  Султонхон ўзи бўлмагандан кейин ким ҳам чақи- 

ради? У ҳовлида ундан бош қа одамш аванда ким бор?  
Ўзингиз биласиз-ку, айланай...

Бу совуқ хабар Энахонга ёмон таъсир қилди. У нима 
дейиш ини билмасдан, ўйланиб қолди. Берган хабар- 
нинг ёмон таъсирини кўрган Умринисабиби у таъсир- 
ни камайтирмоқ учун сўз тўқиб кўрди:

-Ўртоқларингиз омон-эсонлик бўлса, яна келишар- 
ку. Ўшанда Султонхон эртанинг ҳиссасини чиқармай 
қўймайди... Яхши б о л а у ... Ётиғи билан Салтанатхон- 
га айтиб қўйсангиз, эслик қиз, ўзи тушунади...

-  Гапни чўзиш нима керак, хола? -  деди Энахон. -  
Бўлар иш бўлибди, менинг шўр пешонам экан, майли!

-  Унақа деманг, айланай! Ҳали ёш сизлар, талай суҳ- 
батларни, талай базмларни, талай тўй-томошаларни 
кўрасизлар. Султонхоннинг ачинганини айтмайсиз- 
ми?

-  Энди ачингандан нима фойда! Бўлар иш бўлиб- 
ди ... Майли энди.

-  Бўлмаса, яхши қолинг, мен борай. Супралар, ха- 
мирлар шундоқ очиқ-чочиқ қолди. Бориб йиғиштириб 
қўяй. Кундошлари, ўзингиз биласиз, қайрилиб қараш- 
майди...



-  Ўтириб кетардингиз...
Энахоннинг бу сўзлари лабининг учидан чиққан, 

муни Умринисабиби ҳам пайқаган эди.
-  Лхши қолинг, бўлмаса! -  деди  Умринисабиби. 

Сўнгра ай вон  том он га  б о р и б  ўтирм асдан , д е в о р  
бўйлаб тезгина кўздан йўқолди.

Энахоннинг кечадан бери тортган режалари ва кур
ган хаёллари бузилган эди. Энди севгили ўртсиялари- 
ни кўнгилдагидек хурсанд қилиб жўната олмасиди. 
Ҳеч кимга ҳеч нарса дем асдан, келинбибисини чақир- 
ди ва бўлган воқеани унга англатди. У ҳам Энахоннинг 
хафалигига қўшилди, лекин бош қа бирор илож  кўрса- 
тишдан ожизлик қилди.

Иккаласи ж уда узоқ гаплашдилар, ҳар хил йуллар- 
ни ахтариб, ҳар турли маслаҳатни 1яилиб кўрдилар, ҳеч  
бири эпақайга келмади. Охирда, эртага эрта билан 
ҳалиги хабарни секингина Салтанатга билдирадиган, 
агар меҳмонлар ўзлари кетмоцчи бўлсалар, «йўқ» д е 
масдан, уларга иж озат берадиган бўлиб, шу маслаҳат- 
д а  тўхталдилар.

Фақат эрталабгача меҳмонларга ҳеч нарса демади- 
лар. Улар борган жойларцдан чарчаб келишиб, ўтир- 
ган ўринларида шуцдоққина узаниб қолган эдилар.

Эрта билан нонуш та чоғида Энахоннинг онаси  
қизига қараб:

-  Қизим, бугун меҳмонларингни Султонхонларни- 
кига олиб чиқарсан-а? -  д е б  қолмасинми! Бу савол 
қизни ҳам, келинни ҳам ш ош ириб қўйди, чунки кеча
ги хабар ҳали ҳеч кимга эшиттирилмаган эди. Уни 
нонуштадан кейин Салтанатхоннинг ўзигагина изхор  
қилмоқчи эмасмцдилар? Эцди бу содда кампир у «дард»- 
ни кўпчилик олдида очиб қўйди. Қиз, талвасасини бер- 
китишга тиришгани ҳолда, келинбибисига қаради. 
Келинбибиси бу қарашнинг маъносини дарҳол анг- 
лади ва кампирга ж авоб  қайтарди:

-  Султонхонларники сал чучмал бўлиб турибди... 
Энди, меҳмонларимиз қаерни хоҳласалар, ўш а ерга



олиб борамиз-да... Бўлмаса, шу ернинг ўзида яна ёзи- 
лишиб ўтирамиз.

Кампир ўринсиз саволдан яна тўхтамади:
-  Султонхонларники нега чучмал булади?
Энахон билан келин энди ҳақиқатни очмоққа маж-

бур эдилар. Энахонга қараб олгач, келин давом этди:
-  Султонхоннинг онаси бирдан нотоб булиб қолиб- 

ди, қизини кеча олдириб кетган экан. Узи у ёққа, қан- 
дай бўлар экан, д е б  турибмиз.

Салтанат энди оғиз очди:
-  Биз аравани қўштириб ж ўнасак ҳам бўлар эди.
Шаҳарлик г^излардан иккитаси бу фикрга ^ўшилиш-

ди. Фақат Зеби Салтанатнинг елкасига туртиб, қуло- 
ғига секингина шивирлади:

-  Мунча шошиласиз? Нимангиз қопибди ш аҳарда?  
Неча йилдан бир келиб ҳам тузукроқ ёзилмайликми?

Шу вақтда, салом бериб, мингбошининг 1яизи Фа- 
зилатхон келиб кирди. Ёшлар уни ўринларидан туриб 
қарши олдилар-да, дастурхонга таклиф қилдилар. Қиз 
кўнмади, айвоннинг ёнгинасига келиб тўхтади-да, тик 
тургани ҳолда деди:

-  Мен мехмонларни айтгали чиадим. Султонхон аям 
оналари касал бўлиб, кетиб қолдилар. Ойим билан 
П ош ш ахон аям меҳмонларни ўзлари чақирадиган  
бўлишди. Бугун кечқурун, албатта, чиқасизлар!

Сўнгра хайрлаш иб, чика бош лади.
Уни то кўча эшигигача узатиб чиққан Энахоннинг 

бесаранж ом  кўнгли яна ўрнига тушган, ташвишлик 
юзларига севинч қизилликлари югурган эди.

V

Акбарали мингбош ининг бел и да  кумуш камари, 
ёнида кумуш сопли қиличи, устида зар боф  чопони  
бўлмаса, ҳеч ким уни амалдор д е м а а д и . Оддий кийим- 
да  кўрганлар ё  оддий бир қишлоқ бойи, ё  Еттисув би
лан алоқаси бор қўйчи, ё бўлмаса, яйлов томон билан



иш кўрадиган туячи, д еб  ўйлайдилар. Чакка суякпари 
туртиб чиққан, пешона -  бўйига тор, энига кенг ва ҳам 
узун-узун уч чу^ур ажинга эга. Бурун ўртача, лекин қан- 
шари паст... Кўз қисилиброқ келган, парда томирла- 
ридан икки-учтаси ва ҳам иккала кўзининг бир ёнида  
жиндак ж ойи ҳамма вақт қизил, бир кўзида пича ша- 
пағлиқ асари ҳам бор ... Ияк -  кенг, ж ағ -  сергўшт. Жуда 
сийрак бўлган соқол иякнинг ўртасигагина тўпланиб, 
эчкиники сингари, пастга томон сангиллаб тушган. Ўзи 
isopapoi^ хотин учраб, бир чанг солса, ҳеч нарса қол- 
майди! Мўйлов ҳам соқ ол  сингари сийрак . Уста  
Тўхташнинг «асрдийд» дўкати икки кунда бир қириб 
турганлигидан лаб устидан калта ва текис бўлса ҳам, 
умуман ўзи, ярмидан кўпи йиқитилган дарахтзор син
гари, хунук кўринади, икки учида олтитадан ўн икки
та узун қил, сичқоннинг думидай, ингичка бўлиб паст
га чўзилган... Дўкат билан иккала томонга икки марта 
қўл тегизилса, у сичқон думларидан асар қолмайди, 
шу билан мўйлов масхарабоз кепатасидан чиқиб, одам  
нусхасига киради. Санъатига берилган уста Тўхташ 
таассуф берилган нарсани йиғиштириб қўйиб, «санъ
ат -  санъат учун» деган назардан қараб... Акбарали 
мингбошига мўйлов тўғрисида ҳалиги таклифни қил- 
ган бўлса-да, шундай катта бир амалдор ҳам халқнинг 
таънасидан қўрқиб, уста Тўхташнинг таклифини рад  
килди. Шу билан у масхара мўйловлар аянч бир кепа- 
тада сангиллаганча қолиб кетдилар... Мингбошини бу 
баланд дараж аларга кўтариб, унинг воситаси билан 
ўз димоғларини ҳам чоғ қилиб турадиган шаҳардаги  
тўралар, унинг икки чаккасида сангиллаб турган у 
ингичка «кокил»ларни «икки осилганлар», д е б  пичинг 
^илардилар... Бу соддадил «сарт» амалдори мунингдек 
пичингларга тушунмаса ҳам, пичинг қилувчи тўралар- 
нинг ўзлари машҳур рус адибининг5 «Етти осилганла-

' Леонод Андреевнинг «Етти осилганлар киссаси» назарда 
тутилмоқда.



ри»дан ҳам сўзда, ҳам иш да жуда яхши хабардор эди
лар...

Акбарали мингбоши ўзи ёлғиз қолиб <виждони» 
билаи қаршима-қарши келгай вақтларида, Мирё^уб- 
нинг улуғ хизматларини имсоф билан эсга олар, унга 
ҳар тўғрида миннатдор бўлганини ўз «виждони» олди
д а  ицрор қиларди. Чинакам, бурунги мингбош ига  
яхши бир улоқчи отни бекорга олиб бергани учун эл- 
ликбошиликка истиҳқоқ қозонганидан кейин, роса  
олти йиллик умри ўз қишлоғи билан мингбошининг 
маҳкамаси ўртасида даф тар кўтариб, от чопиш, қиш- 
лоадан одам ҳайдаб чиқиб, катта йўлга сув септириш  
билан ўтди. Бу олти йилнинг мобайнида бир улоқчи 
отнинг эмас, нечаулоқчи отларнинг ҳиссаси чик>арил- 
ган, бурунги беш-тўрт таноб ерга яна бир неча беш - 
тўрт таноб ер қўшилган бўлса-да, элликбошилик, ҳар  
қалай, меҳнат, уриниш ва югуриб-йўртишни талаб  
қиладиган амаллардан эд и ... Шу чун мингбоши бир йил 
куз ф аслида Останақул бойнинг катта бир қовун са- 
йил қилдирганини сира эсидан чиқаролмайди, Мир- 
ё^уб билан ўша сайилда учрашиб танишгани учун са- 
йилни эсдан чиқаришга “Виждони» йўл қўймайди...

Бу орада кўп нарсалар мингбошининг хотиридан  
фаромуш бўлганлар... У, фақат, қовун сайилдан икки 
кун кейин Мирё^убнинг уйига икки арава қовун-тар- 
вуз билан икки замбар узум, икки чораккина қайроқи 
буғдой юборганини эслайди. Агар хотираси янглиш- 
тирмаса, шундан кейин бирор ой ўтар-ўтмас, бир кун 
эрта билан кумуш камар боғлаб уйдан чи^қанини, ун
дан бир кун бурун, кечаси дарвозаси олдида шон-ша- 
лопли бир миршабнинг пойлоқчи бўлиб чиаданини  
билади. Мингбоши бўлганидан кейин оз ф урсатда  
Мирё^уб турган қишлокдан ҳозирги ҳовлини сотиб  
олиб, у ерга кўчиб борди. Бошқа гаплар аллақачон 
эсидан чиқиб кетган...

Юртнинг кекса одамлари ўзаро сўзлаш аркан, бу 
мамлакатда ҳеч бир хон ва хонваччанинг мунча узоқ



юрт сўрамаганини сўзлайдилар. Маллахонлар, Худо- 
ёрлар, Н асриддинбеклар юрт устидан баҳор булутла- 
ри каби келиб кетган эдилар. Акбарали мингбоши, 
мана, ўн уч йилдан бери шу маснадқда ўтиради, дав
лати, обруси, нуфузи тобор а  ош са ошадики, камимай- 
ди.

-  Худо берган-да, худо! -  дейиш ади кексалар. -  
Худое «ол, қулим», д еса , ҳеч ran эмас.

Шундайда баъзи бир ёш-яланглар:
-Х у д о  ҳадеб  шунақа инсоф сизларга берар экан-да! 

Биз, бечораларга ҳам бир нарса узатсин-чи! -  д е б  қоли- 
шади.

Буни эшитган кексалар таёқ кўтариб, ёш-яланг ус
тига югуриш ади, бечора ёш лар таёқдан ўзларини олиб  
қочаркан, бир-бирларига қараб пичинг отишади:

-  Нимага қочасан? Худо сенга ҳам бераётир, олмай- 
санми?..

Юртнинг кексалари бутун бу давлат, ҳукумат ва улуғ- 
ликнинг -  бир оғиз гапини силлиқ ва ёқимли қилиб 
гапиролмайдиган содда  ва тунг одамга бирданига «на
сиб ва рўзи» бўлиб қолишида Мирёқуб аканинг катта 
ҳунари бор  эканини яхши билишади. Шуучун Мирёқуб 
ака кўча-куйда кўринганда, унга бериладиган салом  
ва қилинадиган таъзимлар, мингбош иникидан кам 
бўлмайди. Фақат шу қадариси борки, мингбоши у ёқ- 
бу ёққа ж уда кам юради, ю рса ҳам миршабларини  
орқ аси га эргаш тириб, кечаси  ю ради; кундузлари  
бўлса, ф ақат ш аҳардаги улуғвор чақиртирганда, зар- 
б оф  чопонларини кийиб ва татти саманни йўрғала- 
тиб ўтади. Унга салом бериш  ва таъзим қилишдан бел- 
ларга оғирлик келмайди: чунки ойда бир, ўн кунда бир  
эгилиб қўйиш ҳеч гап эмас. Аммо Мирёқуб аканинг 
юриши кўп! У, аксари, пиёда юради, юрганда ҳам не- 
гадир ш ош илиб юради. «Ассалому алайкум!», д еб д о н а -  
дон а  қилиб салом берсангиз, шошилганидан бўлса ке
рак, «васс...», дебгина қўяди. Шу билан бирга, сиз то
монга бўйнини қийшайтириб, ж уда кичиклик билан



алик опади, доим кулимсираб турган кўзларини сиз 
томонга қиягина бир таш паб олиб, йўрғалаганича ке
тади... Ж инқарчадай ҳаммавақт ва ҳар ^айда кўриниб 
қоладиган бу < асп мингбоши»га сапом берм оадан бел- 
парингиз топади...

Дўконидан ҳар нарса топипадиган бир баққолга  
«фаранг 6aisison» д е б  ном куйган кексалар ҳар ишда 
қўпи бўпган бу одамга «Мирёқуб эпақа» лак>абини б е
риб, хато қилмаганлар. Ўзлари хам бу лақабнинг тўғри- 
пигини осонгина исбот қиладилар:

-  У аралашмаган иш эпақага келмақди...
Мингбошининг ер-суви шу қадар кўпки, ҳисобини

ўзи ҳам бипмайди. Пекин худо бу севгипи ^улига дав- 
патни икки ^ўппаб узатса-да, ф арзанд тўғрисида бир  
о з ўкситиб қўйган. Д арҳақиқат, катта хотин идан  
бўпган қизи Фазилатдан бош қа унинг ф арзанди йўқ. 
Мунча катта давпат кимга қолади? Етти ёт бегоналар- 
га, зурриёти йўқ аёпларгами?.. Мингбоши, мана шу 
амалга илож  ахтариб бўлса керак, бир-икки йил ичи
да  ёш  хотин олди. Боладан дарак йўқ... Шу чун, баъзи
да, ўзи ёлғиз қолиб, меҳмонхонага беркинганида ва 
ҳатто ўз соясининг ҳам эшитмоқ эҳтимоли қолмаган- 
да:

-  «Бу қиз ўлгур ҳам бош қадан бўлмасин...», д е б  
кўяди...

-  Мирёқуб унинг ёши анчага бориб колгақда, бун- 
дай хотинпараст бўлиб кетишига шу ф арзацд хусуси- 
даги ноумидлик сабаб бўлмайдимикан? д е б  баъзи-баъ- 
зида ўйлаб 1яўяди. Бир кун нойиб тўраникида (уезд ҳоки- 
мининг ўринбосариникида) ичкилик қилиб ўтиришган 
эдилар, ичкилик қуйилмасдан олдинроқ нойибнинг 
онаси ўз неварасини олиб кириб қолди. У -  тилла соч
ли, тарвуздай думалоқ, ўзи лўппигина ва оппоқ момиқ- 
дай бир бола эди. Мингбоши болани дарҳол қўлига 
олди ва, ўз ақидасича, «кофир»нинг ва «ўрус»нинг б о 
ласи эканига қарамай, маҳкам бағрига б оси б  ўпди... 
Бола мингбошининг баш арасидан ^ўрққан бўлса ке-



рак, жон аччиғида йиғлай бошлаган эди... Болани олиб 
чиқиб кетдилар. Шундан сўнг мингбоши бир-бир ус
тун қуйиб ича берди, ича берди ... Мирёқубнинг имо- 
лари, ишоратлари, уй эгаларига эшиттирмай қилган 
танбеҳлари, ҳатто дўқлари... ҳеч бир таъсир қилмади. 
Мингбоши тамом маст бўлгач, «Болани олиб келинг- 
лар», д е б  сўради. Боланинг онаси бу бадмаст одамга 
ўз тўқлисини бермоқ истамас эди. Ниҳоят, мингбоши 
ялиниб-ёлвориб сўрамоққа мажбур бўлди. Ҳатго кўзла- 
рига ёш олди... Сўнгра нойибнинг амри билан болани  
уйғотиб келтирдилар. Фақат бу вактда мингбоши узи
дан кетиб, диванга ағанаган эди...

Ф арзанддан ва эсдан маҳрум, лекин ер-сув, пул ва 
бош қа бойликка кўмилган бу одамнинг бутун борли- 
ги Мирёқубнинг қўлида эди. Ердан чиққан ҳосилнинг 
қанчаси ўз ^ўлига кириб, канчаси Мирёқуб омборига  
тўкилганини мингбоши ўзи ҳеч қачон билган эмас. 
Керак бўлганда, мингбош и М ирёкубдан пул сўраб  
олар, ун, гурунч, гўшт, ёғ ва рўзғорнинг боцщ а керак- 
ларини бўлса ичкаринингталабига қараб яна Мирёқуб 
тайёрлаб берар, шу учун жоннинг роҳатидан бошқа- 
ни билмаган мингбоши ундан нарисини суриштирмас 
эди.

Мирёқубнинг топиши ёлғиз шу мингбоши орқали 
бўлса, унга «эпақа» номини қўйиш тўғри бўлармиди? 
М ирёқубнинг қилмаган иши йўклигидан шу номни 
берган эдилар. ^ ш л о қ д а  иккита баққоллик, битта 
кассоблик дўкони, гузарда иккита самовар бор. Бил
ган одамлар бу беш  муассасадан тўрти Мирёқубнинг 
кучи билан акланганини сўзлайдилар. Ш аҳарда катта 
йулнинг бўйига -  ^ўрғон таищарисига бир янги пахта 
заводи тушди, заводнинг каттакон бир пахта саройи  
ҳам борки, пахта терим вақтида уч тарози билан пах
та олади. Ана ўша заводга ҳам Мирёқубни ш ерик, дей- 
дилар. Воқеан, унинг икки ғилдиракли сариқ файтон- 
часи ва сариқ йўрғаси аксар завод олдида боғланган 
булади. Шаҳардаги катта банкалардан бирида «учёт



қўмитаси»нинг аъзоси, ҳафтада бир мажлис ўтказа- 
ди ... Шу бипан бирга, унинг бирор ж ойга чақа солиқ  
тўлаганини, бирор касбга бирор марта <қизил қоғоз» 
(патент) опганини ҳеч ким билмайди.

Мингбошининг бош ига не қора кунлар келмади! 
Яхши адвокатлар томонидан битилган ғалати ариза- 
пар қандай терговчипарни кептирмади! Қандай зўр 
тўралар чақириб сўрамад?1лар! Ҳоким неча мартапар 
ғазаб билан чақиртирмади! Ундай вақтларда мингбо
ши Мирёқубнинг таъпими бипан ҳамма савоппарга  
«билмайман»', д е б  ж авоб  берар ёки бирор айб-иснод  
қилинса, тониб тура берарди. Расмий сўроқлар бу  
хипда борганда, орқадан Мирёқуб ғайрирасмий йўлпар 
бипан сўроқ берар, бир-икки кун ш аҳарда қолиб, қиш- 
поққа қайтганида, мингбошининг устидан ҳар қандай 
оғир тоғ ҳам ағанаган бўпарди. Мингбоши қайси бир  
тўраникига борса, Мирёқуб, апбатта, биргалаш иб б о 
ради; «бу нимага керак?» д е б  сўраган одам йўқ. Ахир, 
Мирёқуб амалдор бўлмаса, лоақал мингбошига мирза 
ё типмоч бўпмаса, ўзи ўрус типини тузук-қуруқ билма- 
са... нега мунақа мингбошининг кетидан эпчиб юрар- 
ди? Мега?

Мирёқубнинг кўп умри мингбошиникида ўтади, узи
нинг ҳовлиси ҳам шу қишлоқнинг ўзида-ку, лекин чек- 
кароқ ж ойда. Кечалари унинг ҳовписида бир-икки 
миршабнинг пойлоқчилик қипиб чиққанини гапира- 
дилар, фақат муни ўз кўзи бипан кўрган киши йўқ, 
бўпса ҳам очиб гапирмайди, ё ... гапиропмайди!

* * *
Бир кун Мирёқуб нойиб тўранинг уйида эди. Бу са

фар опиб борган ҳадяси тўрага ниҳоят дараж ада ёқиб  
кетган бўлса керак, тўра уни узо^ олиб ўтириб, кўп 
нарсаларни гапириб берди . Тўранинг тили чарчаб, 
Мирёқубнинг оғзида биринчи эснаш  асарлари кўрин- 
ган эдики, ташқаридан бир одам кириб келди. Икки 
томон ёқасига тилладан болға сурати ўрнатилган, нов-



ча бўйли, мош-биринч соқолли, хушмўйлов ва бир  
кўзи жиндак ғилайдан келган бу кулар юзли одам маъ- 
руф инженерлардан эди. Нойиб тўра билан бетакал- 
луф кўришди, Мирёқуб билан кўришиб ўтирмасдан, 
тўппа-тўғри столнингтўғрисигаўтирди ва юмшоқ кур
ении бир қўли билан қаттиққина қимирлатиб кўрган- 
дан кейин, аввал билагидаги тилла соатга қаради, 
сўнгра «да-да>* д е б  чўзиб қўйиб, курсига ўзини ташла- 
ди.

Шундан кейин нойиб тўра Мирёқуб томонга ишо- 
рат қилиб ва янги меҳмонга томон бурилиб:

-  Бизнинг Мирёқуб билан таниш мисиз, азизим?  
Н оёб одамлардан! -  дегач, у одам ўтирган ўрнида се- 
кингина бош  силкиб қўйди.

Мирёқуб ғурурининг калтакланишидан келган бир 
заҳарханда билан кулди, инж енер эса  бурунги кулар 
юзини ҳам нўқталаб олди. Муни ноиб тўра яхш и пай- 
қади шекилли, Мирёқубга худди меҳрибон отанинг се 
вимли боласига қараидиган қараши билан илиқ ва 
мулойим кулиб қаради. Мирёқуб ҳам эрка ўғилдек му- 
қобала қилди. Шу билан бу суҳбатнинг Мирёқуб ара- 
лашган кўринишларига парда тортилди-да, иккала 
билимдон сўзгатуш ди. Инженер, булбул сингари, сай- 
рай кетди, сайрай кетди!

Мирёқуб адвокат халқининг маҳмадоналигини би
ларди, бу одамнинг адвокат эмас, инж енер бўлгани- 
ни ҳам аж рата оларди. Шу учун бош да уларнинг тобо- 
ра қизишаётган суҳбатларига у ҳам қизиқиб қаради. 
Кейинча тўра ҳам, -  меҳмондан юадими нима? -  тил- 
ларини бурро қилиб сўзлашга, меҳмоннинг кўп даъ
воларини акси даъволар билан синдирмоққа тушиб 
кетгач, бизнинг Мирёқуб секингина қўл узатиб, стол- 
нинг бир четида турган катта бир китобни олди. Ки
тоб сурат билан лиқ тўла эди, ҳеч ш арпа қилмасдан, 
уни битта-битта варақлай бошлади.

Тўра Мирёқубни унутди, гўё у бу ерда йўқ каби... Ин- 
ж енернинг оғзидан, баъзи-баъзида сартларга оғир



келадиган сўзлар чиқиб кетганидагина, тура бояги  
қараш билан Мирёқубга қараб қўяр, лекин ундай фур- 
сатларда унинг икки кўзи китобда бўлса ҳам икки қуло- 
ғи, аврашга тушган илондай, диккайганини тўра бил
мас эди.

Узо is чўзилган бу сухбатда Мирёқубнинг қулоғи бир  
марта жуда ғалати диккайди, ҳатто унинг қоп-қора 
чиройли кўзларида аллақандай сеҳрли оловлар ёнди. 
Унинг бош и ҳам китобдан кўтарилиб, юзларидан ен
гил бир қизиллик ёйилиб ўтди. Ўша ж ойда сартларни 
камситадиган ran ўтмаганлигидан бўлса керак, тўра 
ҳам узр сўраган қараш билан Мирёқубга қарамади. 
Иккала суҳбатдош  ўша ж ой да  Мирёқубнинг қулоқла- 
рини диккайтирган сўзларни унга ва у мансуб бўлган 
халкқа алоқасиз бир нарса д е б  қарадилар, шекилли, 
худди Мирёқуб шу ерда бўлмагандай, ўз ораларидаги- 
на ўтказиб ю бордилар...

И нженер туриб чиқиб кетгандан кейин Мирёқуб 
ўрнидан турди ва кетишга иж озат сўради. Тўра у би
лан хайрлашаркан, инженернинг бояги камситишла- 
ри учун яна-тағин узр сўраган бўлди. Мирёқуб фақат 
кулибгина қўйди, бош қа ҳеч нарса демади. Тўра бу 
кулишни Мирё^убнинг хурсанд ва рози эканига йўйди 
ва кўнгли ўрнига тушди.

Фақат Мирёқубнинг кўнгли бир неча кунгача ўрни- 
гатуш гани йўқ. Бир инженернинг (у, ахир, нойиб тўра 
сингари катта амалдор эмас!), ниҳояти бир инж енер
нинг бир-икки марта сартларни камситиши Мирёқуб- 
ни шунча безовта қилдими? Йўқ, унақа камситишлар 
ҳар қадамда бор! Ҳаммасига безовта бўла бер са , Мир- 
ёқуб бечора тўрт кунда сил бўлиб қолмайдими? Йўқ, 
йўқ! Камситишлар ўша оннинг ўзидаёқ  унутилган, 
ўтган иилги қордек эриб йўк бўлган, баҳордаги ёмғир 
каби асари ҳам қолмаган...

И нженер ўша суҳбатда янги -  ҳали сир бўлган бир  
хабарни айтиб эди: шу ш аҳардан бош лаб фалон-фа- 
лон ж ойларга п оезд  йўли тушар экан. Бир ширкат



ппанпарини Петербургдаги катта маҳкамаларга топ- 
ширган, упар тасдиқ қипишга ваъда берганлар. Апла- 
қайси бир банкка пул бермоқчи бўлган, текшириш  
учун яқин орада инженерлар чиқар экан. Иморат -  
бино ишларига ўша инженерии чақирганлар.

Мирёқуб поезднинг каерлардан ўтишини билиб  
олган эди. Ўша суҳбатда унинг ^улоғи бир диккайди, 
ж уда аж ойиб диккайди, пекин! Ана ўшанда поезднинг 
ўтиш жойларини миясига жойлаш тирган эди.

Орадан бир ҳафта ўтар-ўтмас, безовталик харакат
га ва ишга айланди. Бир ойга етар-етмас, ўша кела
жак поезд йўли бўйларидан Мирёқуб ж уда кўп -  бир  
неча юз десатин ер сотиб олди. Ерларнинг ҳаммаси 
деярпик сувсиз, нообод, ташландиқ ерлар эди. Шунча 
кўп ерга канча оз пуп кетди. Кўплар бу шошипиш сав
д он и  бипм адилар; бипганлар М ирёқубни "Жинни 
бўлибди-, дедипар.

Ширкат поезд  йўпи сопишга иж озат олиб, тайёр- 
гарликларга киришгандан кейингина, Мирёқуб қилган 
ишини нойиб тўрага айтди.

-  Сен худди бир америкаликка ўхшайсан, Мирёқуб!
-  деди  тўра. -  Пекин кўнглингга оғир олма, чакки шу 
сартия ичида туғилиб қолгансан!

Мирёқуб кўнгпига оғир олиш тугул, бу гапга севин- 
ди бапки, юзларига яна ўша енгил қизиллик югурди.

Лнги йўпнинг аппақайси бир ж ойида кўз илғамас 
бир чўп бор  эди. Чўп, қуп-қуруқ чўл... Сув -  пастда, чу- 
қурда. Атрофдаги деҳқонлардан баъзилари у ерни  
экин ерига айлантириш учун турли даврпарда якка- 
якка уриниб кўрган, пекин ҳамма қилган меҳнатлари 
бекор кетиб, у ердан ҳафсалапари пир бўпганди. Ҳали 
ҳам у чўпда унумсиз қопган одам меҳнатининг асарла- 
ри, тўғриси, харобапар кўринади: ариқлар, экин, пол
пари, марзалар, бир неча туп ^Уриган тут дарахтчала- 
ри...

Мирёқуб оз пуп, кўп усталик сарф  қилиб ўша чўпни 
ўз номига ўтказди. Фақат бу вақтларда поезд йўлининг



реж алари тортила бошлаганлигидан, одампар Мир- 
ёқубни “Жинни» демадилар, балки бу -  бир нарсани  
билиб қилади", д е д  и л ар.

Поезд йули солиниб битмасдан туриб, у чўлга неча  
тегирмонлик катта сув чикди. Аввало ўз чўнтагининг, 
қ ол ав ер са , отахон  м ингбош ининг ёрдам и  билан  
чўлнинг ўртасидан катта бир ариқни ўтказиб қўйди. 
Шундан кейин ерсиз деҳқонларга чек бўлиб бера бош 
лади. Кўп ўтмай, у ерда бир қишлоқ пайдо бўлди ва 
сув чиқарган одамнинг ш аҳардаги отахони номига 
аталиб <Парпи чеки» бўлди (нойиб тўранинг номи Фё
дор, сартлар «Парпи тўра» дейдилар). Кейинча чўлнинг 
бир четига п оезд  станцияси тушди, ёни-берига чой- 
хоналар, дўконлар, саройлар солина бош лади. П оезд  
йўли очилгандан кейин ўша ж ойдан пахта заводи учун 
ер танладилар. Болгариялардан иборат уч кишилик 
бир ширкат яна ўша ж ойдан анча ер сотиб олиб, кат
такон бир мевалик боғ ва зўр бир сабзавот полизи 
вужудга келтирди.

Ҳар қалай, поезд ўтгандан кейин, бир неча йил ора
сида Мирёқубнинг қўлида ж уда оз ер  қолди, ҳаммаси  
ҳар кимга ўтиб кетди. Мирёк>уб ерни унча севмайди, 
ер қўлдан чиқса, хаф а бўлмайди. Шунча ер қўлдан чиқ- 
қан бўлса, унинг бараварига қанча давлат қўлга кир- 
гандир, муни худо билади-ю худонинг севимли банда- 
си қоракўз Мирёқуб билади!..

* * sic
Мингбоши ўзининг рус мирзаси Соколов, иноқ мир- 

шаби М ирзабоболар билан бирга саман йўрға устида  
ўз дарвозаси га  келиб тўхтаганда, қоронғи тушган, 
кўчада ўйновчи болаларнинг оналари эш ик тагига 
чиқиб, «Бемаҳалда бас эцди», дея тергай бошлаган эди
лар. Мингбошининг оти тўхтар-тўхтамас, ташқарида- 
ги миршаблар югуришиб бориб, дарвозани очдилар, 
катта дарвозанинг бир қанотидан чиққан ингичка ций- 
тиллаш овози муаззинларнинг хунук ва қўпол товуш-



ларига қориш ди... Бу овозпар орасида болаларига  
қовушган сигирларнинг оғир мўлашлари билан она- 
ларини соғинган бузоқларнинг эрка маърашлари мунг- 
ли ва ёқимли эшитиларди. Мингбоши, отдан тушар- 
туш мае, сўради:

-  Мирёқуб келдими?
Мингбошининг мусулмон мирзаси Ҳакимжон қўл 

қовуштириб туриб, ж авоб берди:
-  Ҳа, шу ерда. М еҳмонхонада ухлаб ётибди. Минг

бош и ўзидан хурсанд, кулди:
-  Ноинсофнинг кеч кирганда ухлашини қаранг! Бор, 

уйғотиб чиқ!
Икки миршаб мингбошини ечинтирмоққа бошла- 

ди. Мингбоши ҳали ҳам бояги кулишида давом этар- 
ди:

- О б б о  бетавфиқ-ей. Намозшомдаухлаганини! Меҳ- 
монхонадан кўзларини уқалай-уқалай Мирёқуб чиқиб 
келди. У, ҳали айвондан тушмай туриб:

-Ҳорманг, хўжайин! - д е б  қичқирди. Мингбоши яна 
ўша кулиш билан ўтирган ж ойида унга томон эврил- 
ди:

-  Ҳа, худо бехабар! Нима бу бемаҳал уйқу?? Намоз- 
шом пайтида-я!

-Ҳ а , хўжайин, шунақа... Сизни кутибўтириб, ухлаб 
қолибман.

-  Қачон келиб эдинг?
-  Кеч пеш инда. Шундан бери йўлингизга кўз тутиб 

ўтирибман.
-  Қани ўтирганинг? Уйқуни урибсан-ку! Қани, нима 

гаплар бор? Янги гаплардан гапир.
-  Янги гапни сиздан эшитамиз. Шаҳарда эдингиз. 

Кимларни кўрдингиз?
-  Кимни кўрардим? Нойиб тўрани кўрдим.
-  Нима гап экан?
-  Нима ran бўларди. Берироқ кел! Мингбошининг 

бу амри билан унга томон бораётган Мирёқуб мир- 
ш абларга иш орат қилди, улар узоқлашдилар. Шундан



сўнг мингбоши овозини пасайтириброқ сўзлай бош 
лади:

-  Қумариқнинг пайновидаги деҳқ он л ар  менинг  
устимдан ариза берганга ўхшайди. Афтидан: «Ҳамма 
сувни мингбошининг ерлари ичади-ю бизга тегмай  
қолади. Шунақа қилиб, неча йилдан бери экинлари- 
миз қуриб кетаётибди», д е б  арз қилишганга ўхшайди. 
Нойиб туранинг сўзидан шу маълум бўлади...

Шу ерга келганда, мингбошининг қовоғи солина  
бошлаган эди, қисиқ кўзларининг тез-тез юмилиб пар- 
пираётгандай бўлганини Мирё^уб ҳам пайқади.

-  Хўжайин, -  деди  у, -  хотиржам бўлиб, битта-битта 
гапириб беринг! Ҳеч бокиси йўқ.

Мингбоши унинг бу сўзларига қунт қилмасдан, забт- 
лик бир овоз билан сўради:

-  Кимнинг иши бу? Қани, айт-чи!
Мирёқуб мингбошининг ҳеч бир сўзини бирданига  

қайтарган одам эмасди. Шунинг учун бу саф ар  ҳам, 
эски одатича, айланма йўл билан ж авоб  бериш га бош 
лади:

-  Кимнинг иши бўлса ҳам билмай қўймаймиз. Илга
ри нойиб тўранинг муомаласини, сизга нималар дега- 
нини гапириб беринг.

-  Қайси, хотин талоқининг иши, дедим мен сенга!
Мингбоши овозини бир оз кўтара тушган эди.
-  Нойиб тўранинг гапидан билинади ўзи, -  деди  

Мирёқуб. -  Сиз бўлган гапларни айтиб беринг!
Мингбоши яна ҳовуридан тушмаган эди. Шундай 

бўлса ҳам ўша жоҳил овози билан Мирё^убнинг са- 
волларига ж авоб берди:

-  Нойиб тўра айтади: мен сени яхши биламан, д ей 
ди. Сен фуқарони яхши кўрадиган одамсан, дейди. 
Башарти, аризада битилган гап л ар рост бўл ганда ҳам 
сени айблашга кўнглим бормайди, дейди ... ерларинг- 
га ^арайдиган мутасаддилар шундай ^илса қилишган- 
дир. Ўшаларни чақириб, тайинлаб қўй, сенинг еринг- 
га икки-уч марта сув берганда, бир-икки марта улар-



никигаҳам бериб цўйсин. Одамларнингэкинини қури- 
тиб юбориш  яхши эмас, дейди . Билдингми энди ари- 
за бергаииинг кимлигини? Қани, айт-чи?

-  Бу гаплардан ҳали билиб бўлмайди. Бошқа гапла- 
рини айтинг!

-  Бошқа гапи йўқ. Бўлса ҳам эсимда туради, дей сан 
ми?

-  Ўйланг. Мен унинг ҳамма гапини билишим керак...
-  Билсанг билақўй: ўша тараф ларда Ёдгорхўжа, 

Умаралибой деган обрўйли одамлар бор, дейди; улар
нинг ҳам кўпгина ер-сувлари бор, яхши эмас, дейди. 
Қора фуқаро бўлса -  иш бош қайди, дейди, фуқаро- 
нинг гапига қулоқ солмайман... Аммо-лекин юртнинг 
эсли, обрўйли одамларини хаф а қилманглар, дейди ...

-  Ана, холос, кўриниб турибди: ариза берганлар- 
нинг бош ида Ёдгор эчки билан Умарали пучуқ турар 
экан! Нойиб тўра оп-очиқ айтиб берибди.

Мингбоши кулди:
-  Эсингга қойилман, бетавфиқ! Шунча эсинг бор-у 

намоз ўқимайсан!
-  Сизга эргашиб, шундай бўлдим-да! Мингбоши эцди  

ж уда ёйилиб кулди:
-  О ббо, бенамоз-ей! Гапдан тоза берган сенга худо! 

Шайлайсан, шайлайсан!
Яна овозини пасайтира тушди:
-  Ёдгор эчки билан Умарали пучуқнинг бир одоби- 

ни бермасам, кўнглим тинчимайди. Бир иложини қил! 
Сенга айтаман!

-Хўп, хўжайин! Шошманг, мен яна бир суриштирай.
-  Суриштиришнинг нима кераги бор? Ўшалардан 

бош қа ким қилади?
-  Эҳтиёт шарт, хўжайин! О доб бериш  қочмайди... 

Масаланинг тагига етайлик, балки бош қа гаплар ҳам 
чиқиб қолар...

Мингбоши бу сўздан ш убҳага тушди:
-  Нима дединг?! Бошқа ran ҳам чиқиб қолади, де- 

дингми? Бу нима деганинг?



-  Эҳтиёт шарт, дейман мен! Эҳтиёт! Яхшироқ су- 
риштирсак, яхшироқ биламиз-да, ахир! Сизнинг ишин- 
гиз бўлмасин, мен узим икки кунда тагига етиб, сизга  
арз қиламан.

-  Ҳа, майпи, суриштир! Судрама лекин! Ҳа!.. Минг
бош и шу ж о й д а  узининг М ирёқубга эъ ти м одини  
кўрсатмоқ учун унинг елкасига уриб-уриб қўйди.

-  Бўлди хўжайин, хотиржам! -  деди  Мирёқуб. Икка
ласи ҳам жим бўлдилар. Бир оздан сўнг мингбоши  
миршабларга қараб бақирди:

-  Ким бор, ҳой! Ҳакимжон югуриб келди:
-  Бор, овқатдан хабар ол! Қорин очди! Ҳакимжон 

югуриб ичкари томонга кетгач, мингбоши Мирёқубга 
юзланди:

-  Ғ^ани, гапир энди, сен нима хабар топиб ^ўйдинг? 
Мирёқуб дарҳол ж авоб берди:

-Т ўй.
-  Мингбоши бу биргина, лекин кутилмаган сўзга бир 

оз ҳайрон бўлди.
-Туй?
-Ҳ а , туй!
-  Нима туй? Ким тўй қилибди?
-  Мен тўй қилмоқчиман...
-  Сен? Кимга?
-  Сизга!
-  А, бенамоз-ей! Менга?
-  Ҳа, сизга.
Мингбоши бирдан гапнинг суръатини тортди:
-  Қўй энди, битта-битта гапириб бер: нима гап узи?
Мирёқуб яқин ўтириб, сўзлай бошлади:
-  Шаҳарда бир худо бандасининг иккала дунёга ар- 

зийдиган бир қизи бор экан!
Мингбоши эркин-эркин кулди:
-Т а в б а  де , бетавфиқ! Астағфурулло, де!
Мирёқуб «астағфурулло» ўрнига уят бир сўз айтди.
Мингбоши беш  баттар ёйилиб кулди.



-  А, баттол-ей! О, баттол-ей! Худо урди сени! Худо 
урди энди!.. -  деди  у.

Мирёқуб аста-аста давом этди:
-  Ўзи ўн беш-ун олтида эк ан ... Жуда етилган вақти...
-  Унақа етилганлар қишлоқда ҳам кўп.
-  Унинг бош қа бир лосияти бор экан...
-  Хўш?
-  Жуда яхши, булбул сингари ашула қилар экан. 

Овози Довуд пайғамбарники сингари, дейдилар...
Мингбоши яна кулди.
-  «Саллала», де , бетавфиқ! «Саллала», де!
-  Қазосини айтаман бир йўла! -  д ед и  Мирёқуб, 

сўнгра давом  этди:
-  Шуни сизга олиб берай, дейман.
-  Одамлар айта беради. Ўзинг эшитдингми овози

ни?
-  Йўқ! Менинг хотиним, қизим эшитиб, ҳар кун мақ- 

ташади. Ҳамманинг оғзида шу...
-  Одамларга ишонма, дедим-ку. Бу одамлар тегир- 

мончи Шамсидинни ҳам яхш и қўшиқчи, д е б  ер-кўкка 
сиғдирмай мақтайдилар. Овозини эш итгандирсан?  
Эшак ҳанграса, ундан аъло...

-  Хўжайин! Ўзингиз бир эш итсангиз эди...
-  Бўлмайдиган гапни гапирма!
-  Нимага бўлмасин? 1^из ўзи ҳозир шу ерда, р ш ло*  

ғимизда. Катта хотинингизга айтинг, меҳмон қилиб 
чақирсин. Эшитасиз...

-  Қишлокда? Кимникида?
-  Холматникида.
-  Шу Холматникида? Шу ўзимизнинг Холматники- 

да-я? У беч ора  очидан ўлолмай юрибди, меҳмон ча^и- 
риб нима ^илар экан? Битини бериб боқадими!

-  Шунинг учун сиз чақиртирсангиз, Холмат ҳам хур
санд бўлади, меҳмонлари ҳам.

-  Ундай бўлса, мен катта хотинимга айтайин, чақир- 
тирсин. Эшитайлик...

Мирёқубнинг қулоғига эгилди



-  Каттанинг рашки келмас-а? -  деди .
-  Энг кичигидан бош қа ҳеч қайсисининг раш ки  

келмайди. Ҳар қалай, катта хотинингиз эслироқ.
-  Йўғаса, -  деди  мингбоши ўрнидан туриб: -  мен бир  

ичкарига кириб чиқай. Овқатдан шу чоққача дарак  
бўлмади. Сен ўтиратур, кетиб қолма!

Ичкарига томон аста босиб юра бошлади. Ҳали ҳам, 
бояги одатича, хурсанд бўлиб кулар ва бирушта:

-  О ббо, бетавфиқ-ей!.. -  д е б  сўзланарди.
Мингбоши ичкарига кириб, катта хотинини чақир-

ганда, меҳмонлар Пошшахоннинг уйида сертакаллуф  
бир дастурхон устида эдилар. Дастурхон солиб хиз
мат қилишмоқ учун чиққан Умринисабибини бир нар
садан гумонланиб Пошшахон қувиб чиқарган: у З е 
бининг бош ига келажак фалокатни унга ёки унинг 
яқин ўртоқтарига қандай қилиб айтишини билмас
дан, ўз уйида парвона сингари айланарди. Пошша
хон билан Хадичахоннинг бош лари осм онда. Султон- 
хоннинг катта, даранглаган уйлари бўм-бўш, ўзи бу 
ҳангомалардан хабарсиз, дуторчи қизлар ҳалитдан  
дастурхон  йиғилмай туриб, дутор созл ам овда  эд и 
лар...

Мингбошининг чақириғига бирдан иккала хотин  
«лаббай!» д е б  югурди. Фақат мингбоши катта хотини- 
га имо қилиб:

-  Биттанг кел! -  деди.
П ош ш ахон орқага қайтди, лекин бу суҳбатдан  

кўнгил узолмасдан, яқин бир ж ойга беркиниб турди...
Мингбоши одатда хотинларга калта гапирар, улар 

билан эзилиб ўтиришни ўз эркаклик шаънига сиғди- 
ролмас эди ...

-  Холматникига келган шаҳарлик меҳмонларни ча- 
қиртириб, яхши бир зи ёф ат қилинглар, -  деди  у. -  
Шаҳардан келиб, Холматнинг lsypyis нонини еб  кетса, 
яхши эмас!

Сўнгра Хадичахоннинг ж а в о б  бериш ин и кутиб 
ўтирмасданоқ:



-  Овқатимг нима бўлди? -  д е б  сўради. -  Жадаллат! 
Қорин оч I

Хадичахон мулойим кулимсиради:
-  Меҳмонлар бизникида, шу учун овқатимиз бугун 

кечроқ бўлади. Мен сизларга нон-чой чиқараман.
Мингбоши меҳмонларнинг ўз уйида эканини эш и

тиб, ҳайрон бўлди:
-  Меҳмонлар шу ерда? Қачон келишди?
-  Намозшомга яқин.
-  Яхши, яхши.
Бир оздан сўнг я на такрор қилди:
-  Яхши. Яхши...
Сўнгра бирдан:
-  Ашулачиси борми, йўқми? -  д е б  сўради.
-  Бор, -  деди  Хадичахон.
-  Ашула қилганда, мени чақиртир! Дурустми? -  шу 

сўзни айтгач, хотинининг ж ав об  беришини кутмасда- 
ноқ, бурилиб, ташк>арига томон юрди.

Бутун умрларида деярлик бундай сертакаллуф зиё- 
фатни кўрмаган ёш қизлар такаллуфга яраш а бета- 
каллуфлик билан, ўлгудек қутуриб, ўйин-кулги қилди- 
лар. Ҳориб-чарчаб, зўрға-зўрға оёқ таш лаб қўшхона- 
ларига қайтган вақтларида, ярим кечадан анча ўтиб 
қолган эди. Уйда қолгаи икки кампирга -  саҳар туриб, 
аравани қўштиришга бую рдиларда, ўзлари кўзлари- 
ни юмар-юммас, оғир уйқуга кетдилар. Булар ёшлик- 
нинг бепарво қучоғида, маъсум гўдаклардай, ҳар нар
садан хабарсиз, тўлиб-тошиб ухларкан, сўри томон  
икки кампирнинг ташвишли бир ун билан, алланега 
бесаранж ом  бўлиб пичирлашгани эшитиларди.

Уларнинг бири ўзимиз билган Умринисабиби бўлиб, 
севимли Зебининг ёш умрига қасдланган ёмонлар  
тўғрисида гапирарди...

* * *
Тонг ёриш масдан йўлга тушиб, қишлоқдан чиқар- 

чиқмас ашулани баланд қўйган Зеби неча йиллик ғам-



ташвишпардан тўрт-беш кун ичида ортиғи билан ёзи- 
либ келаркан, ўз оркасида ўйнаётган ўйинлардан ха- 
барсиз эди. Кечаси Умринисабибидан Зеби  тўғриси- 
даги ташвишли хабарни эшитганидан кейин Энахон- 
нинг онаси меҳмонлар жавдишган вақтда Салтанат- 
ни бир чекага чақириб, ҳалиги хусусда огоҳлантир- 
ган бўлса-да, Салтанат бу ^адар ёйилиб ва ^увнаб бо- 
раётган ўртоғини хаф а килмаслик учун унга ҳеч нар
са демасликни эп кўрди. Салтанат у тўғрида бу ёш  
қизга ran очиб, унинг ёруғ таъбини хира қилмасдан, 
ўз онаси орқали Зебининг онасига эш иттириб қўймоқ- 
чи бўларди. Мингбошиникида жуда сертакаллуф зиё- 
фат еган бу ёш қиз зиёф ат берган жувонлардан жуда  
миннатдор бўлмок билан бирга, шундай қари ва ни- 
ҳоят дараж ада хунук одамга, яна кундош устига, ту
шиб колганлари учун уларга чин кўнгилдан ачинарди. 
Салтанат билан бирга Зебининг ўзи ва бош ка ҳамма 
қизлар мингбошининг давлати ва обрўси тўғрисида 
қанча мақтов эшитган бўлсалар, унинг бадбашаралик- 
да  ҳам тенгсиз бўлгани тўғрисида ўшанча ваҳимали 
сўзларни тинглаган эдилар. Қизлардан ҳеч бири минг
бош и хотинларининг давлатига қизиқмаган, уларнинг 
толеларига кўз олайтирмаган, у давлатлар тўғрисида 
ўзаро гап очилганда, очик жирканиш билан, «Давла
ти бош идан қолсин!» дея қичқирган эди. Салтанат қиз- 
ларнинг ашулаларига қўшилмасдан, ўз олдига оғир- 
оғир ўйлаб бораркан, ўзини хаёлида -  бир наф ас учун 
мингбоши хотинларидан бирининг ўрнига қўйиб қара- 
ди ... Устида гўё хонатлас кўйлак, Хитой товардан кал- 
тача, тоза беқасам камзул, қимматбаҳо ш оҳи рўмол, 
амиркон кавиш-маҳси... Кенг ҳовлида, даранглаган  
айвонлар ва сўлум уйларда, одамни чиройли қилиб 
кўрсатадиган қалин тошойнакларнинг қарш исида... 
Тилла билак-узуклар, ёқут кўзли узуклар, хина билан 
чўғдай ловуллаб турган бармоқлар, сурмали кўзлар... 
Хонтахта устида анвойи ноз-неъмат, турли-туман мева- 
чева... Турган сари юмшариб, пиша борадиган ва пиш-



ran вақтида оғизга солса, эрийдиган ноклар... Қува- 
нинг йирик донали ва нордон анорлари... Ҳалиги нок- 
нинг энг тўлганини олиш учун дастурхонга қўл узатар 
экан, қўлини бош қа бир қўл келиб ушлацди... Унинг 
ҳам қизлик ҳаваслари уйғонади, юраклари мулойим 
ва ёқимли бир талваса билан дук-дук ура бошлайди: 
икки юзи дастурхон устидаги анор сингари 1яип-қизил 
бўлади... Энди у ўзининг «мингбоши хотини» бўлгани- 
ни унутган, ёшликка хос  кенг хаёл қучоғида бош қа  
оламларга ўтган эди. Унинг қарш исида ўткир ва сер- 
ҳавас кўзларини ўйнатиб, ёш  бир йигит турган каби 
бўларди... Бу 1фл, албатта, ўша йигитнинг он ва қайноқ 
қўлларқдан ўзга эм асди... ниҳоят, ёш қиз ёш  йигитга 
томон астагина цайрилади ва қайрилган ҳамон ўзи- 
дан  кетиб қич!^иради:

-  Мингбоши!!!
Мунинг ҳолидан бехабар  ашула қилишиб бораёт- 

ган қизлар бу 1яичқириқни эшитгач, чўчиб тушдилар.
-  Бой, нима бўлди сизга, Салтанатхон? -  д ед и  Зеби.
Қизлар Салтанатни ўртага олдилар. У эса  икки қўли

кўксида, ранги ўчган, ўзини Зебининг қучоғига ташла- 
ди. Сўнгра аста-секин кўзини очгач, ҳаммага бир-бир 
қараб олди; унинг бу қарашларида оғир бир ҳорғин- 
лик бориди... Кейин кўзлари Зебига тикилди, эвди у 
кўзларда айбини яширган бир гуноҳкорнинг қараш- 
лари телмирарди.

-  Нима бўлди сизга, Салтанатхон? -  дед и  яна Зеби.
Салтанатхон ж ав об  ўрнига қўлларини кенг очиб,

Зебига ташланди ва:
-  Зебихон! Жоним Зебихон!! -  дея уни маҳкам қучо- 

ғига олди...
Ғ^злар ҳайрон, ҳаммасининг кўзи уларда.
Салтанатнинг «мингбоши..,» дея  қичқириши билан 

баробар аравани тўхтатган Ўлмасжон от устида ор- 
қасига қайрилиб -  қандай ҳодиса бўлганини англаёл- 
масдан -  тангриқош назарлари билан қизларга тикил- 
ган эди. Икки қизнинг бир-бири билан қучоқлашиб,



«айланай, ўргилай» қилишлари ҳали-бери тугалмайди- 
ган бўлгандан кейин елкасини қоқиб, яна олдинга ўги- 
рилди ва астагина «чўх» д е б  отини қамчилади. Сўнгра, 
у кичкина бир анҳорнинг кечигидан кечаркан, отини 
суғоришга тўхтаган вак>тида Зеби билан бирга Салта
нат ҳам шарақ-шарақ гапга тушган эди.

Шаҳарга киргандан кейин қизлар ўз уйларига яқин 
ж ойларда битта-битта туша бош ладилар, шу билан  
саф ар  охирида Ўлмасжоннинг Зебидан бош қа йўлчи- 
си қолмади. Кўнгилларидаги аж иб ҳисларни бир-би
рига билдирмоқ учун ҳали фурсат тополмасдан эн- 
тиккан бу икки ёш энди ўн-ўн беш  минут холи фур
сат топганларида, ортиқча талвасага тушган юрак
лари дастидан нима дейиш ларини билолмай энтикар- 
дилар... Униси ҳам, буниси ҳам бир оғиз ran айтол- 
мади. Икки ёш кўнгилнинг шу топда кичкинагина бир  
тилаги бўлса, ҳам -  бир-икки маҳалла ўтгач, етилади- 
ган ҳовлининг яна бир неча маҳалла нарига чўзили- 
ши, ё бўлмаса, кексалар айтгандек, «ер таноби»нинг 
пичагина чўзилмай туриши эди. Ҳолбуки, ш аҳарга, 
ўзига ош на жойларга, ўз отхонаси бор  ерларга кел
ганини пайқаган ва қорни очқай тушган от, ошиқ- 
маъшуқнинг кўнгил тилакларидан бехабар , қадами- 
ни илдамлатар, «ернинг таноби » ўзидан-ўзи тортилиб  
борарди...

Арава Зебилар масж иди олдига етганда, Раззоқ  
сўфи бир неча киши билан бирга, бош қа бир аравада  
қарши томонга ўтиб кетди.

-  Отам бирор ж ойга кетаётганга ўхшайди, -  деди  
Зеби ^увонганини яширолмай.

-  Йиро[фок> сафаргаўхш айди. Оқ йўл берсин! -  деди  
Ўлмасжон ва юмшоққина кулди.

Шу чоғда Зебининг кўнглидан оғир бир тоғ кўчган 
эди.



VI

Салтанатнинг онаси Зеби тўғрисидаги ташвишни  
унинг онасига астагина эшиттириб кетганидан кейин, 
бир кун ўтиб, Раззоқ сўфи қишлоадан кепди.

У эшикдан кирар-кирмас, тўй тўққизини хотинига 
узатиб:

-  Қизинг қани? -  дея  сўради.
Бу шошилинч савоп шўрлик онанинг бағрига ти- 

кондек ботди. Ранги дарров олинди...
-  Нимага индамайсан, ҳай, Фитна? Нима бўлди сен

га? -  деди  сўфи. Хотинининг бу аҳволига у ҳам қунт 
қилган эди.

Қурвонбиби тутилиб, зўрға-зўрға ran эплади:
-  Шу ер д а ... шу ер д а ... қизингиз...
Уч бўлиб айтилган шу икки оғиз сўзда ҳам бесаран- 

ж ом бир жадаллик бориди. Эрининг бирор нарса де- 
йишини кутмасдан, бечора хотин бояги бесаранж ом- 
лик билан қаторасига уч саволни чизиб ташлади:

-  Нимайди? Нимага сўрайсиз? Чақириб берайми?
Бир-бир кетин ва шошилиш билан берилган бу уч

савол бир онанинг қалбида ёлғиз боласига қандай зўр 
муҳаббат сақланганини Раззоқ сўфидай бир одамга  
ҳам керагича кўрсата олган эди. У ясама бўлса ҳамки 
кулимсирагандай бўлди.

-  Қизим бўлади-ю сўрамайманми? Қизиқ экансан... 
Уйга ж ой ци л, ж индак ором олай. Тўйга борган одам  
уйқудан қолади...

Қурвонбиби энди ўзига кела бошлади.
-  Ким тўй қилибди?
-  Бадавлат бир одам. Катта ош тортибди, лекин! 

Ҳаст эшонимизни чақирган экан, ҳаммамиз бирга бор- 
дик... Қиёмат суҳбатлар6 бўлди!

Пекин онанинг кўнгли ҳали ҳам тинчимаган эди:

0 Эшонларнинг зикр мажлиси.



-  Зебини нимага сўраб эдингиз? -  деди  яна.
Энди бу саф ар сўфининг аччиғи келди ва бирдани

га:
-  Ўз қизимни сўрай олмайманми! -  д е б  бақирди.
-  Ҳа, бўпти... бўпти.. Бақирмай қўя қолинг! -  д ед и  

кампир ва шошилганича уйга кириб кетди.
Ҳовлида -  ҳовуз бўйида каштасини тикиб ўтирган 

Зеби отасининг келганини пайқамаган эди. Фақат бу 
сўнгги бақириш унинг қулоғига алайна бориб етди, 
ҳатго «ўз қизимни..,» дегани ж уда аниқэш итилди. Шун
дан сўнг кўнгли безовта бўлиб, дарҳол ўрнидан турди. 
У бу ёққа чиққан вақтида чол-кампир уйда эдилар, 
шунинг учун у астагина сўричага бориб ўтирди ва, икки 
кўзи уйнинг эшигида, билинмаган бир кўнгил қорали- 
ги билан онасининг чиқишини кута бош лади...

Уйга кириб, эш икларни беркитдиргандан кейин  
Раззоқ сўфи сўз очди:

-  Зеби қачон келди?
-  Сиз кетган куни...
-  Икки кунга д е б  кетган нарса неча кун юрди, била- 

санми?
-  Эшонойим қўймабдилар...
-  Эшонойим!.. Мендами ихтиёр, эш он ойимдами?
-  Ўзингиз, ахир, «Майли, эшонойимнинг раъйлари- 

га К расин», демабмидингиз?
-  Э, раъйлари қурсин, раъйлари! Ёш болани бир  

ҳаф та -  ўн кун сақлайдими?
Кампир нима дейиш ни билолмай қолди. Кечагина 

бутун ихтиёрни эш онойимга бериб қўйиб, бугун эш он
ойимнинг табаррук раъйларини ҳам сўкиб ўтирган бу 
жоҳил сўфига нима д е б  бўлади? Ҳар нима бўлганда 
ҳам, боласини кўриш ўз зиммасига тушган кампир ran 
топиб ж ав об  қилмоқца мажбур эди.

-  Шунча вақтдан бери уйда ўтира бериб юраги си- 
қилгандан кейин, ёш нарса, уч-тўрт кун яйрамайди- 
ми? Ўзингиз кўчадан кирмайсиз-ку!

-  Мендай бўлгавда, юраверсин! -  д е б  бақирди сўфи.



Кампир ҳам бўш келмади, овозини кўтара туриб:
-  Сиздай бўлганда ҳам хотин киши бирор ж ойга  

чиқа оладими? -  деди. -  Бу рўзғор ўлгурга ким қарай- 
ди? Тандур қизитиб нон ёпадими эркак деган нарса? 
Ё ёш нарсани сил қилиб, ажалидан беш  кун бурун 
ўлдирмокчимисиз?

Аста-аста авж олаётган бу тажанг овозлар аллаца- 
чон Зебининг қулоғига етиб, унинг талвасасини беш  
баттар орттирмоқда эди. У чидаёлмади: сўричадан ту
риб келиб, уй дарпардаларидан бирининг таккинаси- 
га ўтирди. Энди уйда ўтаётган гапларнинг ҳар бирини 
унинг қулоқлари битта-битта овлаб борарди.

-  Кўп валақламасанг-чи, Фитна! Қулоқ-миямни 
единг-ку! Жаҳлимни чиқарма, ҳаП!

Эрининг ўлгудек бадж аҳл  эканини Қурвонбиби  
яхши биларди. Бу сўнгги танбеҳни эш итгандан кейин 
ҳатто Зеби ҳам таш карида ўтириб, бир томондан она- 
сининг ташвишини торта бошлаган эди. Кампир бир
данига овозини пастлади ва, мумкин қадар ўзини бо
сиб туриб, сўради:

-  Хўп, мана, шовқин солмайин. Сиз ҳам ётиғи би
лан гапириб беринг: нимага ташқаридан кирар-кир- 
мас, Зебини сўрадингиз? Бир гап борга ўхш айди...

Бирдан бу қадар пасайган овоз Зебининг кўнглини 
онаси хусусида бир кадар тинчлатган бўлса-да, икки 
ўртада ўтаётган ва ўзига тааллуқли гапларни очиқ 
эшиттирмаганлигидан уни яна умидсизликка тушириб, 
икки кўзини эшик томонга термилмоққа мажбур кил
ган эди.

-  Берироқ кел! -  деди  Раззок сўфи.
Оддий овоз билан айтилган ва Зебига аник> эшитил- 

ган бу икки оғиз сўздан сўнг уйдагиларнинг иккови 
ҳам пичирлашга кўчдилар. Энди Зеби ҳеч нарсани  
эшитолмай цолди. Қанча зўр бериб қулоғини дарпар- 
дага қўйса ҳам, дарпарданинг секин ғичиллаши би
лан бирга чол-кампирнинг пичирлашгани эшитилар, 
лекин нима деганларини сира уқиб бўлмас эди.



Қурвонбиби эрининг қарш исига бори б ўтиргач, 
сўфи давом  этди:

-Ж увонмарг Зебинг цишлоққа бориб, ашулани тоза  
қўйганга ўхшайди. Қишлоқ одамларидан куп нарсани  
эш итдим... Аммо-лекин тутиб олиб ўлдирсам озлик  
цилади жувонмаргингни!

Шу ерга келганда, она беч ора бир нарса демоцчи  
бўлиб эди, Раззоц сўфи бақириб берди:

-  Гапни эшит!..
Сўфининг «тугиб олиб ўлдирмоқчи бўлганини» чала- 

чулпа эшитган ва бу кейинги бақиришдан эса  тамом 
хабардор булган Зеби отасининг айтадиган қўрқинч 
гапини бир он аввал эшитмоқ учун энтикарди. Фақат 
сўфи яна пичирлашга тушди.

-  М ингбошининг ён -вер и да  ю радиган бир-икки  
киши мени холи топиш иб, циз ўлгуринг тўғрисида  
эҳтиёт билан ran очиб кўришди...

-  Кимга? -  д е б  сўради кампир ҳовлиқиб.
-  Кимга бўларди, мингбошига!
-  Қайси мингбошига!
-  Акбарали мингбошига! Сен танимайсан уни...
Кампир ўзини тутолмади. Юрагининг ҳовлиққани

авзойининг кўтарилишига сабаб  бўлди:
-  Мингбоши бўлса, хотини бордир? Худо уриб, кун

дош  устигами?!
Бу бесаранж ом  саволлар қизнинг қулоғига ж уда  

аниқ эшитилган эди. У иккала цўлининг цандай қилиб 
кўкрагига бориб қолганини ўзи ҳам пайқаёлмади... 
Энди унинг юраги, нотоб бўлган каби, ж уда суст ур- 
моада, ранги оқарган бутун вужуди латта каби бўшаш- 
ган эди... Д еворга суянганича, беҳол ўтириб қолди.

Миясида уч-тўрт кун бурун ўтган воқеалар жонлан- 
ди. Мингбошининг даранглагануйлари... Сертакаллуф  
зи ёф атлар ... Бир-бири билан бу қадар иноқ бўлиб  
кўринган кундош л ар... Султонхоннинг бирданига ора
дан йўқ бўлиб қолиши... Сўнгра мингбоши тўғрисида  
ҳар кимлардан эшитган гаплари қулоқларида чинглай



бошлади: у -ўлгудек хотинбоз... У уч хотин олиб, бир
гина қиз курган... Шунинг алам ига чидаёлмасдан, ўзини 
ҳар бал ога уради... Давлати, бойлиги, ҳеч нарсаси та- 
тимайди... Ўзи ўлгундек хунук, бадбаш ара... Одам курса 
қўрқади... Шундай бўлса ҳам қандай чиройлик ва мо- 
микдай қайликлари бор... Бечораларнинг шўри...

Сўнгра бирдан унинг эсига аравадаги воқеа келиб 
тушди: Салтанатхоннинг бирданига «мингбоши» дея  
бақириш и... шу баробар  ранги ўчиб, ўзидан кетиб  
йиқилиши... Кўзини очгандан кейин ҳаммага бир-бир 
қараб олиб, бунга келганда, узоқ тикилиб, кейин бир
данига ўзини бунинг қучоғига ташлагани... Сўнгра ил
гари кунигина Салтанатхоннинг онаси келиб, бунинг 
онаси билан алланималарни пичир-пичир гаплашга- 
ни... Шундан бери ўз онасининг бунга ҳар даф ъа аяган- 
дай бўлиб қарашлари...

Оҳ, шу топда Салтанатхон бўлсайди! Шу сирларни 
очиб бер и б , бунинг кўнглини тинчлантирдимикин? 
Балки бу сирларни у ҳам билмас?.. Билса аравада аит- 
масмиди? Йўл бўйи гаплашиб келиб, ҳеч нарса дема- 
ди-ку. Ё яширармикин? Лширса унинг дўстлиги қаер- 
д а  қолди? Одам дўст бўлармиди, қалай!

Бу ўйлар Зебини ж он ўртоғидан фарсахларча йи- 
роқларга олиб кетдилар. Энди у на Салтанатхоннинг 
кулар юзларига ишонади, на Энахоннинг... Шу топда  
у ож из бир махлуқ, қўли боғлиқ бир қул, ҳеч бир ишо- 
надиган кишиси йўқ, ёлғиз ва ғариб...

Фақат биргина кишининг уйда ўзи учун куйиб га- 
пирганини ўйлади, шу нарса унинг кўнглига таскин 
берди. Она, ёлғиз она... Жоҳил ва бағритош бир ота- 
нинг чегарасиз қайсарлиги ва тескарилиги олдида  
ож из бир хотин... нимжон бир кўнгил...

Ичкарида суҳбат давом этмовда эди. Сўзнинг кети- 
шига қараб овозлар дам кўтарилар, дам босиларди.

-  Сиз нима дедингиз, сиз? -  д е б  сўради кампир.
Унинг бу саволидан очиқ бир безовталик сезилар- 

ди: «Бу сўф и ўлгур унаб қўймадимикан?!»



Раззоқ сўфи индамасдан, мийиғида кулимсираб ту
рарди. Бу кулимсирашда бир муғомбирлик асари, «Мен 
бўламан-у индамай ^оламанми?» деган иф одалар бо- 
риди... Кулимсираш билан яна ҳам хунукроқ кепатага 
кирган баш арасини кампир томон кўтариб туриб:

-  Ўша бетавфиқ, бенамозга қиз бераманми, қалай? 
-д е д и .

Бу сўзлардан сўнг кампирнинг кунгли бир оз ўрни- 
га тушди.

-  Хайрият... Шундай дедингизми?
Сўфи бу даф ъ а  нодон хотинини масхара цилиб кул- 

ди.
-  Аҳмоқ! -  деди  у. -  Уларинг аллақайлардан даро- 

мад қилиб келиб, зўрға ипнинг учини чиқарди-ю, мен 
«йўқ!» д е б  томдан тараша тушгандай ж авоб  берам ан
ми?

-  Ҳа, нима дедингиз?
-  Ишқилиб мингбоши билан қуда бўладиган жойим  

йўқлигини яхши билишди... Яна нима керак?
Суҳбат тамом бўлиб, кампир таищарига чиццанида 

Зеби ҳолсиз ва дарм онсиз дарпарда ёнига чўзилган, 
унинг ҳали ж уда ёш ва жонли кўзларида кўп йиллик 
меҳнат ва қийналишларнинг оғир бир ҳорғинлиги  
кўринарди.

* * *
Раззоқ сўфининг беҳуда тақводорликка суянган 

сўзлапи ва Қурвонбибининг қайта-қайта ишонтириш- 
лари ила Зебининг кўнгли бир қадартинчланди. Ҳовуз 
бўйида, ёш  толларнинг кўм-кўк баргчалари остида, 
ҳали ҳам аллақандай белгисиз бир ташвиш ва ҳадик- 
сираш билан сизлаб ётган кўксини юмшоқ ш абадага  
бериб, каштасини тикаркан, унинг ғамли овози ғамли 
куйларни ш абадага қўшиб, олисларга узатарди. Ара- 
ва билан у ёқ-бу ёққа қатнайдиган Ўлмасжон ўша кун- 
дан бери йўлни бу тарафга солганлигидан бу ғамли 
овоз унинг қулоғига ҳам баъзи-баъзида кириб қолар-



ди. Ёш йигит отинииг қоринбоғисини маҳкамроқ боғ- 
лаш баҳоиаси ила араваии девор ёнига тўхтатар, кўли 
от теграсида айланган ҳолда бутун вужуди девор  ошиб 
ўтаётган қадрдон ва ёқимли унни овлашга тиришарди. 
Бир кун қамчиси белида бўлгани ҳолда, д ев о р  ош а  
куринган толдан хипчин сицдирмоқчи булиб, арава ус
тига чикди, унда ҳам бўйи етмагач, тинч турмаган кегай- 
ларга оёқ қўйиб, ғилдиракка тирмашди... Бир қўли би
лан деворга осилиб, яна бир қўлини толга узатган вақ- 
тида кўз учи Зебига тушди: бу вақтда сайрашдан тўхта- 
ган у тутқун қушча бутун меҳрини каштан и нг иланг-би- 
ланг кунгураларига цўйган эди. Ўтган-кетганлар гумон- 
сирамасин, деб , йигитча, куз учи ҳамон ҳовуз бўйцда 
бўлгани ҳолда, бир қўли билан кичкина бир тол новда- 
сини синдиришга уринарди. Ниҳоят, кичкина новда  
қирс этиб сингач, Зеби ҳам бошини кўгариб қаради, 
деворда эркак кишининг қўлини кўрганидан кейин:

-  Вой, ўла қолай! Эркак киши! -  д е б  қичқирди...
Ва ов еган қушдай, каштасини ташлаб, ичкари то

монга қочди. Бу хил натижани сира кутмаган ёш йи
гит, гаврони қўлида, ҳайрон бўлиб қолди. Фақат ўша 
топда кўчадан ўтаётган бир тақводорнинг:

-  Ҳой, бола, туш бу ёққа! -  деган совуқ овози уни 
саросималикдан уйғотиб ю борди...

Ғилдирак устидан ўзини аравага ташлаган вақтида 
тақводор йўловчи ҳали ҳам сўйланмокда эди:

-  Қандай беҳаё боласан! Кап-катта тўнғиздай бўлиб 
қолибсан-у, шарму ҳаё қилмасдан, номаҳрам бор  ҳов- 
лига қарайсан-а! Сўфи кўргундай бўлса, «гўшт кетти! > 
қилади. Ҳа!!!

Ёш йигит икки бети қип-қизарган ҳолда эшитилар- 
эшитилмас бир овоз билан зўрға-зўрға:

-  Отимга гаврон синдирай, деган эдим-да... -  дея  
олди.

Сўнгра ноумид қараш билан яна бир марта дев ор  
томонга кўз югуртиргач, арава устидан отга ҳатлаб, 
йўлига кетди.



Сўнгги хабар бипан юраги сиқилганини баҳона  
қилиб, бир кун Зеби ҳам Саптанатхонпарникига йул 
олди. Зеби олдида ўзини айбдор санаган ва шунинг 
учун кўнглидан хижолат тортган Салтанат ўртоғини 
ортиқ дараж ада зўр ҳурмат билан қарши олди. Унинг 
ўз ўртоғига қилган муомалаларида ҳатто «пистоли таъ- 
зим» қабилидан бир турли ясамалик асарлари ҳам  
кўриларди. Қишловдаги воқеаларнинг тагидан беха- 
бар бўлган Зеби Салтанатнинг бу қадар меҳрибонлаш- 
ганини ўз кўнглида бош қа нарсага йўяр в а ... чин 
кўнгилдан хурсанд бўларди. Нима учун хурсанд бўлар- 
ди бу ёш 1яиз? У билардиким, Ўлмасжон Салтанатлар 
оиласининг ён цўшнисигина эмас, балки она томони
дан бир қадар қарицдоши ва бу хонадоннинг энг қадр- 
дон  боласи. Сўнгра Зебилар оиласи сингари бу оила
д а  ҳам эркак бола йўқ, шу учун қўшни ва қариндош  
бўлган бу бола ҳамма вақт шу ҳовлқда, у ҳовлидан кўра 
кўпроқ бу ҳовлининг дастёри  ва югурдаги. У бола эцди  
кап-катта йигит бўлиб цолган... ҳозир уйлантириш  
тўғрисида айни оғиз соладиган вақтлари... Салтанат 
ўзининг бу севимли қариндош ига бу севимли ўртоғи- 
ни олиб бермоқ истамайдими? Салтанатда бу истак  
бўлгандан кейин, уни онаси билан катта онаси бил
май қоладими? Онаси билан катта онаси Зебини ёмон  
кўрадиларми? Ёмон кўрсалар, ўз қизларини унга мун
ча ж он аж он  ўртоқ қилдириб цўярмидилар? З еби  Сал- 
танатдан кўрган ихлосларни унинг онасидан ва катта 
онасидан кўрмаганми? Айниқса, шу саф ар? Бу саф ар  
Салтанат унинг теграсида гир-гир айланган бўлса, у 
икки кекса хотин ўз ёш ларига яраш а пирпирашган 
эмасми? Зебидай бир қизнинг келин бўлиб келишини 
ким истамайди? Қайси ҳовли Зебини ўз қучоғига олиш- 
дан тортинади? Учта хотин устига мингбоши ҳам та
лаб бўлибди-ку!..

Бечора қизнинг бутун бу ширин хаёллари шу бир
гина «мингбоши» сўзи келиб чиқиши билан бир вара- 
қасига паришон бўлиб сочилади, тўкилган тариқ каби,



ҳар томонга тиркираб кетади. Ҳапиги ширин хаёллар  
билан кулиб, тўлиб, чўғдай қизариб турган юзлари, 
гармсел теккан экин каби, бир наф асда сўлиб, ўлиб, 
учуғдек бўзариб қолади...

Ҳар цалай, севимли ўртоғидан ваунинг оналаридан  
кўрган ихлос ва ҳурматлари учун ҳалиги мулохаза ор- 
қасида Зеби хурсанд, унинг хурсандлигини кўриб, ўз 
гуноҳларининг кечирилганини ё бўлмаса, анча енгил- 
лашганини ўйлаган Салти ва унинг оналари хурсанд... 
Иккала томон ҳам бир-бирининг кўнглидан бехабар, 
шу хилда хурсандликка кўмилди.

Зебининг бу хурсандлиги, албатта, кузатган мақса- 
дига эриш моқ билангина пойидор бўларди. У мақсад  
ҳам, довон  ошув цадар зўр бўлмасдан, ниҳояти дев ор 
га осилиб, гаврон синдирган йигитни бир кўришдан 
иборат эди ... Фақат чорбозорчи билан аравакашни 
уйида учратмоқ осон  нарсами? Ўлмасжоннинг арава- 
кашликка киришганига фақат тўрт ой бўлди, лекин 
шу тўрт ой ичида тўрт марта бутун кеча-кундузни уйи
д а  ўтказа олдими? Саҳар чиқиб кетади, ярим кечада  
кириб келади, агар олисга кетмаса! Олисга кетса, икки- 
уч кун ўтказиб келади. Боласининг дарбадарлигига  
ачинган она ўша куни -  Зеби  Салтанатларникига бор- 
ган куни:

-  Ҳунар бўлмай ўлсин! -  дея сўзланди. -  Болам бе- 
чоранинг юзини кун ёруғида кўролмайман! Ишлаб- 
ишлаб топгани нима? Топиб келтиргани нима? Рўзғор- 
га юқ бўлмайди... Қаймоғини карвонбош и ялайди, ал
батта. Бу шўрликлар югургани-югурган, қатнагани-қат- 
наган, карвонбош и -  оғзининг ели билан топади... Шу 
ҳам инсофми?

Бунга отанинг ғаши келди:
-  Мунча ж оврайсан, ҳай! -  деди. -  Шукр қилсанг-чи! 

Қ им орбоз бўлиб, бор-йўғингни «гардкам»га бер са , 
нима қилардинг? Аҳмадалининг катта ўғлидай бутун 
рўзғорини ичкиликка совурса, нима қилардинг? Ишга 
кирганига тўрт ой энди бўлди. Халигача оз топган



булса, бундан нари куп топар. Ҳали ёш , иш ласин  
озроқ... Меҳнатсиз роҳат борми, к>алай!

-  Ишга кирганига тўрт ой бўлди-ю, турт йиллик чар- 
чади болам! -  деди  она. -  Турт йиллик қариди болам! 
Бола туғиш, катта қилиш осонми? Кўча-кўйда ю риб, 
гапира берасизлар-да! «Тўрт ой энди бўлди-я!..» Оғзин- 
гизнинг бир чекасидан чиқади!.. Йўқ, аравакаш лиги 
қурсин! Бошқа ишга берамиз... бўлмади бу. Бошини 
есин карвонинг!..

-  Бошқа иш осон, дейсанми? -  д е б  эътироз қилди 
ота. -  Д унёда осон иш борми? Пулинг бўлса, давла- 
тинг бўлса, оғзинг билан гапириб топсанг... қани эди... 
Бу давлатни худованди карим ҳаммага бермас экан! 
Берганга берар экан!

Она бўш келмади:
-  Бермади, д е б  ётаверасизми? -  деди  яна. -  «Олма 

пиш, оғзимга туш!» билан бўладими? Ахтарган топа- 
ди! Истасангиз, болангизга дурустроқ касб ҳам топи- 
лади. Сал мундоқ дам олиб яйрайдиган бўлсин-да!

-  Кечагина қизлар билан қиш лоққа бор и б, бир  
ҳаф та ўйнаб келди-ку!

Отанинг шу “Қизлар билан»» деган сўзлари Ўлмасжон 
тенглик йигитлар оғзидан чиқадиган дараж ада, ҳаро- 
рат ва илиқлик билан, туртиб айтилган эди. Она дар- 
ҳол пайқади:

-  Ёшингиз элликка бориб цолса ҳам, ‘К>излар»га 
қизиқмай ўлинг! «Қизлар билан», д е б  бир мойлаб ай- 
тасизки! Шу афтингизга яна қиз олгингиз бор! Бўйига 
етган ўғлингизни ўйланг аввал!

Ота у томонда қаҳ-қаҳ отиб кулди.
-  Сен, -  деди  у, -  қишлоққа бориб, бир ҳаф та яйраб  

келганидан гапир!
Она ж авобни дарров тахлади:
-  Беш кун яйраб келганига мен қанча нарса сотиб  

бердим, билдингизм и?-деди. -  Уч кўйлакликчит, икки 
белбоғ, Салтанатхоннинг бир фаранг рўмолини сот- 
тирдим !



-  Кимга бердинг пулини? Ўлмасинг, ҳали, шунча 
пулни еб  келдими?

-  Қаерда Ўлмас ейди!.. Ўлмас бир чақа ҳам егани  
йўқ. От-араванинг ижарасига, д е б  карвонбош ига бер- 
дим. «Энди, бир ойгача, бир чақа ҳам бермайман сен
га! » деган экан, бола шўрлик йиғлагундай бўлиб кел
ди. Унга ж авр бўлмасин, д еб , Салтанатхон икковимиз, 
бисотимиздан нарса сотиб тўғриладик. Ҳеч нарсадан  
хабарингиз йўқ, гапира берасиз-да!

Кулишдан тўхтаб энди жиддийлашган ота яна эъти
роз қилиб бир нарса демоқчи эди, даричадан Салта
нат билан Зебининг чиқиб келиши уни бош ини қуйи 
солиб, кўчага чиқиб кетишга мажбур қилди.

Зеби  Салтанатларникида туриб, бу айтишувнинг 
баъзи жойларини эшитган, ўз бошига бало келтира- 
ёзган қишлоқ сафарининг бу йўқсил хонадонлар учун 
ж уда қимматга тушганини энди билган эди. Шунинг 
учун дарров ўртоғидан койиди:

-  Қишлоққа ҳаммамиз бирга бориб эдик. Оғирини 
ўзингиз билан Ўлмасжоннинг ойисига торттирибсиз- 
да! Мен ҳам қўшилишардим-ку...

Салтанат ҳам ўртоғини дарров ўз қучоғига олди.
-  Битта рўмол кетди, холос, -  деди. -  Уни ҳам минг- 

бошиникидан ўраб келмадимми? Ўзиники ўзига бўлди, 
жоним!

-  Ўлмасжоннинг онаси-чи? -  деди  Зеби. -  Бечора- 
нинг уйи куйибди-ку. Йўқ, ўртоқ, эртага мен сизга бир  
нарса юбораман! Албатта, юбораман!

Салтанат бу тўғрида Зебидан ҳатто қуруқ сўзнинг 
ўзини ҳам эшитмоқ истамас эди. Шунинг учун дарров  
сўзни бош қа томонга бурди:

-  Юринг, бўлмаса! Ўлмасжоннинг ойисини юпатиб 
чиқайлик...

Бу сўз билан бирга ўртоғининг қўлидан тортиб, дар- 
ча томонга бошлади.

Зебининг кўнгли яна ўксиб қолди. Ўлмасжон кеча- 
дан бери йўқ эди. Кеч пайтда келармикин, д е б  қорон-



ғи тушгунча қолса ҳам боладан дарак бўлмади. Салта
нат билан оналари уни ётиб қолмоққа қистасалар-да, 
отасининг қаҳридан кўрциб, сира унамади. Қоронғи 
тушиб қолганлигидан, «Ёш нарса ёлғиз кетмасин», д е б  
бир кампирни қўшиб бердилар. Булар дарвозадан чи- 
қиб, муюлишга етганда у ёвдан Ўлмасжон кўринди: 
чарчаган отини ҳорғин-ҳорғин қамчилаб, аста-аста  
судралмоада эди. Иккаласи бир-бирини кўришди, та- 
нишди... Зеби эҳтиётсиз тўхтаб қолди, Ўлмасжон ҳам  
ўзи пайқамасдан отининг бош ини тортди... Фақат, на 
униси бир нарса дея олди, на буниси овозини чиқа- 
ришга ботинди. Улар ўрнига -  «номаҳрамлар қасди- 
дан қўриш» вазифасини устига олган кампир уҳ сол
ди:

-  Ҳай, нимага тўхтадингиз? -  деди  Зебига is араб. -  
Ўлмасжон, нимага тўхтадинг, болам? -  деди  унга то
мон бурилиб.

Ўлмасжон ж авоб  эплай олди:
-  Сизни кўриб тўхтадим, хола! -  деди у. -  Йўл бўлсин 

кеч кирганда?
-  Мен бу меҳмонни кузатиб бораётирман, -  деди  

кампир. Сўнгра, бир-икки қадам босгач, орқасига пай- 
рил иб: -  Тез боринг, ойингиз ташвиш тортиб қолди! -  
деди...

Ба Зебининг кетидан йўлга тушди. Зеби ҳам кампир- 
дан қўрқиб, орқасига қараёлм асдан, лекин кўнгли 
ўйнаган ва икки тиззаси енгилгина қалтираган ҳолда  
тез-тез юриб кетди.

Бу ёвда отига серзарда қамчи берган Ўлмасжон- 
нинг ҳорғин вужуди бу қалтис учрашувнинг гулдира- 
ма оловида ёнаркан, ўзидан бегона бўлиб кетаётган 
Зебининг кўзларида йирик-йирик марварид донала- 
ри йилтирарди...



vn
Иккала ёш кўнгил қоронғи муҳитнинг оғир кишан- 

ларига боғланган ҳолда ноумид муҳаббат билан бир- 
бирларининг ҳасратида энтикар экан...

Акбарали мингбош и, кучли панж алари орасига  
олиб, янги бир газетни ғижимламовда ва қиморбоз- 
ларга х о с  оғзи маймоқлик ила газет  ёзган лар н и  
сўкмоқда эди.

Ж адидлар томонидан ҳаф тада икки марта зўрға чи- 
қариладиган бир газетада мана шу беш-олти оғиз сўз 
бориди:

«... бўпусининг ҳокими мутлоқи ўпан Акбарали минг
боши бутун бўлуснинг ягона усули жадида мактабини 
боғлатиб, муаплимини ҳақ бермасдан ҳайдаттирди... 
Уч ойгина давом эта олмиш бу мактаб миллат болала- 
рина оз-да бўлса оқ-қорани таниттирмоққа муваффақ 
бўлмиш эди. Мингбошининг ўзи эса ҳар сана бир эв- 
ланмокдан, хотин янгиламокдан бўшалмайдур... Уч 
хотини устига яна тўртинчисини, ҳатто беш-олти-ет- 
тинчисини... ҳам олувга ^арши эмас.

М у а л л и м М .  М .»

Қаршисида чой қуйиб ўтирган Ҳакимжон шу газет
ни топиб кўрсатганига аллақачон дунё-дунё пушаймон 
бўлган эди..У бир неча йил шу одамга мирзолик қилиб, 
унинг жаҳли келган ва тутоққан вацтларини кўп кўрган 
бўлса-да, бугун шу кичкина мактубчанинг бу дараж а  
ёмон таъсир қилганига ҳайрон бўларди. Мингбоши 
мирзанинг қўлидан дастлабки бир пиёла чойни олиб, 
ҳатто бир ҳўпламасдан ёнига қўйди ва шу бўйича уни 
тамом эсидан чиқариб ю борди. Ҳакимжон совуқ чой
ни унинг олдидан олмоққа ботинолмас эди... Чойнақ- 
даги чой ҳам аллакачонлар совуб бўлди. Ҳакимжон- 
нинг икки кўзи мингбошида, унинг қизариб-бўзарган 
ю зларида, жаҳл билан, тажанглик билан қисилган



панжаларида: ғижимланиб бир мушт ҳолига келган 
газетда... Хўжайиннинг мудҳиш овозини куриб, сал 
нарида дарахтга суяниб турган М ирзабобо ҳам ҳай- 
рон. Дарвозабонлик қилувчи миршабга: -Арзга келган- 
ларнинг ҳеч бирини қўймайсан. Хўжайиннинг феъли  
айниб т у р и б д и . . .д е б  М ирзабобо томонидан таъли- 
мот берилган, энди дарвоза  орқали Мирёқубдан бош - 
қа ҳеч кимнинг оёқ  босиб ўта олиши мумкин эмас. 
Ҳайкалдай қотиб тура бериш дан М ирзабобонинг, 
доим  бир в ази ятда  қимирламай ўтира бер и ш дан  
Ҳакимжоннинг бел лари қайишиб кетди... Мингбоши 
дам газетни очиб, у ёц-бу ёғини айлантириб қарар, дам  
бўлса, панжалари орасига олиб, уни ғижимлар, тез- 
тез дар воза  томонга қараб:

-  Мирёқубдан дарак йўқми? -  дея сўраб қўярди.
Мингбоши бу саволни қайтарган ҳамон Мирзабо

бо  югуриб кўчага чиқар, бир оздан сўнг қайтиб кир- 
гач, «йўқ», дегали ботинолмасдан, мўлайиб жим қолар- 
ди.

Ниҳоят, мингбоши қўлидаги газетни бир томонга  
ирғитиб, ўрнидан турди.

-  Мирёцуб қани дейман сенга, Мирёцуб?! -  дея ба- 
қирди.

Бу ёввойи дарранданинг букириши эди! Мирзабо- 
бодай одам тутила-тутила:

-Д а р р о в ... отни эгарлаб... уйига бориб келайми? 
Ё... ш аҳарга чопайми? -  деди.

-  Энди эсингга келдими, итвачча!.. -  д е б  бақирди  
мингбоши.

Сўнгра асабий одимлар билан ичкарига томон юрди. 
Ичкаридан ҳам унинг бақирган овози  эш итиларди. 
Фақат учала хотин унинг нима учун кайфи кетганидан 
бехабар эдилар. Ўзаро бир-бирларига назар ташлаш- 
гач, кўз ишорати ила катта хотинга ваколат бердилар. 
Хадичахон бир-икки қадам олдинга боси б  келиб:

-  Нима бўлди сизга? -  дея  сўради. Шу топда ўзи ен
гил гина қалтирамовда эди.



Мингбоши ниҳоят дар аж ада  одобсиз бир сўз би
пан бақириб ж авоб  қипди. Иккала ёш хотин секин- 
секин орқаларига тисарилиб, уз уйларига кириб кет- 
дилар. Хадичахон турган ж ойида цотиб қолди...

-  Елкамда ўн путдан ўттиз пут юким бор... -  деди  
мингбоши.

Бу ҳам бақиришга яқин бир овоз билан айтилган 
эди.

Учала хотин ҳам бу юкнинг нималигини англаб етол- 
мадилар. Хадичахоннинг фикрича, мингбошига «ирим» 
қилган эдилар. Энди уни <қайтартирмоқ»дан ўзга илож  
йўқ эди. Бу фикр бош қа кундошларнинг мияларидан 
ҳам ўтмади эм ас... Фақат Хадичахоннинг бу фикри 
қатьий бўлса керакким, яширишга лозим кўрмади:

-  Ғанимлар қасд қилганга ўхшайди. Қайтарма қил- 
дириб берсамми? -  деди.

-  Аёлларнинг билгани ирим, билгани қайтарма, 
билгани азайимхон... Қовоғи учса ҳам азайимхонга  
чопади... -  деди  мингбоши.

Ба шу сўзларни айтаркан, унинг булутли ю зларида 
жиндаккина очилиш аломатлари кўринди. Шу очилиш- 
дан дадилланиб бўлса керак, Хадичахон яна эътироз
ҚИЛДИ:

-  Ўзингиз, ўз оғзингиз билан <*юк босди», демадин- 
гизми?

Мингбоши кулиб юборди:
-  «Юк босди», деган бўпсам «қандай юк?» д е б  сўра- 

гин-да, баччағар! -  деди  у.
Бу вақтда уйдагилар ҳам аста-секин ташқарига чи- 

қиб, яқин ўртага келган эдилар. Мингбоши давом  
қилди:

-  Учаланг кам юкмисан менга?
-  Нима оғиримиз тушди сизга? -  деди  Хадичахон.
-  Газетни ўқи, биласан... Сенлар туфайли ёмон но- 

мим етти иқлимга кетди... Ҳамманг бир қора мўйимга 
арзирмидинг, қалай?.. Агар олмоқчи бўлса, ҳаммангни 
икки қўллаб тугардим ўша газетчи даю сга!.. Менга бит-



та хотин бас эди... зурриётлик булса... Шунча давлатни 
кимга ишониб қолдираман? Учта безурриётгами?..

-  Нимага ҳаммани баробар  айблайсиз? Фазилатни 
оғизга олмайсизми?

-  Фазилатинг менга асқотармиди? Биржкки йилдан 
кейин бировларнинг цўлига сув қуядиган булади. Қиз 
ф ар занд бўлармиди? Қайси биринг ота-онангга ас- 
қотдинг!..

Бу маъқул гапларга эътироз циладиган ж ойи бўлма- 
са ҳам, Хадичахон яна бир нима демоцчи эди, ташқа- 
ридан дарвозанинг хархаш а билан очилгани эшити- 
либ, сўнгра «ҳа» дегунча ичкари эшик кетидан Мирза- 
бобонинг йўғон овози чиқиб қолди:

-  Хўжайин, Мирёқуб акам келдилар!
Мингбоши дарвоза очилган ҳамон таш қарига югур-

ган эди.
У чиқиб кетгач, учала кундош бир ерга тўпланиб, 

куёвларининг авзойини муҳокама қилдилар. Анча 
нари-бери гаплардан кейин эртага эрта билан Хади- 
чахонни чўлоқ азайимхонникига ю бориш га қарор  
берилди...

Мингбошини таш царида Мирёқуб ҳам ўш а совуқ  
хабар билан қарши олди:

-Х ўж айин, сизни газетга урибдилар! Мана, кўринг!
• Салом» йўқ, «алик» йўқ, икки ғилдиракли араваси- 

дан тушар-тушмас, қўлидаги газетни мингбошига уза- 
тиб, кулар ю з билан шу сўзларни айтган Мирёқуб минг
бош ининг кўзига шу топда итдан ҳам хунук кўриниб 
кетган эди.

-  Тур-е, афтинг қурсин сенинг!.. Газетинг бошинг- 
ни есин!..

Газетни олиб, унинг юзига ирғитди.
Мирёқуб эса  «қаҳ-қаҳ» солиб кулди, ерга тушган га

зетни энгаш иб ердан олди-да, қоқиб, кўзига суртгач, 
тўрт буклаб чўнтагига солди, сўнгра тезгина мингбо
шининг қўлтиғига кириб, апил-тапил уни сўричага кел
тириб ўтқазди.



-  Ўтиринг, хўжайин! -  деди  ўзи ҳам қарш исига ўти- 
раркан. -  Пима бу тажанглик? Нима бўлибди? Дунё 
бузипибдими?

Ўзи учун Мирёқубдан бош қа чин кўнгилдан куяди- 
ган одам йўқлигини мингбоши яхши биларди. Шу учун 
унинг бу кунги ҳаракатини сира англаёлмай қолди. 
Аравасидан тушмай туриб, «Хўжайин, сизни газетга  
урибдилар!» деди , сўнгра ўша газетни (ўша газетнинг 
ўзини) узатди... Бу нима гап? Тушими, ўнгими? Ё ишон
ган тоғи ҳам ағдарилмоқчими? Ё Мирёқуб ҳам бош қа  
ёқадан бош  кўтармоқчими? Мирёқубсиз унинг куни 
кун бўладими? Бу давлатлар, обрўлар, амаллар, катта- 
ликлар... ҳаммаси қамишнинг тўзғоғидай бир нафас- 
д а  тўзиб кетадими? Мирёцуб бурунги Мирёқуб бўлса, 
то мингбоши ўзи ran очмагунча, бу қора хабар тўғри- 
сцда ran очишга ҳам ботинолмаслиги лозим келарди... 
Албатта, кўнгилларқда ҳеч гапни са^ам айдирган  оғзи 
бўш одамлар бўлади. Пекин унақа одамларнинг ном- 
лари «Мирёқуб», айниқса «Мирёқуб эпақа» бўлмайди. 
Мирёқубнинг тишлари, ҳарҳолда, лабларидан кучли- 
роқ-ку! Пабларини тишлари орасига олса, тили ўлгур, 
бир оз кўмилиб турарди-ку... Фақат Мирёқуб ҳеч бир  
ишни билмасдан қилмайди!

Ҳалигидек бемаъни ваҳималардан сўнг, ниҳоят, 
мана шу кейинги натиж ага келганидан кейингина, 
мингбош и эсини бош ига тўплади ва М ирёқубнинг 
юзига газетни ирғитгани учун ўз-ўзидан койиди. Унинг 
тирриқ таъби ҳам тезгина ўрнига тушди, юзи кулди...

-  Ҳазилингни қўй энди, -  деди  у оддий ва ҳатто бир 
д ар аж а мулойим овоз билан. -  Менга бир маслаҳат 
топ. Етти иқлимга ёмон номим кетди...

Мирёқуб жуда тинчлик билан, кулиб туриб, бема
лол гапирарди:

-  Ҳа, бал л и, мана бундай денг! Жаҳл билан, ғазаб  
билан, тутоқиш билан бу тўғрида ҳеч нарса қилиб 
бўлмайди. Бу маҳкамангиздаги қора ф уқаро билан 
бўладиган иш эмаски, чақиртириб келиб, М ирзабобо-



га буюрсангиз-у, ертўлага олиб тушиб, қичиган ерини  
қашласа! Ёзган одам ўша беркитилган мактабнинг 
дом ласи ... жадид! У аллақачонлар ўз юртига етиб  
олди, газет булса, газетчиси билан бирга Тош кентда... 
Сиз-бизнинг эмас, биздан каттароқларнинг ҳам бўйи 
етмайди. Газет ёзадиганлар, одатда, закончи булади... 
Улар билан ярим пош ш ога ўхш аган улуғ одам лар  
олишмаса, унча-мунча одамлар бекор келмайди. Жа- 
дидлар ҳаммаси маҳмадона келади...

-  Ж адидинг нимаси? Нима деган гап ўзи?
-  Мактабини ёптирган вақтингизда айтиб берган  

эдим-ку.
-  Эсда долган, дейсанми?
-Ж а д в д  дегани «янги» дегани бўлса керак. Юрт ора

сида янгиликни раем қилармишлар... Янгиўқиш, янги 
мактаб, янги урф-одат, янги кийим, ҳар нарса янги...

-  Эскича булса, кимга зарари тегар экан?
-  Унисини билмадим... Ишқилиб, ж адидларнинг  

цаеди шу эмиш ...
-  Янги мингбоши, янги цози ҳам, десанг-чи!
-  Албатта, ўзига мос келадиган мингбоши бўлсин, 

дейди ж адвд...
-  Д арвоқе, Шамсиддин мингбоши билан Турацул 

бўлус тўғрисида ҳеч нарса ёзишмайди-ку ж адидла- 
ринг... Нимага менинг тўғримда ёзиш ади?

-  Абдусамат мингбошини осмонга кўтариб ёзган- 
ларидан хабарингиз йўқмиди?

-  Ҳа, айтганча, бултурмиди?
-  Ҳа, бултуриди. Y\c1ндай мацтаб ёзиш ди.
-  Жадидларингга тушунолмай қолдим-ку! Мен бутун 

умримда туртта хотин олибман. Унинг ҳам биттаси уз 
ажал и билан ўлгандан кейин... Абдусамат бир ўнтача 
хотин олди... Ҳали ҳам тўрттаси қ ўл вда- наед... Нега 
уни ёзмади жадидинг?

-  Менинг жадидим эмас, хўжайин! Шундай бўлса 
ҳам, менинг билишимча, ж адидлар янгиликни майл 
қиладиган одамни яхши кўрадилар.



-  Ҳа, айтганча, Абдусамат ўз қишлоғига янги тар
тиб мактаб очган эмасми? Дуруст...

-  Абдусамат мингбоши ҳовлисида муаллим сақлаб, 
ўғилларини ўқитади. Ж адид мактабига пул билан қара- 
шади. Одамларнинг болаларини ю бортиради. Ўзи 
ж адид газети ўқийди...

-  Шунинг учун жадидларнинг кўзи унинг ўнта хоти
нини ҳам кўрмайди, дегин.

-  Шундай, Ж адидлар, янги мактабга қарашмаган 
бойларни, «нодон, жоҳил, у-бу» д е б  сўкишади. Улар
нинг мактабига озгина ёрдам қилган бойни «хамият- 
лик бойларимиздан фалон, фалон...», д е б  осмонларга  
кўтариб ёзиш ади... Сиз ҳам ж адид мактабини ёптир- 
масдан, оғиз учида, «ҳа-па» д е б  қўйсангиз, сизни ҳам 
мақтаб ёзиш арди.

Мингбоши шу ерда Мирёқубга томон эгилди ва паст- 
роқ овоз билан деди:

-  Нойиб тўра қўймади-да, қандоқ, қилай.
-  Нойиб тўра ҳам айёр одам. Ўзи буируқ бер и б  

ёптирса бўларди, ундай қилмади. Ўзи бир чеккада ту
риб, сиз орқали цилдирди... Т аёқэнди келиб, сизнинг 
бош ингизда синди!

-  Йўқ, шошма, мен нойиб тўранинг ёнларига бора
ман, «Иложини қилинг, ўзингиз айтгансиз», дейман. 
Қани, йўқ десин-чи!

-  Йўқ дейиш дан қўрқармқди? Йўқ, дейди, тониб тура 
беради...

-  Нега, ахир? Нега?
-  Бугун тонадиган бўлмаса, ўша вақтда ўзи ўз буй- 

руғи билан ёптирмасмиди?
-Т онганига цўяманми?
-  Нима қилардингиз? Урармидингиз?
Уриб бўладими?
-  Нима цилардингиз?
Мингбоши жим бўлди. Бир қўлини чаккасига олиб  

бориб, бош ини қашлади...



Иккаласи ҳам бир оз жим долгам, яна мингбоши гап 
бошлади:

-  Бир маслаҳатини топм асак бўлмайди. Мен бу  
ишни шундай қолдириб кетолмайман... Шамсиддин, 
Тўрақул, Абдусаматлар қўш карнай билан ж ар соли- 
ш ади... Биласанми?

-  Бу гапингиз рост, хўжайин. Уларникида кечадан  
бери туй!

-  Ўша мактабдор домлани топтириб келиб, Мирза- 
бобога топширсам-у, ертулада бир буров солса, д е б  
эдим. Шунда, эҳтимол, кўнглим бир оз ўрнига тушар- 
мцди...

-  Боя айтдим-ку, энди унинг арвоҳини ҳам топол- 
майсиз.

-  Нима қиламиз бўлмаса?
Мирёқуб ж авоб  бермади. У айтмоқчи бўлган сузи

ни фикр тарозисига солиб ўлчамоқда эди. Ниҳоят, 
мингбоши томонидан ҳалиги савол яна қайтарилган- 
дан кейин:

-  Нима қилардингиз, тишни^гишга қўясиз, хўжайин! 
-д е д и .

Мингбоши ирғиб ўрнидан турди.
-Тишимни-тишимга қўядиган ҳезлардан бўлсам, ма, 

ол, бу шоп-шалопларни! -  деди  у баланд овоз билан. -  
Менга паспорт олиб бер, Маккатуллога жўнайин!

-  Ўтиринг, хўжайин! -  деди  Мирёқуб, унинг овози  
ҳам бир оз кўтарила тушган эди. -  Ўшқириш билан, 
зарда билан битадиган иш эмас бу. Ўйлайлик, бир чора 
топайлик!

-  Сўнгра ўрнидан туриб, айвонга борди; у ерда чой- 
нак билан пиёла турган эди, совуқ чойни пиёлага  
тўлдириб қуйгач, бир шимиришда тамом қилди. Сўнгра 
орцасига қайтаркан, одатдагидан қаттиқроқ ватезроқ  
сўзланди:

-  Газетни ш аҳарда кўрдим. Шундан бери тадбир ах- 
тараман. Ҳеч бир тадбир тополмаганим учун ночор- 
ноилож  кулгига зўр берган эдим. Катта аривдан хат-



лаёлмаган вақтингизда кулгингиз келади... Биласиз
ми?

-  Биламан.
-  Йиқилган полвон ҳам аччиғини кулиб енгади, -  

деди  яна Мирёқуб.
Мингбоши бир оз жим қолгач:
-  Ишқилиб, бир чора топмасанг бўлмайди, -  деди.
Фақат бу кейинги жумла қутурган дарранданинг

эмас, сувга пишилган мушукнинг оғзидан чиқмоқда 
эди...

Ўйга ботган Мирёқуб бош ини кўтарди:
-  Ўзимизнинг газетга келиштириб битта ж ав об  ёза- 

миз. Ж адид газетда сизни сўккан бўлсалар, уз газета- 
мизда биз мақтаймиз, муаллимни ёмонлаймиз. Шу би
лан тарозининг биз томон палласи б о си б  тушади. 
Абдусаматларнинг карнайи болалар чаладиган цамиш 
найга айланиб қолади. Шу бас!

-  Ҳа, майли!
-Дурустм и? -  д е б  яна қайтариб сўради Мирёқуб.
-  Дуруст! -  деди  мингбоши. -  Ўзинг ёзасанми?
-  Билиб гапирасизми, хўжайин? Мен газетнинг  

ўзини тузук-қуруқ ўқиёлмайман-ку, унга хат ёзиш  
қаёқда! Муни ўз аҳли, ўз устаси ёзади. Шаҳарга тушга- 
нимда, тўғрилаб чиқаман.

-  Бўпти, -  деди  мингбоши. -  Ишқилиб, ўзинг эпла.
Сўнгра ўрнидан туриб, Мирёқубга яқин келди ва

унинг қулоғига эгилиб:
-  Пул керак бўлса, аяма лекин! -  деди . -  Пул деган  

нарса топилиб кетади, обрў топилмайди, обрў!

* * *
Орадан икки ҳаф та ўтгандан кейин Мирёқуб сарт 

тилида чиқадиган ҳукумат газетасининг бир нусхаси- 
ни келтириб, индамасдан мингбош ининг қучоғига 
ташлади. У нусхада қуйидаги мактуб босилиб чиққан 
эди:



"Ҳурматли газет муаллифи тўрага саломдан сунг 
андоғ арз қилинурким, жадид ном тоифанинг шаҳар- 
ларда чиқарилатурғон газетида Акбарали мингбоши 
хусусида нолойиқ иборатпар билан таъриф қилинган 
бир нома чоп қилинди. Шу хусусда ҳақиқат юзасидан 
изоҳ қилиб айтурмизким, Акбарали мингбоши қарийб 
ўн тўрт йилдан буён оқ подшоҳимизнинг азамат дав
латларига садоқат билан хизмат қилиб, шунча замон 
мобайнида ҳеч қандай сарзанишга мустаҳиқ бўлма- 
дилар. Шаҳар ва уезд ҳокими тўралар ва фуқаро ва 
боёнлар ва аҳли илм толиблар ва ҳоказо ҳеч  кимса 
мазкур мингбошидан жиддий норози бўлганлари  
йўкдур. Ва балки ҳамиша унинг ҳақида хайри дуода- 
дирлар. Ул беодоб мактабдор бўлса, ҳамма фуқаро- 
нинг назарида паст ва ҳақир кўрилган эди. Ўзи намоз 
ўқимасдан ва мактабда гўдак болаларга ер мудаввар- 
дур, яъни мисли тарвуз юмалокдур, деб  шариатга хи- 
лоф илмларини таълим бергани важҳидан фуқаро бе
зовта бўлиб, ҳар хил қилицлар пайдо булиб, юртнинг 
осойишига халал келганидан мазкур мактабдорнинг 
мактабини жаноби Акбарали мингбоши беркитиб 
эрдилар. Бу важҳидан тамом фуқаро ва алалхусус бо
ёнлар, толиби илм муллабаччалар, мударрислар, 
имомлар, шайхлар ва зокирлар, сўфилар бағоят мам- 
нун бўлиб, ул шаҳаншоҳи жаҳон оқ подшоҳимизнинг 
ва ҳам ул улуғ мартабалик ярим подшоҳ жаноблари- 
нинг ҳақларига дуо айлаб, шундай одил ва инсофлик 
фуқаропарвар амалдорларни қўйганлари учун уларга 
миннатдорлик изҳор қиладурлар, валлоҳи аълам бис- 
савоб.

Таммат-таммат томон ёзгувчи камина холис фуқа- 
родин мулла Ривожиддин аълам Мулкободий».

Буни ўқиттириб эшитгандан кейин мингбоши ж уда  
хурсанд бўлди. Энди тўй бу томонда бош ланди. Энди 
бунинг карнайи дунёни бузажак, наригиларники бўғу- 
лажак эди. Энди етти кишвар, етти иқлимда Акбарали



мингбошининг қандай яхши амалдор бўлганини би- 
лажакларди. Оқ подш оҳ бўлсин-у, етмиш икки тоифа- 
нинг тилини биладиган тилмочлари бўлмасин! У тил- 
момлар том онидан тарж им а қилиниб берилгандан  
к е й и н ,  бу мактубни оқ подш оҳ а л б а т т а ,  ўқитиб эши- 
тажак... балки ўзи ўқияжак... балки ўзи газетнинг ти
лига тушунса... қўл остида шунча тоиф а яшайдиган 
бир подш оҳ ўз фуқароларининг тилини билса ажаб- 
ми? Мулла Ривожиддин ўзи аж аб бир хуштаҳрир одам! 
Ёзишини кўринг: сувдай равон! Ҳамма уқади, ҳамма 
англайди! Оқ подш оҳ нега англамасин? Шундан ке
йин Петербургдан Тошкентга -  ярим подш оҳга теле
грамма келса: «Менинг шундай яхши амалдорим бор  
экан, қадрига етиб, ҳол-аҳволидан хабардор  бўлиб 
турибсанми?в Ана, шундгш кейин, Тошкентдан чопиб  
келадиган катта тўраларни айтинг! У вақтда шаҳарда- 
ги ҳоким ва приступ тўралар Акбарали мингбошига 
«час» («чест») б е р а д и г а н  бўлади! Унда наригилар минг
бош и эм ас, кеч куздаги чивиндан ҳам баттар бўлиб 
қолишади!..

Бу саф ар  газетни бағрига боси б , шу хил ширин 
хаёлларга ботган мингбоши ирғиб туриб, қарш исида 
ўтирган Мирёқубни қучоқлаш ва бутун давлатини унга 
тутиб ю бориш дан ўзини зўрға тўхтатиб қолди. Бундай 
одамга қанча қилса ва қанча бер са  оз.

Шундай бир хурсандлик ичида сузган мингбошига 
Мирёқубнинг яна бош қа арзлари бор эдиким, улар хам 
аҳамият жиҳатидан газетдаги мактубдан сира қолиш- 
масиди.

-  Хўжайин, кўнглингиз ўрнига тушди, шекилли? -  
деди  у бир турли ғурур билан, лекин бу сўзлар ортик
ча «мойланиш» ва хуш омаддан йироқ эди.

Мингбоши бояги кайфни тўла акс эттириб, ж авоб  
қилди:

-  Нимасини айтасан!
-  Бўлмаса, нарёғини эшитинг.
-  Нарёғини?



Мингбошининг кўнглига дарҳол изтироб тушиб ул- 
гурган эди. Шундай яхши бир хабардан кейинга қол- 
дирилган арз, албатта, хайриятдан гапирмайди. Агар 
яхши гап булса, Мирёцуб уни газетдаги мактубдан бу
рун айтмасмиди? «Хўжайиннинг бесаранж ом  кўнгли- 
ни тинчитай, ундан кейин ётиғи билан бу хабарни  
эшиттирай», деган бўлса-чи?! Йўқ, амали ҳам қурсин, 
обруси  ҳам! М ингбош иликнинг ш оп-ш алопи оғир  
бўлмаса ҳам, ўзига яраш а оғир таш виш лари бор ... 
Катта одам бўлиш ҳам қийин!..

Мингбошининг ҳалиги сўнг саволида бутун шу из- 
тиробларнинг мазмуни бор эди. «Эпақа» лақабини та- 
шийдиган тулки у саволнинг остида ётган беҳуда таш- 
вишларни дарҳол пайқади. Шу учун дарров:

-  Бугун сизнинг тўйингиз! -  д е б  қўйди.
Ва сўзида давом этди.
Масала Қумариқ пайновидан сув ичадиганларнинг 

ҳокимга берган аризалари хусусида эди. Ариза бер- 
ганларнинг бош ида кимлар турганини ўтган саф ар  
нойибнинг мингбош ига айтган сўзларидан англаб  
олган Мирёқуб Қумариқнинг этакларигача бориб ке
либ, ҳамма гапни билганини ва тегишли тадбирларни  
ўтказиб келганини гапирди. Ариза эгаларининг ада- 
бини бериш  вазиф аси унинг ўз бўйнига юклатилган- 
лигидан, ҳалиги «ўтказилган тадбирлар» билан у ўша 
вазифасини ҳам баж ариб келган эди.

-  Яхши. Ариза берган л ар Ёдгор эчки билан Умара
ли пучуқ экан. Аниқ билибсан. Хўш, энди, цани гапир- 
чи, улар хусусига нима тадбир қилдинг?

Мирёқуб кулди:
-  Нима тадбир қилдинг, дейсизми?
-  Ҳа, нима тадбир қилдинг, дейман.
Мингбоши бутун диққатини шу нуқтага тўплаб, Мир- 

ёқубга томон бир оз эгила тушган эди. Мирёцуб кули- 
шида давом этиб:

-  Болаларга тайинлаб келдим: пастдаги ерларга ҳам 
унча-мунча сув бериб туринглар, дедим.



Мингбоши яна овозини кўтара тушди:
-  Шу адаб берганинг бўлдими?
-  Адаб берганим бўлмаса, шундай қилармидим, 

қалай? -  д е б  Мирёқуб яна кулди.
-  Нечук яъни?
-  Инсоф ҳам керак ахир, хўжайин! Сизнинг ерла- 

рингизни суғориб бўлгандан кейин сувни яна Қума- 
риққа очиб цўйса булади. Анча сув ортади. Ҳеч ким 
д о д  дем айди. Айб чоракор болаларда. Сизнинг об- 
рўйингизга таяниб, бепарволик қилганлар.

-  Нимага?
-  Нимага бўларди. Улар ерларни суғориб бўлгандан 

кейин Қумариққа яна қайтиб сув очмас эканлар. Шун
ча сув ёндаги эски ариқларга, пастликларга тушиб, 
экинсиз ерларни кўллатиб ётар экан. Пастдагилар  
ўзларича келиб, сувни очгани қўрқишар экан. Мироб 
бўлса, оғиз очолмайди.

-  Ортиқча сув булса, майли берсин, -  деди  мингбо
ши. -  Ҳеч нарса демайман. Лекин ҳалиги икковининг 
адабини бериш  керак эди. Нимага менинг устимдан 
ариза ташлайди?

-  Адабини бериш  керак булса, тутиб олиб урамиз- 
ми? Ё купчилик олдида хўрлаб сўкамизми? Ё бўлма- 
са...

Мингбоши Мирёқубнинг оғзидан сузини узиб олди:
-  Ҳар нима қиламиз! -  д е б  бақирди. Сўнгра овози

ни пасайтира тушиб илова қилди: -  Мен иккаласини 
чақиртириб олиб, М ирзабобога бериш дан ҳам той- 
майман!

-  Бир марта ҳокимга ариза берган одамларни уриб  
бўлмайди. Кейин улар ҳокимга яна қайта арз цилса- 
лар, ё  бўлмаса, ҳокимнинг устидан арз қилсалар, ёмон  
бўлади. Адвокатларнинг аризасини биласиз-ку!

Мингбоши индаёлмай қолди. Нафаси ичида эди. 
Фақат ўз фуқароларидан иккита бойга кучи етмагани- 
гаҳеч  чидаёлмасди. Йўғон оёцларидаги зўр-зўр кавиш- 
лари билан безовта бўлиб ер депсинарди.



Мирёқуб бу ҳолни кўрганидан кейин уни тинчитмоқ- 
чи бўлди, мингбошига жуда таниш бўлган кулимсираш  
билан унинг ёнига ўтди ва душман эш итса ишонади- 
ган бир овоз билан:

-  Уларнинг адабини деҳқонларнинг ўзлари бериша- 
ди! -  деди.

Сўнгра мингбошининг ҳайрон бўлиб ўзига тикил- 
ганини кўргач, Қумариқда кўриб келган дасисаларни  
сўзлаб берди. Унинг сўзидан англашилардиким, Қума- 
рицқа борган вақтидау ерга сув етмай аламзада булиб 
юрган оз ерли камбағаллардан билаги йўғон уч йигит- 
ни чақириб, уларнинг ерларига сув тегмасликда минг
бошининг ҳеч бир айби йўқлигини, *амма айб Ёдгор 
эчки билан Умарали п у ч у в д а  эканини сўзлаган. Йигит
лар бунинг сабабини сўраган вақтида Мирёқуб улар
ни Садақайрағоч деган ж ойга олиб бориб, экинларни 
кўрсатган. Чинакам ўша ж ой да  мингбошининг бир  
шапалоққина ери бўлиб, соя ж ойда қолиб кетганли- 
гидан, ғўзалари унча ўсмаган, кўп чигитлари чиқмай 
қолган экан. У ернинг ён-веридаги кўп ерлар Умара- 
либой билан Ёдгорхўжага қарар экан. Уларнинг ерла
ри мингбошининг пайновидан сувни ж уда бемалол  
ичганлари учун экиннинг кўриниши нисбатан яхши 
бўлган. Ана ўша экинларни йигитларга кўрсатиб ту
риб, «Мана, кўринг энди, кимнинг ери кўп ичар экан  
сувни!» деган. Шундаёқ йигитлар муштларини тугим- 
лаб, бойларнинг ерлари томонга ўқталганлар, «Ҳап 
сизними!..» деганлар. Шундан кейин, Мирёқуб йигит- 
ларни ўтиришга даъват қилиб, уларга бир яширин гап 
айтмоқчи бўлганини сўзлаган. Улар юракларига тал- 
васа тушиб ва лаблари қалтираб, унинг оғзига тикил- 
гач, сирни ҳеч кимга айтмасликлари тўғрисида улар
дан  қаттиқ ваъда олган; ундан кейин Умаралибой би
лан Ёдгорхўжа томонидан ҳокимга берилган ариза- 
дан гап очган. Мирёқубнинг гапидан йигитлар англа- 
ганларким, Умаралибой билан Ё дгорхўж а яқинда  
ҳоким тўрага ариза берганлар ва у аризада ўз ерлари-



ни неча йилдан бери сувсиз қолаётганини, Қумариқ- 
даги сувнинг фақат мингбошига царашли ерлар би
лан бош қа баъзи бировларнинг ерларини суғоргани- 
ни, буларнинг ерларига ҳеч бир сув ошмаганини ёзган- 
лар... Шу гапни эш итгандан сўнг йигитларнинг бири 
ирғиб ўрнидан турган ва муштини тугимлг1гани ҳолда  
«Ўзим тутиб олиб ураман, занғарларни!»... дея  ўшқир- 
ган... Сўнгра Мирёқуб туриб, бундай деган: «Мингбо
ши д о д ҳ о  бўш аган сувнинг сиз том онга оқиш ига  
қарши эмас. Пекин ўша икковига ўчакишиб, пастга сув 
бергиси келмайди, «Ўшаларнинг ери ичадиган булса, 
ҳамманики қуриб кетгани яхши», дейди . Барибир, 
пастга сув берганим из билан сизга сув тегмайди, 
ҳамма сувни улар иккиси тўсиб олади!» Бу суз йигит
ларнинг яраларига тузқалампир бўлиб тушган; улар 
учаласи бир оғиздан «Мингбоши д од ҳо  сувни пастга 
ўтказа берсин, улар билан ўзимиз гаплашамиз!» деган- 
лар. Мирёцуб уларнинг уз олдиларида мингбошининг 
чорикорларини чақири б, бўш алган сувни п астга  
ўтказмоққа буйруқ берган.

Мингбоши Мирёқубнинг бу арзини, эртак тингла- 
ган ёш боладай, буюк бир завқ ва нашъа билан тинг- 
ламовда ва эрта-индин иккала бойнинг бош ига туша- 
диган ҳангомаларни кўз олдига келтирм оада эди. 
Унинг фикрича, ўсган болагаэски кийими тор келган- 
дай, Мирёцубга ҳам энди «эпақа» лақаби камлик қилар- 
ди. Унга боцщ а бир муносиб лақаб топиш лозим ке- 
лардиким, ундай лақабни энди бу қишлоқ одамлари  
тополмасдилар, бунинг учун Амир Навоий ёки Мавло
но Жомий, ё бўлмаса, Шомашрабнинг тирилиб кели
ши даркор эди.

Мингбоши Қ у м а р и қ д а  човрилган у ғалати найранг- 
лар ва у найрангларнинг устаси тўғрисида шундай 
ширин ўйларга кетган, Мирёқуб эса  мингбошининг 
хурсандлик ва кайф билан маст бўлган юзларига ти
ки л ган бир пайтда ичкаридан бир товоқ тўла манти 
чиқиб, дастурхоннинг ўртасидан ж ой олди. Мирёқуб



бу даргоҳда тез-тез кўриниб турадиган бу серқатиқ, 
семиз ва ёғпиқ мантиларга қадрдон дўстини кўрган- 
дай ширин бир кайф бипан тикилди, сўнгра кўзлари- 
ни товоқдан кўтариб, мингбошининг юзпарига қара- 
гач, шу топда товоадаги манти бипан товоада томон  
эгипган юз ўртасида ҳеч қандай фарқ кўрмади: икка- 
паси ҳам шу қадар ёғлиқ эди!

М ингбоши қўл ю виш ни унутиб, «опинг-опинг»га 
қарамасдан, беш  панжасини баробар  ботириб, то- 
воқца ҳужум бошпаганини кўрганқдан кейин, Мирёқуб 
ирғиб ўрнидан турди-да, қўп чайқамоқ учун ариқ то
монга югурди. Пекин мингбоши додҳонинг аж дар ке- 
патапи иш таҳасини бир оз тўхтатмоқ позим эди; 
шунинг учун Мирёқуб унинг ақлини ўғирпамоқ мақса- 
ди да  қичиқ масападан ran очди:

-  Тўйни нима қипдик, хўжайин? -  д ед и  у қўпини чай- 
қаб туриб.

Мингбоши бошини т о в о в д а н  кўтармай, оғзида бир  
манти, цўлида иккинчи манти бипан ш ош ипиб ж авоб  
қипди:

-  Ўзинг бипасан! Мен қайдан бипай!
Мирёқуб мингбошининг бу ж авобидан  шу топда  

унинг мантидан бош қа ҳеч бир масала билан машғуп 
бўпопмаспигини ангпади. Чинакам, у цўлини чайқаб 
дастурхон бош ига келганида, товоц яримлай деган  
эди . Шу учун упар иккапаси ҳам бир озги н а ж им  
қолишни эп кўрдипар. Айниқса, мингбош и, оғзига  
пахта тиққан каби, ж иддий сукутга топмишди...

Товоқнинг у ер-бу ерида уч-тўртта қатиқсиз ман
ти қолгач, мингбоши д о д ҳ о  товоадан  бош ини кўтар- 
ди. Фақат икки кўзи ва қўлининг мўпжапи тововда  
эди.

-  Ҳа, хўжайин, -  деди  Мирёқуб, -  бўпдингизми?
-  Бўпдим ҳисоб! Қани оп сен  ҳам! -  деди  мингбоши 

ва ўз опдидаги ёпғиз мантига қўп узатди... Унгача Мир- 
ёцуб ҳам ўз томонидаги мантипарни бир ж ойга тўппаб 
опган эди!



Товоц бўшалиб, ўртадан кўтарилди, унинг ўрнига 
катта чойнакда чой келди. Шундан кейингина минг
бошининг гап-сўзга кўчмак истагани маълум бўлди.

-  Қани, циздан гапир энди, бетавфиқ! -  деди  у. -  
Отаси нима депти?

-  Сиз илгари қизнинг узидан гапириб беринг. Қалай, 
овози маъқул бўлдими?

-  Сўраб нима қиласан? Сенга бутун авлиё-анбиёлар- 
ни ш аф е келтириб айтаманки, ўша қиз менга насиб  
булса, ундан кейин хотин олишни бас қиламан!

-  Ҳеч кимни ш аф е келтирмай тура турингҳали. Ке
йинги иккитасини олган вақтингизда ҳам, ҳар саф ар  
«бас энди! Шу -  охиргиси!» дердингиз. Бўлмайдиган 
ваъдаларни тил учига келтирманг, ичкарида тура тур- 
син... Бақти келганда, ваъда бермасдан ҳам биттага 
таяниб қолсангиз бўлаверади...

-  Ишонмаганингни қара, бенамоз! Мен астойдил га- 
пираётирман. Худо битта, сўз битта!

-  Ҳўҳ-ҳў!.. Ҳали шу дараж ага бориб қолдингизми? 
Бўлган экан!

-  Нимасини айтасан. У келса, учовидан ҳам кечмоқ- 
чиман. Учовига цайрилиб қарамай, дей м ан ... бор- 
йўғимни ўшанга берай, дейман...

-  Сизга нима бўлди, хўжайин? Ақлингиз жойидами? 
Ё йўцми?

Мингбоши кўзларида аллақандай бир изтироб бор  
эди. Унинг оғзидан чиққан сўзлар, тилдагина айтила- 
диган сўзларга ўхш амасди. Мирёқуб бутун умрида  
кўрилмаган бу ҳол қарш исида ш ош иб қолди. Яна бир 
неча марта бошини эгиб, «ҳўҳ-ҳў-ҳўҳ-ҳў» дея такрор
ҚИЛДИ.

Орага жимлик чўкди. Фақат Мирёқубнинг чуқур ўйга 
кетиб, торта-торта чой ичгани эшитиларди. Мингбо
ши қўлидаги чойни ҳеч бир лузумсиз айлантириб, со- 
вутмоқ билан овора эди.

-  Ҳўҳ-ҳў! -  деди  яна Мирёцуб. -  Отаси ЦУР̂ УР яқин 
келмайди-ку.



-  А? -  деди  мингбоши. Чойни ерга қўйиб, бутун ву- 
жуди бипан Мирёқубга тикипди.

-  Сўфиси цургур ёмон так>водор экан, хўжайин.
-  Нима депти?
-  Айта берайми?
Мингбоши қичқирди:
-  Айтмай нима қипасан! Яширармидинг?
-  Умрида пеш онаси саж да кўрмаган одамга қиз бе- 

раманми? -  депти...
Мингбоши негадир < қаҳ-қаҳ» сопиб купди:
-  Тоза авпиё экан-ку, -  деди . -  Бенамозга к>из бер 

мас эканми? А, авпиёси тушкур-ей!
-У н дан  кейин, бетавфиқ, бузуқ юради ган, депти ...
Мингбоши яна «цаҳ-қаҳ» сопди:
-  Сен бипан юриб, шундай бўпдим, бетавфиқ! Эппа 

энди ўзинг. Мен бир иш қипиб опаман қизни! Менга 
бермай кимга беради?

Шу чоққача зўр бериб аппанарсапарни уйпамовда  
бўпган Мирёқуб яна чўнтагидан соатини опиб царади:

-  Хўҳ-ҳў, -  деди , -  ўн иккига яқинлашиб қопибди. 
Мен кетдим, хўжайин.

Ўрнидан турди.
-  Шошма, -  деди  мингбоши, у ҳам ўрнидан турган 

эди. -  Маслаҳат нима бўпди? Отаси бермайди, д е б  кета 
бераманми?

М ирёцуб кавиш ини кийиб, саппасини бош и га  
қўндиргач, мингбошига яқинпашди.

-Х отирж ам  бўпинг, хўжайин! -  деди. О возидаж ид- 
дийпик, кескинпик ва ўзига ишонч тўпиб ётарди. -  
Отасини унатамиз, қиз сизники бўпади. Мен ўзим ба- 
жараман бу ишни.

Мингбоши унинг орқасига бир-икки марта уриб  
цўйиб:

-  Сенга ишонаман, сенга, йўпворсим, йўпворсим! -  
деди.

Мингбоши, кечанинг чук>ур жимпигида каттакон 
кавишини тақиппатиб, эснай-эснай, ичкарига кириб



бораркан, Мирёқуб М ирзабобони ёнига олиб, дарво- 
за  дарчасидан кўчага чиққан ва қишлоқ итпарининг 
тўполон «вов»лари ўртасида кета туриб, жоҳил сўфи- 
нинг қайсарлигини синдириш учун турли-туман тад
бир лар ахтарарди...

vm
Раззоқ сўфининг уйидагилар «мингбоши» деган  

сўзни унутаёзган эдилар. Мингбоши тўғрисидаги дов- 
руқ бир хил дайди ш амоллардай тусатдан келиб қол- 
ган, сўнгра сўфининг маълум сўзларидан кейин бутун
лай жимиб кетган эди. Қурвонбиби яна қўни-қўшни- 
сидан иш олиб, кўрпа қавишга ўтирди. Зеби бўлса 
ҳовуз бўйига тўшакчани солиб, каштасига берилди. 
Ўлмасжон ҳар ўтганида, деярлик сўфининг баланд  
деворига осилиб, хипчин синдирадиган бўлди... Энди 
каштачи қиз «вой, ўла қолай!» д е б  ичкарига қочмас, 
фақат бетига рўмолини парда қилиб, икки беги чўғдай 
ёнгани ҳолда, кулимсираган кўзлари ила ҳалиги пар
данинг ёнидан мўраларди...

Саратон яқинлаш ганга ўхш айди. О ф тоб тандури- 
ни қизита тушди. Кечагина кўкларда қанот қоқиб  
ў й н аш д ан  туган м ас л а з за т  ол ган  қуш лар эн д и  
дарахтларнинг қуюқ кўланкали ш охларида ўтириб  
ол и б# иссивдан  ж он сақлайлар. Кўча-кўйдан би рор
та отлиқ ё арава ўтгундай бўлса, дунё-дунё чанг кўта- 
рилади... Одамлар, ж онворларгинаэм ас, дов-дарахт- 
лар, ж о н си з махлуқот ҳам энтикиб, бўғилиб н аф ас  
олган каби.

Сўфи ҳам дайдиш дан тийилди. Неча кундан бери  
суҳбатга ҳам бормайди. Дарпардаларга чойш абдан  
пардалар тўстириб, уйни қоронғи қилдириб, битта 
кийгизчадан бош қа ҳамма палосларни олдириб таш
лаб, қоқланган ерларга қалин-қалин сув урдириб... 
эртадан-кечгача уйдан чи!учайди. Олдида яхна чой, 
ёнида елингич, ўзича зикр қилган бўлади. Бир қара-



сангиз, «Ҳикмат»7дан байтлар ўқиб, ҳўнг-ҳўнг йиғлай- 
ди ... Дам булса, суҳбат ҳофизлари сингари аста-аста  
хиргойи қилади.

-  Хонақодан кечиб юбордингиз, шекилли! -  деди  
бир кун Қурвонбиби.

-  Валдирама, Фитна! -  д е б  қичқирди сўфи. Сўнгра 
яна уз ишига берилди.

-  Эшон бувам хаф а  бўлмайдиларми? Қандай мурид- 
сиз! -  деди  яна бир кун Қурвонбиби.

-  Шу иссиғда суҳбатга ҳаф сала борми? Қизиқ экан
сан... - д е д и  сўфи. Бу даф ъа, тескари бурилиб, уйқуга 
кетди...

Аллаким ичкари эшик кетидан «Сўфи! Ҳов, сўфи!» 
д е б  чақирган вақтида, сўфи оғир уйқуда, Қурвонбиби 
э с а  қавиб булган кўрпани эгасига топш ирмоқ учун 
цўшниларникига чиқиб кет ган эди.

Бу чақириқни ҳовуз бўйида ўтириб эшитган Зеби  
рўмолини пана қилиб, эшик олдига келди.

-  Кимсиз? Нима дейсиз? -  д е б  сўради.
У ёвдан содда ва бир оз дағал, лекин қувноқ бир  

эркак овози келди:
-Ҳ а , Раззоқ сўфининг ожизаларимисиз? Қалайсиз- 

лар, омон-эсон бормисизлар?
-  Худога шукр, -  д е б  қўйди Зеби.
-  Мен отангизни айтгали келиб эдим...
-  Ухлаб ётган бўлса керак. Уйғотиб берайми? За- 

рурми?
-  Эшон бобом йўқлатдилар. Уйғотмасангиз бўлмай- 

ди. «Тез, олдингга солиб кел!» дедилар...
-  Хўп бўлмаса, уйғотиб берайин.
Зотан, ж уда сергак ухлайдиган сўфи биринчи ча- 

қириадаёқ уйқудан уйғонган эди. Дарпарданинг бир 
қанотини очиб, ташқарига ун солди:

-  Ким у? Нима дейди?

7 Хўжа Ахмад Яссавий асари.



Эпчи сўфининг овозини эшитди:
-  Менман, сўфи, менман. Худойназар!
Элчининг ким эканини билганидан кейин сўф и

унинг нима учун келганини сўраб ўтирмади.
-  Шошманг бўлмаса, ҳозир чиқаман, -  деди.
Апил-тапил ҳовуз бўйига ўтиб, таҳоратянгилай бош 

лади.
Қурвонбиби цўшниларникидан қайтиб чиққан вақт- 

да, сўфи аллақачон кетиб бўлган, Зеби эса  уйни йи- 
ғиштираркан, биргина қизил олма учун довол ош иб  
боққа тушган йигитча тўғрисида ашулани данг қўйган 
эди.

-Ҳ ай , Зеби, отанг цани?
-  Эшон бувам олдириб кетдилар.
Ашуланинг бўлинишини истамаган қиз ж авобн и  

калта қилиб, яна сернаш ъа қўшиғини бош лади. Фа- 
цат кампир шу топда гапга ва гаплашувга ж уда қизи- 
қарди. Мунки кўрпа қавиқ учун бу саф ар пулни кўпги- 
на тўлаганлар, боз устига «мунча чиройли ва текис  
қавигани» учун уни ўз юзига мақтаганлар, иккинчи то
мондан, чолнинг «бир ҳафтадан бери уйда сасиб ётган- 
дан сўнг» яна хонацо томонга йўл солиши кампирнинг 
бўғилган таъбини оча тушган эди.

-  Худо умрларини берсин эшонбувамнинг! Мунча 
яхши қилибдилар! Эркак деган ҳадеб  уйда ёта берса, 
сасиб кетади...

-Ҳ али ҳам кўрпаларидан аллақандай ҳидлар буруқ- 
сайди... -  деди  Зеби.

-  О фтобга олиб чиқиб ёй! Иложи бўлса, ҳовлига  
олиб ўтиб, цоқ! -  деди  Қурвонбиби беш-олтита сийқа 
тангани кайта-цайта санаркан. -  Яхши бўлибди, айла
най, болам, отангнинг оғир жуссасини эш он бободай  
одам кўтармаса, ким кўтара олади?

Бир оз жим цолгач, эски ҳасратини бошлади:
-  Илоҳим, ковоққинаси ўчсин унинг... Юрагим лах- 

та-лахта қон бўлди. Қовоғидан доим қор ёғади, важо- 
ҳати доим циш, доим изғирин... Ё бир маслаҳатни ай-



тиб булади, ё рўзғор ишини. Кошки, бош қа мўмин- 
мусулмондай бир касб қилиб, беш-ўн танга топиб кел
са... Йўқ, йўқ! Ўзи тўй-мўйга бориб, қорнини тўйғазиб 
келса бўлди, бошқа билан иши йўқ! «Уцда хотиним бор, 
қизим бор, улар нима ейди?» д е б  ўйламайди. Хонақо- 
нинг текин шовласини еб, ёмон ўрганган-да! Меҳнат 
қилиб, пеш она терисини оқизиш гаэнди кунгли ўлгури 
унамайди. Акаси шўрлик қанча ялинди -  <<IVimnolWa 
чиқ, бирга ишлайлик!» деб . Кўнмади сира! Меҳнатга 
тоби борми, қалай? Оч қолса ҳам, бўйни ишга ёр бер- 
маодан, шу бўйича ўтиб кета беради. Тағин ҳар йил бир  
қур ҳажга жовдиганига куя ман! Ёнцда бир чақаси йўқ, 
нимага ишониб бўлсайкин, ҳар йил бир қур «бошпут» 
олади. Чинакам жўнайдиган кишидай, бор пулига ун 
олиб, ёғ олиб -  кулчалар ёптиради. Тараддуд битған- 
дан кейин, ҳажга бориш қолиб кета беради-да, ёғлиқ 
патирларни хонақодаги текинхўр сўфилар ейди! Адо 
бўлдим мен мундан!.. Куйдим мен мундан...

Кўрпа-тўшакни ҳовлига таш иб ётган Зеби  бу ҳас- 
ратларни тингларкан, шўрлик онанинг тоғдай бардо- 
шига қойил бўларди. Онасининг жуда оғир юк остида  
энтикканини билганлигидан, эсини таниганидан бери  
унга ҳар  тўғрида ёрдам  қилишга тириш иб, бутун 
рўзғор ишини ўзи эплаб келар, онасига ҳеч бир оғи- 
рини туширмас эди. Зотан, бу рўзғорни ҚуРвонбиби- 
нинг қавиган кўрпа-тўшак ва гуппилари ила Зебининг 
чевар кўлларидан чиққан чорси ва дўппилари тебра- 
тиб кглмайдими?

-  Пешонамизга битгани шу бўлса, қандоқ қилайлик, 
ойи! -  д ед и  қиз.

Бу вақтлар улар иккаласи ҳовлигача ёйилган палос- 
ларни қоқмоққа киришган эдилар.

-Албатта, болам, қазогач о р а йўқ. Шундай бўлсаҳам  
кўнгил тўлиб кетганда чидамай гапирасан-да, одам...

Иккови ҳам жим қолиб, ўз ишларига берилдилар. 
Бир оздан сўнг кампир куйинишдан босилиб оддий  
овоз билан сўради:



-  Эшон бобом  нимага чақиртирди экан? Келган 
одам айтмадими?

-  Билмадим, ж уда зарур, шекилли, «Олдингга солиб  
кел», деган  эканлар. Отам ўзи ҳам апил-тапил таҳорат  
янгилаб чиқиб кетди.

-  Яхши бўлибди. Бирор ж ой да  тўй-мўй бордир. 
Отанг келмаса ҳам эҳтимол, болам, қишлоқ-пишлоққа 
чиқишадиганлар. Бўлмаса, мунча ж адаллатиб чақир- 
тирмасиди.

-  Қишлоққа чиқиб кетса, яна яхши! -  дед и  Зеби.
Шу топда унинг юзларига қувноқ бир кулиш ёйил-

ган эди.
-  Салтанатхонни чақиртирай, д е б  эдим. Бир келиб 

ўйнаб кетса, яхши бўлариди.
-  Майли, бугун кечгача отанг келмаса, эртага чақир- 

тирарсан.
Қизнинг юзига ёйилган ва борган сари қуйилмо^- 

д а  бўлган қувноқлик, қумга тушган томчи каби, бир
данига йўқ бўлди; унинг жиддийлашган кўзларига энди  
ташвиш кўланкалари чўккан эди.

-  На унимиз бор, на гуручимиз. Яна нон^оқига ча- 
қирамизми? - д е д и  қиз. Онанинг жавобини кугиб ўтир- 
масдан, ўртанган бир овоз билан илова қилди: -  Йўқчи- 
ликдан қутулар кун бормикин?..

-  Койима, қизим, -  деди  она, -  ўртоғингни қуруқ 
жўнатмайсан. Ош-сувингга етгулигини эплаймиз.

Зеби кўзларини кенг очиб қаради:
-  Рост айтасизми?
Қурвонбиби рўмолининг учидан бояги тангаларни 

олиб, қизига узатаркан, овини йиқитган мерган син
гари, кўнгли севинч билан тўлгани ҳолда:

-  Мана, болам, кўрпа қавиғидан пул тегди! -  деди.
Зеби икки қўлини онасининг бўйнигаташ лади; она

унинг сочларини икки-уч марта юмшоқ-юмшоқ сила- 
гандан кейин, оғзини у сочларнинг ўртасига қўйди. 
Шундай қилиб, икки алам зада кўнгил ж уда  қисқа 
бўлган қувончларга берилдилар...



* * *
Фақат бу турт девор  орасига кирадиган қувончла- 

ри ўткинчининг назаридай бир наф асга кириб чиқа- 
дилар. Упарнинг кирганини зўрға пайқаганлар чиққа- 
нини пайқаёлмай қоладилар.

Ўша тўрт девор  ичида туғилиб ўсган, ўша тўрт де- 
ворнинг тунд назарларидан бош қа ҳеч нарса кўрма- 
ган ва унга кўникиб қолган бечоралар ўз ҳолларининг 
мунча фожиаларини пайқай олармидилар? Ҳар қан- 
дай қувончни ўзларининг ўша тор дунёларидан ахтар- 
моқ^а мажбур бўлган шўрликлар ташқаридан адаш иб  
кириб қолган орият қувончларига иш ониб, кўнгил 
қўярмидилар?..

Одатда хуфтон ўтар-ўтмас ётоғига кириб, илк саҳар  
уй^удан уйғонадиган Зеби отасининг келиш-келмаси- 
ни билиб, шундан кейин хотиржам ухламо^ учун ан- 
чагача онаси билан гаплашиб ўтирди. Улар иккаласи 
топган-тутган гапларини бир-бирларига айтишиб, уч 
чойнак чойни тамомладилар. Бутун эл бир уйқуни уриб 
бўлганда ҳам сўфидан дарак бўлмаганидан кейин она- 
бола унинг эш он бобо билан бирга бирор ж ойга кет- 
ганига ҳукм қилдилар. Зеби эртага ўрто 1̂ жонини ча- 
қиртирадиган бўлиб, ширин хаёллар билан уйқуга 
кетди.

Бир томондан, ж уда кеч ётиб, иккинчи томондан, 
ниҳоят дар аж ада  тотли тушлар билан кўп роҳат ухла- 
ганлигидан у эртаси куни одатдагидан анча кеч уйғон- 
ди. Уйқудан кўзини очиб, теварак-атрофга қарагач, 
ташқари эшикнинг карракдай очилиб турганига кўзи 
тушди. Демак, сўфи қайтган эди. Ўзининг бу қадар  
қаттиқ ухлаганига ҳайрон бўлди. Отаси одатда дарво- 
зани ж уда қаттиқ тарақлатарди. Ичкаридан «лаббай» 
д е б  ж ав об  берилгандан кейин то биров чи^иб дарво- 
зани очгунча, баджаҳл сўфи бардош  қилолмас, қўли- 
даги raei\ билан зўр бериб дарвозани саварди... Д е
мак, бутун ш утарақ-туруқни эшитмаган Зебинингўлгу- 
дай қотиб ухлагани маълум бўларди. Энди Салтанат-



хонни чақириш ҳаваси елларга учди... Энди яна ҳаф- 
таларча сўфининг боши уйдаги ёстивдан кўтарилмай- 
ди. Энди яна қанчагача ёш қизнинг гулдек умри ҳовуз 
бўйида игна санчиб ўтади.

Ўрнидан туриб, бет-кўзини ювди, ўчоққа ўт ёқиб, 
чойдишни қўйди, сўнграташқари эшикни ёпиб қўйиб, 
секингина уй томонга борди. Бир жуфт дарпарда ёпиқ 
бўлганидан уйнинг ичи бир оз қоронғи эди. Астагина 
қулоқ берди: бировнинг хўрсиниб йиғлагани эшити- 
парди. Яна ҳам қунт қилиб тинглади. Йиғлаган онаси  
эди. Кўнгли шув этиб кетди. Бир оздан сўнг сўфининг 
ғудурлагани эшитилди:

-  Хотин кишини йиғлашга ҳақ килган худо... Йиғ- 
лай бер!

Шундан сўнг уй ичида оғир бир жимлик чўкди. Қур- 
вонбибининг йиғиси хўрсиниш  дар аж аси га  туш иб  
қолди. Кейинча у ҳам жимиб кетди.

Узоқ жимликдан сўнг сўфининг оғир бир томоқ  
қиргани эшитилди. Сўнгра у одатдаги амирона овози  
билан:

-  Қани, бўл, чойингни бер! -  деди.
Кампир эзилиб мулойимлашган овоз билан:
-  Шу ерга берайми ё эшикка чиқасизми? -  д еб  сўради.
Сўфи яна ўша дағг1Л овоз билан:
-  Дим уйда нима бор! -  д е б  қичқирди.
Онаси ташқарига чиққач, Зеби бориб унинг бўйни- 

га осилди. ^урвонбибининг кўзлари қизариб, қовоқ- 
лари кўкарган эди.

-  Нимага йиғладингиз, ойи? -  д е б  сўради Зеби.
Онаси дарҳол ж авоб беролмасдан бир оз ўйланиб

тургач:
-  Ҳеч... -  д е б  қўйди.
Ж авобнинг бирданига берилмагани, сўнгра бу «ҳеч» 

деган маънисиз ж авоб Зебининг ташвишга тушган 
кўнглини баттар ташвишлантирди.

-  У нима деганингиз? Бекорга йиғлайдими киши? -  
деди  у.



Қурвонбиби яна жим қолди.
-  Ойи, бир ёмон гап борга ўхшайди. Мендан яши- 

риб ётирсиз! -  деди  Зеби.
Унинг кўнглидаги ташвиш энди тилга, овозига ўтган 

эди.
Она энди бу саф ар боласини қондиргундай ж ав об  

бермоққа мажбур бўлганини пайқади. Фақат нима 
дейиш ини билмасиди.

-  Сўраб нима циласан, болам? Отангнинг феълини  
биласан-ку, бекордан-бекорга мени ғазаблаб ўтириб- 
ди...

-  Нима дейди , ахир?
-  Нима дерди? Бошимни олиб, бир ерга кетаман, 

дейди... тўйдим сенлардан, дейди...
Зеби онасининг бу гапларига ишониб, кўнгли анча 

тинчиган булса-да, онанинг ўзи ўз оғзидан чиққан бу 
ёлғонларга иш онолмас, «ўзим иш онмаган нарсага  
қизим бечорани қандай ишонтираман», д еб  ўйларди...

-  Отамнинг шунақа хулқи бор, -  деди  Зеби. -  Баъзи- 
баъзида феъли айниса, «кетаман»га тушади. Қўйинг, 
хаф а бўлманг. Эрта-индин босилиб ^олади. Илгари 
қилмаган бўлсайкин...

Зебининг бу муҳокамаси онанинг кўнглини дарров  
тинчитди. Қизинимг бу сўзларида ва у сўзларни айт
ган вақтидаги овозида ёш болаларда бўладиган бир  
соддалик кўринарди. бечора ҳали кўп содда! У 
онасининг оғзидан нима чиқса, дарров ишонади! Фа- 
қат она беч ора ўз қизини қанчагача алдаб юра ола
ди? Қизнинг бу соддалиги қанчагача давом этади? Бу 
алдашлар эрта-индин очиқ ҳақиқатлар қош ида чип- 
парча бўлиб синмайдиларми? У вақтда алдамоқ учун 
сўз топиладими? Ёш қизнинг «қарс» эта ёрилиши мум
кин бўлган кўнгил шишасини ямаш учун онанинг тад
бир сандиғида ҳеч нарса топиладими? Содда к>из тил 
учида айтилган бир-икки оғиз ran билан тинчланиб, 
сўрига ж ой қилгали чиққан вақтида айвоннинг бир 
чеккасида ўрнидан жилолмай қолган онанинг кўнгли-



д а  шу ташвиш ва шу андишалар айланарди. Кейинча 
қизнинг тамом тинчланганини кўргач, Қурвонбиби  
ҳам изтироблардан енгиллангандай бўлди. Сўрига ке
либ, тайёр дастурхонга ўтиргач, Зебининг пеш онаси- 
дан ўпиб-ўпиб қўйди.

Отасини нонуштага чақирмоқ учун кирган Зебига  
Раззоқ сўфи нимагадир:

-  Чойингни ҳовлига чиқиб ич! -  д е б  буюрди.
Бу буйруққа на она эътироз қилди ва на қиз. Айниқ- 

са, Зеби бутун бу нарсаларни отасининг феъли айни- 
ганидан кўрарди. Онасининг кўзларида шунча изти- 
роблар  қайнаб тош гани ҳол да  ёш қизнинг с о д д а  
кунгли уларни кўролмас эди. Онанинг кунгли сир бер- 
китиш орқасида ғашидан ёрилай деганда, қизнинг 
кунгли дам Ўлмасжонни, дам  Салтанатхонни эркала- 
тиб ўйнарди. Ҳовуз бўйида яна ўша қўшиқ, яна ўша 
ёқимли овоз сувларнинг жим-жимаси устида йўрғалар- 
ди. Яна ўша кашталарнинг, яна ўша кулар юзли ипак- 
лари иланг-биланг чизиқ устидан бориб, кунгиралар- 
нинг шаклини қавартирарди. Яна ўша девордан  яна 
ўша аравакаш бола мўралаб, ёш  қизнинг мунгли қўши- 
ғини бўларди...

Бир кун эрталаб иккита қўй билан бир арава ун-гу- 
руч келиб киргандан кейин онасининг андиш алик  
кўзларига қарамасданоқ, тунов кунги кўз ёшларнинг 
маъносига тушунди. Ёш қизнинг кўнгил шишасига бир 
тош келиб теккан каби бўлди...

Нонуштадан бир оз кейин кўйлар келган бўлса, туш- 
га етмасданоқ ^ассоб тайёр бўлди ва Раззоқ сўфи эта- 
гини белига қистириб, енгларини шимариб ташқари- 
га ж ом л ар н и , сав атл ар н и  таш им оққа бош л ади . 
Қўйларнинг қоп-қора қонлари ерларни бўямасдан ту
риб, ташқари томондан хурсанд овозларнинг:

-  Тўй қуллуқ бўлсин, сўфи!
-  Жуда соз бўлибди!
-  Бундай давлатни кам бандасига беради худо! -  

деган хушомадлари кўтарилди.



Энди онага қўшилиб қиз йиғлар, ^изга қўшилиб она  
йиғларди. Буларнинг йиғилари кучайган сари ташқа- 
ри томондан келаётган хушомадлар ҳам кучаяр, бу
тун маҳалла-кўй Раззоқ сўфининг бахтини олқишлаб, 
чапак чаларди!

* * *
Ўртароқ бир хонадоннинг орзу-ҳавасли каттакон 

тўйидан ҳашаматлироқ бўлиб ўтгам ф отиҳа тўйидан 
кейин Қурвонбибининг кўзларида йиғлайдиган ёш ҳам 
қолмаган эди. Зебининг кўз ёшлари сира тинмади. Бу 
орада Салтанатхон икки марта келиб кетди. Қумри- 
хон келди, боищ а ўрто^лари келишди, ҳар йўл билан 
Зебининг кўнглини олишга, уни юпатишгауриндилар. 
Бўлмади! Кўз ёш лари ариқнинг сувидай ўзлари келиб, 
ўзлари қуюлардилар. Илгарироқ кунда ю з марта қизи- 
ни юпатган, унинг кўз ёшларини енглари билан арт- 
ган она энди у ёш ларга кўникиб қолган, индамасдан  
ўз ишига машғул бўлар, тўй ҳозирликларини кўрарди.

Ҳар ҳаф тада бир келадиган қўй, ун-гуручни таши- 
мовдан Раззоқ сўфининг қўллари қабарди... Тоза гу- 
ручлар билан бўрдоқи қўйларнинг паловларини емоқ- 
дан қуюқ ёғлар меьдасигаурди... Ёғлиқ ^ўлларини арта 
бермовдан унинг эски бедана маҳсиси ойнадай ялти- 
раб кетди. Бу кун буларнинг орқасида она билан бо
ланинг қайноқ кўз ёшлари қуйиларди. Бутун бу ноз- 
неъматлар ёш қизнинг кўнгил шишасини синдириш  
баҳосига тушган эди. Фақат сўфи кўнгилдан ва унинг 
нозик ш иш асидан бир нарса англайдиган одам бўлма- 
ганлигидан бу каттакон ишнинг оқибатини хаёл қил- 
ган вақтларида «келаси йилга (иншооллоР ҳаж га ке- 
тиш насиб бўлади», деган  умидлар билан хурсанд  
бўларди...

Биринчи марта ^ўй келган кундан бери бутунлай 
эсидан оғиб қолган Қурвонбиби ф отиҳа тўйидан ке
йин бир о з ўзига келган эди. Бора-бора Зебининг кўз 
ёшлари ҳам қуриди. У ҳам худди суратдай жонсизги-



на судралиб юра бош лади. Бурунгидай онасининг ҳеч  
бир сузини қайтармас, нима д еса , оғзидан чиққан 
ҳамон бажарарди. Эс-ҳуши ўзида булмаган бу ж онсиз  
суратнинг ёғочдай қотиб қолган қўллари ва бармоқ- 
лари ила рўзғор ишларини яна бурунгидай пухта ба- 
жариш лари -  онанинг қуриган кўзларини ҳам яна ёш  
билан тўлғазиб ю борарди. Зебининг оғзидан на бир  
оғиз сўз чиқар, на бир байт қўшиқ, на бир оҳ-воҳ. Бу 
ҳол онанинг изтиробини беш  баттар ош ирарди. «Бу 
кетишда, қизим шўрлик, тўйга етармикан, йўқмикан?» 
деган хаёллар онанинг бағрини тилардилар.

Эшоннинг чақиртириб кетган кунининг эртасига  
Раззоқ сўфи уйига қайтиб келганвдан кейин -  «Қизинг- 
ни мингбошига бериб келдим, тараддудингни қил!» 
деган, шундан сўнг Қурвонбиби йиғлашга бошлаган, 
уни Зеби юпатган, шу билан иш фотиҳа тўйига бориб  
етган эди. Бу орада анчагина вақт ўтса ҳам Қурвонби- 
би ўз эридан -  илгари рад қилган мингбошига кейин- 
ча розилик беришининг сабабларини сўрамади. Гап- 
нинг рости, юраги бетлаб сўролмади. Илгари Зеби ўз 
отасидан қандай қўрқиб қочган бўлса, энди Қурвон- 
биби ҳам ўз эридан шунча ўзини четга тортарди. Зе
бининг ҳалиги аҳволи кўнглига ташвиш солганидан  
кейин чидаёлмади; бир кун Зебининг йўқ вақтини то
пиб туриб, эрига сўз очди:

-  Бошим гангиб, ҳеч нарса деёлмай ётибман...
-  Ҳа, нима демоқчисан, Фитна? -  Сўфи аввалгидай  

қуруқ ва совуқ гапирарди.
Қ урвонбиби хўрсинганидан бир озгач а  наф аси  

бўғзига тиқилиб, гапиролмай турди. Кейин нафасини  
бир оз ўнглаб, яна боягидай хўрсиниш овози билан 
бўлиб-бўлиб сўзлади:

-  Бу нима қилганингиз? Бу...
-  Ҳа, нима қилибман, баччағар?
-  Илгари... мингбоши ўлгурга... бермайман, д е б  ке

либ эдингиз... Қўрсайиб... мақтаниб гапириб эдингиз... 
«Бенамозга... қиз йўқ!»> деган  эдингиз... Қани у қўрса-



йишлар? Нима бўлди? Туппа-тузук сўфи одам бир бе- 
намоз, бир бўзахўрга қиз бериб ўтирибсиз?

-  Берсам нима бўпти, баччағар? Ўз қизим...
-Ў з  қизингиз-ку... Тенгини топиб беринг-да... Эшон- 

бувамнинг ман қилмаганларига ҳайронман. Ҳа... ҳа...
Шу ерга келганда, Қурвонбиби бир о з дадилланиб, 

овозини кўтара тушди. Гўё эш он бобо  томонида булиб, 
Раззоқ сўфига қарши чиқажак эди:

-Ҳ а ... ҳа ... энди билдим! Бу гапдан, валлоҳи аълам, 
эш онбуванинг хабарлари йўк>! Бўлмаса, сизнинг бу 
беҳуда ишингизни қилдиртирмас эдипар.

У ёқда сўфи аччиғи келиб, бақириш ўрнига, бир  
нарсадан хурсанд бўлгандай, мийиғида кулиб турар
ди.

Қурвонбиби давом этди. Унинг овози яна ҳам кўта- 
рила тушган эди. Шошманг! Эшонбувамга бори б д о д  
дейман! Ори рост, бир бўлган ишни энди буздириш  
мумкин эм аск у-я , иш қи либ си зд ан  д о д  д е б  би р  
кўнглимни бўшатмасам бўлмайди...

-  Э аблаҳ, Фитна!- деди  сўфи кулиб туриб. -  Эсинг 
йў^лиги шу-да! Шу-да эси  пастлигинг! Шу-да хотинли- 
гинг!

Қурвонбибининг аччиғи келди:
-  «Эчкига ўлим, қассобга ёғ!» Мен ўлолмай гаранг- 

ман, сиз ҳадеб  куласиз. Ҳа, эш онбувамга айтолмай- 
манми?

-  Ҳа, айт! Айт бориб! -  деди  сўфи яна кулиб туриб. -  
Аблаҳлигингни пиримизга ҳам кўрсат, Фитна!

-  О ббо , ақлли-ей! Ш ошманг, ҳали! Э ш онбувам  
ғазаблагандан кейин эсингиз киради. Ҳали ёғлиқ па- 
ловлар билан мастсиз!

Сўфи кулишдан тўхтаб, жиддийлаш ди.
-  Бас, дейман, аҳмоқ, бўлди! -  д е б  қичқирди у. -  Ҳеч 

нарсадан хабаринг йўк>, валақлай берасанми? Минг
бош ига бергин, д е б  қистаб юриб, мени кўндирган 
эшонбувамнинг ўзлари бўлса, нима дейсан?

Курвонбиби ихтиёрсиз:



-  Бой, ўла қолай! -  д е б  бақирди. -  Эшонбувам ўзла- 
ри бошми хали? Бой, шўрим қурсин-ей!

Бечора кампир бош ларига муштларди.
-  Муштла бошингни, Фитна! -  деди  сўфи яна ўша 

жиддият билан. -  Кўпроқ муштла, ёр ўша эси  паст 
бош ни!..

Иккаласи ҳам жим бўлишди. Сўфи ҳамон ўша ж ид
дият билан бир нуқтага тикилган, Қурвонбиби энди  
бир оз ўзини тўхтата бошлаган эди. У оддий ва тинч 
овоз билан сўради:

-  Эшонбувам қистаган бўлсалар, қаттиқ турсангиз 
бўлмасмиди?

Фақат кампирнинг бу сўзларида энди тақдирга тан 
бериш  унлари бор эди. Бу унни сўфи ҳам пайқади. У 
бугун нечундир бир оз юмшара тушган, хотини олди
д а  ўзини оқламоққа тиришгандай кўринарди.

-  Ҳовликмай гапирсанг-чи, Фитна... Дунёни буза- 
с а н ...-  д е д  и у. -  Мен кўп олишдим. «Бенамозга қиз 
бермайман!» дедим . «Сен-бизнинг минг йил ибода- 
тимиз-у уларнинг бир кунлик хизматлари -  баб-ба- 
р обар ! М ингбош и қанча мўмин-мусулмонларнинг  
ҳож атини чиқаради, қанча аламзаданинг доди га  ета
ди! Қанча ўғри, кисавур, қароқчининг ж азоси н и  б е 
ради! Қанча ноҳақ бўлган ишларни ҳаққа қарор топ- 
қизади. И бодат ҳам -  ибодат, мўмин-мусулмонга хиз
мат ҳам -  ибодат! Балки бу кейингиси -  аъло!» деди-  
лар. Нима дейин? Нима д е б  бўлади? Мен оми бўлсам, 
саводим  бўлмаса, оқ-қорани танимасам, у киши мул
ла бўлса, забар даст  бўлса, худонинг буйруғини ту- 
шунса, ш ариатни, тариқатни сувдай би лса ... нима 
дейм ан?

Сўфининг ўз хотинига астойдил куйиб-ёниб ўз қил- 
мишларидан бунча дуру-дароз ҳисоб бериб ўтириши
-  мана шу эди. Буни Қурвонбиби тегишинча тавдир 
қила билди. Эрига иссик назар билан қараб, унинг 
аҳволига энди бир дар аж а ачина бош лади. Шу учун 
анча оғирлик ва босинқилик билан:



-  Мен-ку ҳеч нарса дем ас эдим, -  деди  у, -  мана бу 
қизингиз худди бир суратга айланиб қолди... Қўрқиб 
ётибман...

-  Ў ртоқларини чақиртир, Ф итна... Ўйин-кулги 
қилишсин... У тарафдан мен ҳам тўйни тезлатай... Тез- 
роқ бериб қутулайлик.

-  Салтанатхон ўртоғини ўзи ҳам чақирмоқчи бўлиб  
туриб эди, -  деди  кампир. -  Сиз уйда бўлганингиз 
учун...

-  Мен хонақога кетаман. Чақиртира берсин. Ун-гу- 
руч бўлса сер об ... Пул ҳам бор, орзу-ҳавас қиламан, 
деса , мана пул. Бозордан олдирсин. Кўнгли хоҳлага- 
нини қилсин!

Шу сўзларни айта туриб, ёнидан битта ўн сўмлик 
янги қоғоз олди, уни бармоқлари орасида увиб, шир- 
шираган ов оз чиқарди, ундан кейин ю зларида шу чоқ- 
қача ҳеч бир кўрилмаган болаларча қувониш билан 
кампирга узатди.

Кампир умрида кўрмаган ўнталикнинг на^шларига 
қараркан, шу нақш сингари ж он си з бўлиб қолган 
шўрлик қизини кўз олдига келтирди-да, кўзларига их
тиёрсиз ёш  олиб ю борди...

IX

Зебини тушириб келиш учун шаҳарга борган хотин
лар, уларнингўз тиллари билан айтсак, «қудалар", бош- 
ларида Пошшахонга ўхшаган эслик ва айёр бир жу- 
вон турганига қарамасдан, негадир Кичкина миттини 
назардан қочирдилар. «Кичкина митти, хон хўжани  
йиқитди», дей ди  ўзбек мақоли. Қудалар қоф ила8си 
ш аҳарга ж ўнаркан, У мринисабибини аравадан  ўз 
қўли билан тушириб ю борган ва унга қараб, «Агар 
тўйда ё тўқдан кейин мен сизни уйда кўргундай бўлсам,

8 Қофила -  карвон.



мингбоши додҳога  айтиб авақтага жўнатдираман!» 
деган Пошшахон Умринисабибининг қизини ё кўрма- 
ди, ё кўрса ҳам назарига илмади. П ош ш ахоннинг 
қўйган қизлари, яъни унинг ўз «одамлари» шаҳарнинг 
ўзида, йўлда ва ҳар ерда Зеби билан бирга бўлишиб, 
фариш та қиёфасидаги шайтон каби, унинг ичига ки
риб, пистоли таъзимлар ва серхуш омад гаппар билан 
унинг кўнглини овлаб, мингбоши додҳога уни «исит- 
тираркан», ўзларининг муваффақиятларидан ҳеч бир 
шак-шубҳа қилмасдилар. Тезда-тезда уларни чақириб, 
таълимот бериб турган Пошшахон ўз одамларининг 
маърузаларини эшитгандан кейин, боз устига ўзи ҳам 
чимилдиқ кетига ўтиб, Зеби билан ж онаж он  ўртокдай 
гаплашгандан сўнг, «қизнинг муқоваматини синдир- 
дим, ўжарлигини енгдим!» д е б  ўйларди. Ўзига кўп бино 
қўйганларнинг алданиши ёмон бўлади! Икки қиз ва 
бир жувоннинг бутун меҳнатларини Умринисабиби
нинг Кичкина миттиси бир неча оғиз ran билан ювиб 
ташлашга ж уда осон муваффақ бўлди. Умринисаби- 
бини ишга солиб қўйиб, ўзи аллақайларда тажангли- 
гидан кокилини юлиб юрган Султонхон энди шайтон 
кулиши билан кулиб, қўли толгунча чапак чалса була
ди. Унинг кўнгли олддан сезиш  йули билан бир нарса  
сезган бўлса, ҳали ҳам жиртак чалиб кулаётгандир. 
Ким билади!

Шаҳарда бир неча минут, қишловда мингбошини- 
кида ундан ҳам озроқ холи фурсат топиб, Кичкина 
митти Зебига айтиладиган ҳамма гапни айтиб олди. 
Мингбошини шундай тасвир қилдики, энди унинг ўрни- 
га -  куёв ролида -  бир д ев  кириб келса, Зеби  «жон!» 
дерди . Бунинг устига, «бечора Султонхоннинг маъсум 
куз ёшлари», «икки иттифоқчи» (Хадичахон ва Пошша- 
хон)нинг минг бир «ҳилалари» ҳам (хотинлар ўзлари 
худди шу шаклда -  «ҳила-а» д е б  гапирадилар) ёш  ва 
маъсум бир қизнинг самимий тили билан бир-бир баён  
қилицди. Шу учун тўйга яқин ва тўй кунларида ўз ўртоқ- 
лари билан кулиб гаплашган, Пошшахоннинг одам-



ларигаэса қиёматлик дўстлардай муомала қилиб, улар
га «ғалаба» ғурурини берган Зеби қишлоққа жўнар  
куни бирданига ўзгариб, ёнига уз онасидан бош қа ҳеч  
кимни киргизмай, бирданига бурунги қуруқ «сурат» 
шаклига киргач, «иттифоқчилар» шош илиб қолдилар. 
Зеби ўзи учун ажратилган катта уйга кириб, ипак чи- 
милдиқнинг кетига ўтган вақтида «иккала иттифоқчи» 
туйчи хотинларни ҳам унутиб, дастурхон ва ош-сув 
масалаларини ҳам бировл арга топш ириб, ўзлари  
Пошшахоннинг уйига чекилдилар ва бу ўзгаришнинг 
сабабини текшириб, чорасини ахтармоққа бош лади
лар, куп уйладилар, куп режаларни чизиб кўрдилар... 
Фақат, шу Кичкина митти ҳеч бирисининг эсига кел- 
мади. Шу учун ўзгаришнинг сабаби билинмади!

Улар бир чора топиш дан ҳам ож и з эдилар, шу пал- 
тис пайтда ақллари ҳеч нарсани олмасди. Бир тараф- 
дан, куёвнинг кирар вақти яқин, иккинчи тараф дан, 
ҳовли юзи тула хотин-халаж, бола-чақа, етти иқлим- 
дан одам бор, шовқин-сурон, қий-чув, мия айнайди... 
мия айнайди, холос! Бир кучли овоз бўлса-ю, ҳовлига 
чиқиб ўкирса ва хотин-халаж  бир наф асгина жим  
булса... Булар ўйлаб, бир фикр чиқарсалар!

Ҳолбуки, хотин-халажнинг қий-чуви авж  олаётир.
-  Шошманг, нима гап? -  деди  бирданига Пошшахон.
Дарҳақиқат, таш карида хотин-халажнинг умумий 

хори бош ланган эди. Ҳовлидаги хотинлар ҳаммаси  
бирдан алланима д е б  бир сўзни такрорлаб, шовқин 
солардилар. Булар ҳам бирин-кетин ҳовлига чиқиш- 
ди.

Кичкинагина бир воқеа бўлиб ўтган эди.
Зеби каттакон уйнинг тўғрисида, очиқ дер аза  ёни- 

даги бурчакда, чимилдиқ кетида онаси билан бирга 
ўтирарди. Унча бесаранж ом  бўлгани ҳам кўрилмасди. 
Ҳатто хотинларнинг қизиқроқ гапларини эш итса, ку
либ қўярди... Ҳовлида деразанингтаггинасида турган 
иккита хотин -  ким эканликлари номаълум! -  тик ҳолда  
ўзаро гаплашиб туриб, гапни мингбоши д о д ҳ о  ва Зеби



тўғрисига кўчирдилар. Зеби  уларнинг суҳбатларини  
юраги ўйнаб туриб тинглар ва онаси суҳбатга моне 
бўлмоқ истаса, йўл қўймасди. Иккала хотин овозла- 
рини пича кўтара тушиб, хотинлар қий-чуви орасида  
суҳбатда бемалол давом этдилар, Зебининг қулоғи ҳам 
гўё деразага осилиб қолди.

-  Қизингиз етилиб қолди, мингбоши додҳога  бер- 
майсизми? -  деди  уларнинг биттаси овозини кўтара 
тушиб.

Яна бири овозини анча баланд чиқариб, бундай 
деди:

-  Буватаваккал адирида одам сонидай йўғон илон- 
лар бўлар эмиш. Шуларга берсам  бўлмайдими!..

Зеби , «оҳ» д е б  қичқирди-да, онасининг қучоғига 
йиқилди. Хотинлар чувиллашиб, чимилдиққа томон  
югурдилар. «Бой, нима бўлди? Бой, нима бўлди? Бой, 
ўла қолай! Бой, шўрим! » Овозлари ҳар тараф дан юк- 
салди. Чимилдиқ атрофини қуршаб, «Бой, нима бўлди?» 
деган хотинлар орасида ҳалиги иккови ҳам бор  эди...

Бир оздан сўнг улар иккови орадан йўқ бўлишди. 
Уларнинг келиб-келмаганини ҳеч ким билмайди. Шун
ча кўп хотин-халаж орасида иккита хотинга сон бор
ми?

Пошшахон билан Хадичахон воқеани суриштириб 
кўрдилар. Ҳар оғиздан ҳар хил ran чиқарди. «Аллаким 
келинга эшиттириб куёвни ёмонлади», деганлар бўлди. 
«Ўз қулоғим билан эшитдим», деганлар бўлди. Фақат 
уйдаги хотинлар -  -Ташқаридагилар гапирди!» деди- 
лар, ташқаридагилар ичкаридагиларни айбладилар...

Зеби кўзларини мўлтиратиб, қўли кўксида, бедар- 
мон ётарди. Оғзини очиб бир сўз дем ас, саволларга  
ж авоб бермас, ёнига кирган Энахонни ҳам танимас- 
ди. Ранги пахтадек o i s a p r a H ,  қовоқлари буриш таучиб  
тушарди.

Пошшахон Умринисабибининг эшигига қулф сол- 
дириб қўйиб, «иттифоқчиси» билан яна кенгашгали 
кирди. Бу саф ар кенгаш ж уда калта бўлди. Чунки вақт



нозик, тезроқ чора куриш лозим, куёв кирадиган вақт 
булган эди.

-  Куёвингизни бугунча киргизмай турсак, -  д ед и  
Пошшахон. -  Эртага Зебихонни алдаб-сулдаб йўлга 
солардик... Кейин, олиб кириб қўйсак, ундан нариси- 
ни эркак киши ўзи эплаб оларди...

-  А -в-в ...-деди  Хадичахон. -  Кошки эп деган нарса  
булса куёвда...

-  Униси ростку-я... Ҳар қалай, эртагача худо пош- 
шо, эгам... Бугуннинг маслаҳатидан келинг.

-  Ҳалиги маслаҳатингиз дуруст... Бугунча турса тур- 
син, ўлмас...

-Ўлмайди, албатта... Пеш онасқдан кўрсин... Ишқи- 
либ, Султонхоннинг ошиғи олчи!

-  Нимасини айтасиз. Умриниса фитна етказгандир  
бу чоққа...

-  Қўяди, дейсизми? Эрта к>ачон...
-Ж и ртак  чаляпти, десангиз-чи, яшшамагур...
Иккаласи ҳам бир наф ас жим қолишди.
-  Маслаҳат ҳалиги бўлдими? -  деди  яна Пошшахон.

-  Бугунча кирмай турадими? Яхши маслаҳат.
-  Боцща иложи ҳам йўқ. Аммо у ўжар куёвни ким 

кўндиради бунга?
-  Галати экансиз? Ким кўндиради? Мирёк>уб акан- 

гиз-да...
-  Ўзингизнинг акангиз...
-  Ҳаммамизнинг акамиз...
-  Чақириб айтинг, бўлмаса.
-  Йўқ, сиз каттасиз, сиз айтинг! Мен яқин йўламай- 

ман!
Хадичахон Мирёқубни чақириб гаплашгали тацща- 

ри эшик олдига чикди. Пошшахон Зебидан хабар оп
та л и ю гурд и.

* * *

Султонхон, тўйга бир неча кун қолганда, онасини- 
кига кетган эди. Кетаркан кимдан сўраб -  иж озат олиб



кетишини билолмади. Сўраганда, кимдан ҳам сўрай- 
ди? Мингбошининг онаси ролида ҳозир Хадичахон. 
Унга кириб ялинадими? Ё Пошшахонга таъзим қилиб, 
ундан сўрайдими? Улар нима дейдилар? Тил учида 
«Вой, айланай, вой, ўргулай» қилсалар ҳам, кўнгилла- 
рцда «Ўла, ўлганингяхши! Алам қилдими? Қочгинг кел- 
дими? Қоч, орқангга қарамай қоч, кавишингни қўлтиқ- 
лаб қоч!» демайдиларми? Мингбошидан сўраш керак  
эди, албатта. Унинг олдидан ўтмай бўлмайди. У -  эр, 
эр -  подш о, хотиннинг инон-ихтиёри ўшанинг қўлида. 
Фақат шу топда мингбошининг кўзига оқ-қора кўрин- 
майди. Мингбоши шу кунларда ўз соясидан ҳам беха- 
бар. Беш-олти ой бурун бор  эди унинг Султонхони. 
Энди йўқ! Бир йил бурун унча-мунча «Султоним» д е б  
турарди мингбоши. Тез-тез бунинг ёнида бўларди. Бу 
даргоҳга эрта баҳорда Зебининг қадами теккандан  
бери Султонхон бутунлай нест-нобуд бўлди. Кечаги 
ботган қуёш дай... унутилди!

Паранжасини ёпинди, Умринисабибининг дарчаси- 
га яқинлашганда, бирдан тўхтади ва орқасига қайтиб, 
Хадичахоннинг уйига томон йўналди.

-  Мен ойимларникига кетяпман. Уч-тўрт кун айла
ниб, кўнглимни ёзиб келай...

Хадичахон «ҳа, майли», д е б  ^ўя қолса нима бўлар- 
ди? Жуда чидамай кетса -  индамасиниди, бунга қараб 
мийиғида бир кулсиниди -  шу ҳам етиб ортарди. Йўқ! 
Пошша афсунчининг бу ўргатма илони бир марта ни- 
шини ботириб олмаса, бўладими?

-  Вой, бу нима қилганингиз, Султонхон? Шундай 
яхши тўйлар бўляпти...

Тили зўрға-зўрға қалдираб:
-Тўйгача... келаман... -  дея  олди Султонхон.
Умринисабибининг дарч асидан  ҳатлар-ҳатламас 

ҳўнгурак отиб, йиғлаб ю борган эди.
У ерда кўп ўтирмади. Бир оз ҳасратларини айтиб, 

кўнглини бўшатгандан кейин, Кичкина миттидан ф ой
даланиш  тўғрисида бир-иккита маслаҳат кўрсатиб,



онасиникига кетди. Шу бўйича туй куни ҳам қайтиб 
кепгани йўқ.

Янги келин келган куннинг эртасига -  худди нонуш- 
та чоғида Умринисабиби етиб борди. Ўпкаси оғзига 
тиқилиб, ўлгудай ҳал л ослаб туриб, кутилмаган ютуқлар- 
дан гапирди. Кичкина миттининг катта ишлари, айни^- 
са, дераза олдада томоша берган икки хотиннинг ўйин- 
лари ўлган Султонхонни тургизди. Унинг беҳоллик ва 
уйқусизликдан юмилган кўзларини қайта бош дан очир- 
ди. Умринисабибининг буришган терили бармоқлари- 
даянги  узукларялтиради! Иккаласи бир-бирини ^учоқ- 
лаб, ширин-ширин нашъага ботдилар.

-  Йў^, хола, ҳали эрта! Эрта ҳали...
-  Нима демоқчисиз, айланай?
-  Маъракани йиғиштиришга ҳали вақт эрта.
-  Нима қилайлик, айланай? Мени у эшикка қадам 

бостириш майди. Қизим кириб юриб эди, ҳалиги ик
кала хотиннинг ишидан кейин ўртадаги эшикка қулф 
солдилар.

-  Йўқ, хола! Йўл топилади, топиш керак.
-  Хўп, айланай, топамиз.
-Т опам и з!.. Топамиз... топамиз... топамиз...
Ақли бош қа ж ойда бўлгани ҳолда Султонхон ҳадеб  

шу бир сўзни такрорларди. Бирдан сўраб қолди:
-  Энахон қаерда? Уни киргизишадими?
-  У ҳаммавақт Зебининг ёнида.
-  Бўлмаса, ўша билан гаплашинг. Бугуноқ гапла- 

шинг. Ҳозир бориб гаплашинг.
-  Ҳозир жўнайман бўлмаса.
-  Менга каранг!
Икки к>ўли билан Умринисабибининг икки елкаси- 

га ёпиш ди. Юзини унинг юзига яқин олиб борди.
-  Менга қаранг, холажон! Энахон Зебига дўст. Ми- 

накам дўст. Мингбошига хотин бўлишини ҳеч  хоҳла- 
ган эмас. Ҳали ҳам хоҳламайди. Қўрқмасдан, очиқ гап- 
лаша беринг. Гапдан ran чиқади. Гапдан маслаҳат чи- 
к>ади!



Умринисабиби каттакон белбоғини ун-гуруч билан 
тўлғазиб, дарров йўлга чиқди.

Энахонларникига бориб кирган вақтида Энахон- 
ларнинг бутун оиласи ёйилган копнинг теграсида жу- 
гари уқалаб ўтирардилар.

-А йланай, Энахон. Шошилиб турибман. Сизга икки 
оғиз гапим бориди.

Иккаласи бирга ҳовлига ўтдилар. Ариқ бўйига ўти- 
ришган ҳамон Умринисабиби ran бошлади:

-  Зебихоннинг аҳволи қалай, айланай? Ж индак га
пириб беринг, ҳеч нарса билолмай, юрагимиз эзилиб  
кетди. Кўзимнинг қорачўғидай яхши кўрардим.

-  Уни яхш и кўрмаган ким бор, холаж он? Ҳамма 
яхши кўради. Лхши кўриш бош ка экан-у, толе бош қа  
экан...

-  Нимасини айтасиз, айланай? Етти ухлаб, бир ту- 
шига кирмаган кунларни кўрди шўрлик...

Бир оз тўхталди. Рўмолчасини ариққа солиб ҳўллан- 
ган юзини бир қур артиб олди.

-  Куйиб кетдим, айланай... Бир ж ойда ўтиролмай- 
ман... Қизим Баҳридан сўрайман, бир оғиз гапни эп- 
лаб гапиролмайди. Кеча кечаси ўша ердайди. Шаҳар- 
га ҳам бирга бориб эди. Гап сўрасам, худди тили йўқ 
соқовдай «и, и...» қилади, холос... Юрагим «таре» эта  
ёрилгундай бўлди. Шундан кейин бу ерга чопиб кел
дим, айланай.

-  Содда Энахон бу ёлғонларнинг ҳаммасига астой
дил иш онарди.

-  Зебихон энди пича дуруст, -  деди  у. -  Кеча кечаси  
куёв киришгаякин аллакимдан бир ёмон гап эш итиб...

У шош илмасдан ҳамма бўлган гапларни айтиб бер
ди. Бу гаплар ҳаммаси Умринисабибига маълум бўлса- 
да, эшитмаган одамдай бирушта «вой, товба! Бой, ўла 
қолай! Бой, шўрлик! Шунақами?» д е б  турди.

-  Энди ҳамма ҳайрон, холаж он... Бугун кечаси нима 
бўларикин? Куёв кирмай туриб, бу шунақа қилади. 
Куёв кирганда нима бўлар экан?



-  Шуни айтаман, айланай!
-  Мен ҳеч  чиққим йўқ ўша томонга. Чиқмасак, 

оқибатдан  эм ас. Бизни д е б  келиб тузоққа туш ди  
шўрлик. Менга шундай кўзларини мўлтиратиб қара- 
са, юрагим «жиғғ!» этиб кетади...

-Р о ст , айланай, рост... Ҳаммадеганларингиз рост...
-  Бу ишни қилган кундош ўлгурлар, энди ўзлари ҳам  

ҳайрон...
-  Яшшамагурлар...
-  Султонхон бўлса, у ёвда жиртак чаляпти.
-  Яшшамагур...
-  Азайимхонларга катта-катта сарф  қиляпти, д е й 

ди... Отаси бой эмасми? Онасида ҳам бисот каттай- 
миш...

-  Яшшамагурлар...
-  Бир ўйлаганда, у бечорада ҳам айб йў^.
-  Рост айтасиз, айланай...
-  Ана у кундошларда ҳам айб йўқ.
-А лбатта, айланай...
-  Кундошлик ўзи бир бало.
-  Нимасини айтасиз, айланай...
Энахон оғир бир «уҳ» тортиб, ўрнидан турди.
-  ?Киндак туриб яна чиқиб, бормасам бўлмайди. 

Юрагим бўлса сира бетламайди. Бу кеча нима қила- 
миз энди, билмадим...

-  Нима қилардингиз? -  деди  У мринисабиби.- Дод- 
войига қарамасдан, куёвга қўшасиз-да, айланай!

-  Менга қолса, бир умр қўшмас эдим, -  д ед и  Эна
хон. Яна ^айтиб ж ойига ўтирди.

Умринисабибига бор-йўғи шу гап керак эди. Дар- 
ҳол ўрнидан туриб, ариқнинг у юзига ўтди ва Энахон
нинг ёнгинасига ўтирди. Устозидан олган таълимини 
эслаб, икки ^ўлини унинг елкасига 1яўйди ва бошини  
ўз бош ига томон тортиб туриб, кўзига маҳкам тикил- 
гани ҳолда сўради:

-  Зебихонга чинакам дўстмисиз? Йўқ, айланай. Ху- 
дойимни ўртага қўйиб айтинг: астойдил дўстмисиз?



-  Гумонингиз ҳам борми? Жонимни бериш гача бор
ман!

-  Бўлмаса, менинг гапимга кириб, Зебихоннинг  
қулоғига секингина ш ипш итиб қўйсангиз: ҳар кун 
ёлғондан бўпса ҳам бир соат, ярим соат ўзидан кетиб 
турса...

Умринисабиби бирданига овозини пасайтирди:
-  Биласизми, айланай, бу куёв шундай нарсаки, ҳар  

қандай хотин ўзи хоҳлаб бориб бўйнига осилмаса... 
ўзича ҳеч нарса қилолмайди! Ўзи ҳам қариб, дармони  
кетиб қолган... Нимага ҳадеб  уйлана берар экан, ҳай- 
ронман.

-  Пул қутуртиради! -  деди  Энахон.
-  Рост айтасиз, айланай, давлат қутуртиради^
Умринисабиби яна овозини пичирлаш дараж аси-

га туширди:
-  Биласизми, айланай, оқ пош ш о етти қирон би

лан уришаётган эмиш... Ҳамма фуқароси қирилиб та
мом бўлипти... Юртида одам колмапти. Бугун эмас, 
эртага мингбошиларнинг ҳаммасини урушга олиб ке- 
тармиш...

-  Оғзингизга ёғ, холажон!
-  Рост гап бу... Ҳакимжон айтипти... Мингбошининг 

мирзаси эмасми? Тил билади у... газет ўқийди...
-  Сизга ким айтди?
-  Бир ж ойдан  эш итиб ^олдим. Ҳакимжон бори б  

юрадиган ж ойдан. Сиз, айланай, Зебинисага сал учи
ни чиқариб қўйсангиз бўлди. У ёғини ўзи эплайди... 
эслик қиз... Мингбоши урушга кетдими, ҳамма қутула- 
диунингдастидан. Ёвлашган қиронж уда каттаймиш... 
Индамасдан келиб ўлдирадиган ўқи бормиш ... Осмон- 
дан  қанот тақиб келиб уришармиш... Мингбошингиз 
ўқ тегмасдан туриб йиқиладиган одам... «Урушга бо- 
расан», дедим и, тамом... юраги ёрилиб ўлади!

-  Илоҳим, айтганингиз келсин! -  деди  Энахон.
Шу пайтда Холматнинг «эна!» д е б  чақирган овози  

эшитилди.



Иккала ҳамдард ўринларидан туриб, ичкарига т о  
мои юрдилар.

Шундай қилиб, ўша кечадан бош лаб Зебининг тут- 
қалоғи ҳар кун намозшом пайтида мунтазам тутади- 
ган бўлди.

X

Мингбоши ишнинг бу равиш га киришини ҳеч бир  
кутмаган эди. Бошқа ҳамма кишилардай у ҳам З еби 
нинг тутқалоқларини «қизнинг нози», д е б  билар ва  
тезд а  ўтиб кетишига иш онарди. Шу учун кундузлари- 
ни ж уда бесаранж ом лик билан ўтказиб, кеч кирган- 
да, энтика-энтика ичкаридан севинчлик хабар  кутар- 
ди. Беш кунгача ҳар оқшом бир хилда совуқ хабар  
чиқибтурди: «келинчакнинг тутқалоғи тутиб қолди...» 
Бу беш  кун ичида мингбоши, ўз и^рорича, беш  йил
лик заҳмат тортган эди ... Маҳкама ишларини Ҳаким- 
ж онга таш лаб қўйди, зотан, тўйга икки кун қолганда, 
ёнидаги муҳр ҳам Ҳакимжон киссасига туш ганди. 
Мирё^уб -  бир ж ойда бир наф ас ўтиролмайдиган нар
са -  олти-етти кундан бери мингбоши ёнидан жил- 
майди. Ж аҳли чиқиб, тўнини теск а р и  киймоқчи  
булган мингбошини ran билан совутади ва йўлга с о 
лади.

-  Ўзингиз айтасизки, -  деди  Мирёқуб, -  сизга «гаҳ» 
деганда, ^ўлга қўнадиган тайёргина қуш бўлса... Му- 
нақа қўлга қўнмайдиган ёввойи қушларни овлашга 
ҳунарингиз йўқ экан. Шундай бўлгандан кейин тишни 
тишга қўйиб, чидаш керак, хўжайин!

-  Чидаб-чидаб шу ерга келдим.
-  Оббо-о! Уч кун ўтмай туриб-а! Шунча бардош сиз- 

ликми? Ёввойи қушни аста-секин алдаб-алдаб ўргата- 
дилар. Қўрқитсангиз, <пирр!» этиб учиб кетади.

-  Учиб кета қолсин! Шу топда «бор, кет!» дегим бор.
-  Эсингиз жойидами, хўжайин? Менга қаранг... бу 

нима гап? «Кет», десангиз, ж он  дейди . Шамолдай уча-



ди. Унга сизнинг «кет!» деганингиз ёввойи қушга қафас 
даричасини очгандай гап. Ким армонда қолади? Уми?

Мингбоши ўйлаб қолди. Сўнгра юввош ланиб, деди:
-  Рост айтасан. Қариганда эснинг ҳам мазаси кет- 

ганга ўхш адди...
Мирёцуб билан Хадичахон шу беш  кун орасида бир- 

бирларидан қочмацдиган дараж ага келдилар. Хадича
хон уни кунда уч марта чақирса, бу уни беш  марта 
чақирарди. Пичир-пичир гап, пичир-пичир гап... мас- 
лаҳат!

Тутқалоқ беш  кун батартиб давом этган ид ан кейин, 
Мирёқуб мингбошининг ж уда ёмон бўла бошлагани- 
ни пайқади. Узининг икки ғилдиракли сариқ фойту- 
нини олдирди.

-  Қани, юринг, хўжайин! -  деди.
Мингбошининг эътирози ва баҳоналарига қарамас-

дан, етаклаб олиб бориб, фойтунга ўткизди ва, орқа- 
ларида яроғли от қоровул, эрталаб йўлга тушдилар.

Шаҳарда мингбошини энг яхши ва об о д  самоварга  
туширди.

-  Боплаб нонушта қилинг, хўжайин, чой ичинг. То
моша қилиб туринг. Мен тезда  келаман! -  деди .

Яна фойтунга ўтириб кетди.
Мингбоши қаймоқлар ва ширмон нонлар билан 

нонушта қиларкан, ш аҳарга нима учун келганини би- 
лолмасдан бош и айланарди. Ўйлади, ўйлади, охири: 
«Бир қалтис иш чиқиб қолганга ўхшайди. Бўлмаса бун
ча шошилинч келмас эдик. Бу М ирё^б бир ишни ўйла- 
масдан қилмайди», деган қарорга келди.

Сўнгра яна ўйлашда давом  этди.
«Шу қиронларнинг бир-бири билан урушгани ёмон 

бўлди... Кўп одам қирилди, дейди  нойиб тўра. Менинг 
мирзам Соколов ҳам дараксиз кетди. Уч ойдан бери  
дараги йўқ. Юрт ҳам, самовардай аста-аста қайнаб 
ётибди. Бир тош ади бу! Ёмон тош ади лекин. Одамлар
нинг юзига қарасам, ўрис-мусулмон ҳаммасининг кўзи 
б еж о ... «ютаман», дейди . Қимматчилик борган сари



авж  оляпти. Шундай оқ пошшонинг хазинаси қоқла- 
ниб қолдимикин? Оқ пош ш о менинг гапимга кирса, 
юрт бер са  берардики, тезроқ яраш қилиб одамларни  
тинчитарди. Аллақайлардаги юртларни, д е б  бош ини  
^азога тутадими киши...»

Бу ўйлар мингбошининг миясига биринчи келаёт
ган ўйлар эди. У бунақа нарсаларни ўйлаб ўрганган 
одам эмас. Фақат юрт орасида ҳар хил гаплар юради. 
Ҳамма амалдорларни, шу қаторда мингбошиларни ҳам 
урушга жўнатармиш, дейдилар. Ҳамма юртни поездга  
солиб, Германияга қарши ҳайдармиш, деган  гаплар 
эшитилади. Бу гаплар мингбошига таъсирсиз қолмай- 
ди. Мингбоши ҳам «замона охир» бўлишига иш онади  
эмасми? «Замона, чинакам охирга етган булса керак», 
д е б  ўйлайди: «Йўл очиқ бўлса, ҳажга кетардим», д е б  
^ўяди. Яна орқасидан: «Йўл очиқ вақтида қайда эдим? 
Тавфиқни ҳам ж уда кечикиб бераётир худованди ка
рим...», дейди  ўз-ўзига.

Ўйланиб ўтириб, устунга суянганича ухлаб қолди. 
Кўзини очган вақтида Мирёқуб тепасига келиб, «Қани, 
юринг, хўжайин!»» д е б  турарди.

Бу саф ар Мирёцубнинг ўз фойтуни эмас, киракаш  
извош  билан янги шаҳар қисмида бир қаватли эски- 
роқ бинонинг шийпонли зинаси олдида тўхтадилар. 
Мингбоши хурсанд бўлиб қулди, бу ж ой унга таниш  
эди.

-  Қани, юринг, хўжайин!
-  Қишлокда айтсанг бўлмасмиди? Худди зинасининг 

тагига олиб келгунча ҳеч нарса демайсан.
-  Мен сизни ёмон йўлга бошлайманми, хўжайин? -  

деди  Мирё^уб ва кулди.
Мингбоши ҳам маълум кулиши билан кулиб, эски  

гапини такрор қилди:
-  О ббо, бетавфиқ-ей!
Шаҳарнинг бузуқтик ила ном чиқарган машҳур но- 

мерларидан бири эди. Бу номерга келадиган кишилар 
фақат айшу ишрат учунгина тўхталардилар. Шу учун у



бир хонапи айрим уйпардан и бор ат  бўлиб, ярим  
қоронғи уйчаларда бир карт, икки-уч эски курси, бир  
овқат стопи ва бир ж овончадан  бош қа ҳеч нарса  
бўпмасди. Одамнинг ҳайвонпик ҳирспари авж  опган 
вақтда ҳар нарсадан гузал кўринадиган бу хоналарга  
у ҳирслардан озода  бўлиб кирган одамни даъфатан  
бепгисиз бир қўр^ув ҳисси босарди. У хил ҳирслар- 
дан озод  бўпиш бипан кўпда мақтанолмайдиган биз
нинг мингбошидай одам ҳам бурун бир неча марта 
келган вақтида кутипган хотинлар киргунча, дер аза  
олдига бориб -  иф пос ва қуруқ саҳннинг хунук манза- 
расига тикипар ва шу ердан тезроқ чиқиб кетгиси ке- 
ларди.

Бу даф ъ а  мингбоши хона ичига кирганидан кейин 
ўз кўзларига ишонолмади. Хоналар яхш илаб тозалан- 
ган, деворпарга ҳар хил гулпарнинг ва яланғоч хотин- 
парнинг суратпари осилган, деворда  ликкагини ўйна- 
тиб, катта бир соат чиқилламовда, кундуз бўлишига 
қарамасдан, хулёрангли9  қалпоқ остида ёруғ фонар- 
лар ёниб туради. Қаторасига икки хона, икковини бир- 
бирига улайдиган эшиклар катта очик... биринчи уй 
иккинчидан кенгроқ, унда катта бир стол, оппоқ д а с 
турхон ёпилган, усти тўла ҳар хил овқат, ширинлик 
ва ичкиликлар... Овқатлар орасида ясама гуллар... 
Ерда чиройлик бир гилам. Курсилар -  янги ва тоза. 
Бир чеккада ойнали, каттакон кийим ж овони, унинг 
кетида оппоқ чойш аб ва қўш пар^ув болишли карт... 
Карт олдида -  ерда пойандоз гиламча. Нариги уйда  
оппоқ чойш абли битта карт, қўш парқув болиш , бит
та ж овонч а -  бош қа нарса йўқ. Фақат бунда ҳам карт 
олди-да пойандоз гиламча... Ҳар уйнинг ф онари бош- 
қа ранг берса  ҳам, ранглар ҳаммаси одамнинг ҳир- 
сини қитиқлайдиган аллақандай сирли ва ғалати... 
Д евордаги яланғоч хотиннинг оппоқ ва текис танла-

9 Хулсранг -  пуштиранг.



ри деп си н и б тургандай, худди ж они бордай ж ози б ... 
Кулимсираган кўзлари ю қорига томон бир оз кери- 
ла тушган қилдай ингичка қошлари... ҳавас ва ўйнаш- 
нинг чопарлари! Кўкраклари олмадай кичкина ва  
таранг...

Мингбоши кирган ҳамон хурсандлигини очиқ бил- 
дириб кулди ва Мирёқубнинг елкасига қоқиб туриб, 
деди:

-  Ўлма, бетавфиқ! Боплабсан!
-  Камарни ечинг, хўжайин, -  деди  Мирёқуб, -  икка

ла уй сизники. Ҳеч нарсани ўйламанг. Енг, ичинг, кайф  
қилинг. Сассиқ сўфининг нозли қизи ахир бир кун 
шайтонлашлардан чарчайди. Қачон бўлса ҳам у сиз
ники! Уни ўйламанг сира, ундан қолишмайдиганлар 
бор бу ерда.

Шу ерда мингбоши шодлигидан бўлсамикин очил- 
моқчи ва кўнглидаги бир сирни Мирёқубга очмоқчи 
бўлди:

-  Биласанми, Мирёцуб? Мен у қизга қиз д е б , хотин 
д е б  талабгор бўлсам экан...

Мирёқуб кўзларини кенг очди ва мингбошининг 
ёнига келиб ўтирди.

-  Нима дейсиз, хўжайин? Нима, нима? «Эски оғиз- 
дан янги сўз?>*

-  Ўзим ҳам ҳайронман. Ашуласини эш итсам бўлди, 
дейман ўз кўнглимда. Ашуласига, овозига ишқим бор, 
унақа итлик йўқ...

-  Оббо! Итлик йўқ! Сизда-а? Э тавба...
-  Нон урсин агар...
Мирёқуб ирғиб ўрнидан турди:
-  Бўпти бўлмаса! -  деди  у. -  Итликни шу ерда к>олди- 

риб, унинг ёнига одам бўлиб қайтасиз. Унда қиз сиз
ники! Бўлди, хўжайин! Мана бу ер ҳар қанча итлик 
қилсангиз кўтаради...

Шу топда ўзининг негадир «одамлаша бошлагани» 
тўғрисида ўйлаб кетиб, Мирёк>убнинг сўнг сўзларини 
эшитмаган бўлса, мингбошини айблаш  керак эмас. Бу



қабиҳ одам сўнг вақтларда узининг ўзи эканига ҳам 
унча иш ониб етолмайди.

-  Мен бир айланиб келаман, хўжайин.
-  Қаерга бормоқчисан?
-Сўраманг, хўжайин. Сиз айшингизга қаранг. Ҳамма 

итликни шу ерга кўмиш керак-а! Биласизми? Керак 
бўлса, ўзингиз биласиз, мана тугма, шуни босилади. У 
ёвдан одам кирганда, тортинмай буюра беринг, ҳамма 
нарса бор ...

Чиқа бош лади. Сўнгра эшик олдидан яна орқасига 
қайтди.

-  Хўжайин, -  деди  унга томон эгилиб. -  Ҳаммасига 
бир стакандан қуйиб берасиз. Ундан кейин биттаси- 
ни танлаб ёнингизга оласиз. Бошқалари чиқиб кета- 
ди ... Тартиб шу!

-  Биттасига кўзим тўймаса-чи?
-  У ёғини ўзингиз биласиз. Итлик ҳам тоза  ж ойида  

экан, хўжайин!
У ердан чиқиб, Мирё^уб номер эгасининг ўз уйига 

кирди. Хўжайин ўн битта хотинни унинг олдидан -  
ясов торттириб тўрт мартадан ўтказди. Қизиқ: Мир- 
ёқуб биринчи саф арда уларнинг юзларига қаради. Ик
кинчи, учинчи ва туртинчи саф арда ф ақат юришла- 
рига назар солди. Сўнгра еттинчисини кўрсатиб ту
риб, деди:

-  Менинг номеримга ю бор. Мен келгунча жилмас- 
дан ўтирсин. Бировга кўрсатма! Ҳа! Ванна бор-а? Ван- 
нага туширтир. Қолганлари нариги номерга кириб, 
бизнинг хўжайинга кўриниб чиқсинлар.

Мирёқубнинг ҳалиги икки хонали увдан бош қа ўзига 
х ос  алоҳида бир хонаси бор  эди. Унинг ички зийнати 
олдида нариги икки хонали уй ип эш олмаса, бунга 
тааж ж уб қилиб бўлмайди. Чунки Мирёқуб -  Мирё^уб, 
мингбоши э с а  -  бир Акбарали, холос... Акбарали д е 
ган бир одамнинг ёнида ҳукумат муҳридан, зоти паст 
бир итликдан бош қа нарсаси йўқ. Мирё^убнинг кат
такон мияси, ўткир ақли бор! Мингбоши ўйлайдики,



Мирёқуб унинг қуйруғи... Мирёқуб иш онадики, минг
бош и -  туя, бурнига ип ўтказилган, ипнинг учи -  сар- 
бонда, яъни туячида, сарбоннинг номини Мирё^уб 
қўйганлар... Ана, Акбарали деган одам мингбоши бул а 
туриб, арзимас хотинлар орасида итлик ролини ўйнаб 
ётади. Шу топда юрт куйса, иши йўқ, парвойи фалаги- 
га! Мирёқуб деган киши мингбоши ҳам эмас, савдо
гар ҳам эмас, деҳқон  ҳам эмас, шундай бекорчи бир  
одам -  ўн биттанинг энг аълосини танлаб қўйиб, ўзи 
мингбошликнинг ишлари, яъни юрт қайғуси билан  
пиёда ҳаллослаб нойиб тўраникига кетиб боради . 
Мирёқубга маъкул бўлмаган ўнта хотин кириб минг
бошининг теварагини ўрайди... Мингбоши одам шак- 
лидаги ит бўлгани учун бирдан ҳаммасига чанг сола
ди, ҳаммасини бирдан чангаллари орасига олмоқчи 
бўлади, ^утуриб терисига сиғмаган ш ердай, ҳаммаси- 
ни баравар парчаламоқ истайди... Ниҳоят, мастлик 
билан ва ҳам ўта кеткан ҳайвонлардагина бўладиган 
олчоқ, очкўз, мечкай ва ямловчи ҳис билан кўзи кўр 
бўлиб, ҳуш ёр вақтда қаралсанг, кўнгил айнайдиган  
биттасини илинтиради-да, ўзи иф лос, чангалларида- 
ги ови иф лос, икки иф лос бир-бирига суйканиб, таг- 
сиз ботқоқ ичига ботиб кетишади! Мастликда хотин 
танлаб бўладими? Мастнинг кўзига мушук -  фил, фил
-  мушук бўлиб кўринади... Кампирни -  пари қиз қилиб 
кўрсатадиган тилсимли ойна ичкиликдан бош қа нар
са эмас! Мирёқуб -  ит эмас, одам! У ёш бир хотинни  
баззоз дўконидан ўзига тоза  кўйлаклик танлагандай  
қилиб танлади. Еттинчиси чакки эм ас... юзининг то- 
зал иги биринчи қараш даёқ барқ уриб туради. Мир- 
ёк>убнинг ўша танлаш чоғида электрикни ўчиртириб 
қўйиши ва намойишни дер аза  ёнига келтириши ҳик- 
матдан холи эмас. Буни -  белила кумуш камари бор- 
ларгина тушунолмаса мумкин!

Номер эгаси Мирёкубни яхши танийди, унинг жуда  
мулкилписанд гумашта, инжи^ харидор, завқи қайрал- 
ган шинаванда эканини яхши билади. Шу учун еттин-



чисининг танлаганини кўриб, ош наси Мирёқубнинг 
елкасига коади ва «Ўлма, Мирёқуб! Сарт бо п а си - фран
цуз...», д е б  қўйди. Чунки ўн бир хотин орасида еттин- 
чиси бўлиб кўлга кирган Мария Острова ҳали ёш ... 
Лқиндагина яхши ва наж иб бир оиланинг эрка қизи 
булган... Хўжайиннинг айтишича, бир хиёнат уни бу 
кўйларга келтирган... Хўжайин ҳам уни кўз ^орасидай  
сақлайди... Мирёқубга кўрсатди, бош қа анча-мунча 
одамга кўрсатмайди... Хотин ўзи одам танлайди... Йўқ, 
одам эмас, пул танлайди! Унга бир ярим минг сўм пул 
керак, шуни топади, сўнгра йироқ бир мамлакатга ке
тади. У ерда турмушини бош қа асосларда қуради. Гу- 
нохларига аччик-аччиқ йиғлайди. Ҳозир мўлжаллан- 
ган сумманинг ярмидан кўпи бор. Уч киши билан «кўри- 
шиб» саккиз юз сўм тополди. Бирор хафта-ўн кундан 
сўнг мўлжалланган сумма қўлга киражак ва ёш  хотин  
янги турмушга қараб йўл солажак!

-  Ана, ошнанг ваннага кетаётир! -  деди  хўжайин  
айвондан ўтаётган ёш хотинни кўрсатиб.

-  Битта яхши о^сочни тайин қил, ювинтирсин.
-  Хотиржам бўл, Мирёқуб, унинг ўз хизматчиси бор.
-  Мен сендан хафаман...
-  Йўғ-е!
-Х аф ам ан ...
-  Рост айтасанми, Мирёқуб?
-  Рост...
-  Сабаби?
-  Ўзинг биласанки, бунақа хотинга пул аямайман.
-  Биламан.
-  Билсанг, нега бош ка хотинларга қўшиб кўрсат- 

динг? Ҳатто уларнинг орасига ^ўйибсан...
Хўжайин хохолаб кулди:
-Завқингни синамоқчи эдим, жинни! -  деди . -Ў зим  

билардимки, ўшани танлайсан!
Мирё^убнинг менлик ҳисси конган эди. Кулди.
-  Саккиз юз сўм ишлади, дегин?
-  Саккиз юз сўм!



-  Сен қанча ишладинг?
-  Мен бир оз ортиқроқ...
Мирё^убнинг миясига бир фикр келган эди. Бир 

наф ас тўхтаб ўйлади ва дарҳол қарорини берди.
-  Чакки эмас... У бир ярим минг сум ишлаганда, сен  

икки мингга еткизмоқчисан. Инсоф ҳам керак!
-  Инсоф керакку-я. Пекин, бумақа фурсатлар ҳам 

кам учрайди. Бизнинг касбимиз шу, фурсатни қўлдан 
чиқариш ўз касбигахиёнат қилиш, демак...

-  Мендан ^анча оласан?
-  Сендан юз эллик сум, холос!
-  Унга қанчасини берасан? Эллик сўминими?
-  Йўқ! Унга ўзинг билиб берасан.
Мирёқуб ўрнидан турди. Дўстининг елкасига қовди.
-  Шайтонсан, дўстим, шайтон! Етти дўзахга кунда 

бўладигансан!.. -  деди  в а тез-тез қадам цўйиб, кўчага 
чивди.

Нойиб тўра Мирёқубдан узр сўради.
-  Мени ҳоким тўра чақираётир. Ҳозир бормасам  

бўлмайди. Кечроқ уйга келсанг, яхши бўларди.
-  Хўп бўлади. Ортиқча ишим ҳам йўқ. Қоғоз-моғоз 

бўлса, ола кетай, д е б  эдим. Ундан кейин, сизга бир  
нарса топиб келдим.

Ёнидан газетга ўралган бир нарса олди.
-  Жуда яхши, ж уда соз! -  деди  тўра. -  Уйда берар- 

сан. Акбарали ^аерда?
Мирёқуб ҳалиги нарсани яна қайтиб қўйнига солар- 

кан, ж ав об  қилди:
-  Шу ерда.
-  Шаҳарда?
-Ҳ а , шаҳарда.
Т елеф он  жиринглади. Нойиб тел еф он  қулоғини 

олди:
-  Мен, менман, Александр Васильевич. Ҳозир бора

ман... ҳозир...
Т елеф он қулоғини яна ж ойига қўйди.
-  Шаҳарда, дегин? Нима қилиб юрибди?



-  Гап куп, тура.
-  Яхши, уни ҳам уйда айтиб берарсан. Хайр, ҳозир-

ча.
Эшикни очиб, саркотибни чақирди:
-  Игнатюк! Акбаралига тегишли қоғозлар бўлса, 

бериб юбор!
Нойиб ш ош илиб чиқиб, фойтунга ўтирди. Мирёқуб 

қоғозларни олгандан сўнг битта-битта босиб, ҳаммом- 
га кетди.

Ювиниб, соқол-мўйловларини «фасон» қилиб олди- 
риб, номерга қайтган вақтида мингбоши ичкари уйда 
ўзи ёлғиз ухлаб ётарди. Стол усти, ерлар -  эгаси кўчган 
уйдан нишон берарди. Уйнинг ҳавоси ҳам бузила туш
ган...

У ердан чиқиб, номер хўжайинига учради.
-  Мингбошига овқат берилдими?
-  Ҳалигача берилгани йўқ.
-Х айр , майли. Ўзи уйғониб сўраса, берарсиз. Аммо 

уйни йиғиштирмасанг бўлмайди. Одам буюр!
У ўз хонасининг эшигини секингина очиб кирган 

вақтида ёш  жувон кийимларини ечган, картда ухлаб 
ётарди... Боши ёстиадан тушган, сочлари тарқалган...

Мирёқуб яна секингина қайтиб чиқиб, хўжайиннинг 
ёнига кирди.

-  Бориб уйғот, дўстим. Туриб, ювиниб, кийимлари
ни кийсин. Мен у билан тўппа-тўғри картда учрашмоқ- 
чи эмасман...

-  Сенга нима бўлди, Мирёқуб? -  деди  хўжайин, кул- 
ди.

-  Менга ҳеч нарса бўлгани йўқ. Менинг одатим шу... 
мен ошначиликни картдан бош ламайман...

Хўжайин кула-кула чиқди. Хотиннинг безаниш и бир  
соатга яқин чўзилди. Бу орада Мирёқуб бардош  қилиб 
ўтирса ҳам, хўжайин тажангланиб беш-ўн марта бо 
риб келди.

Ниҳоят, Мирёцуб ўз хонасининг эшигини иккинчи 
марта очиб кирди. Ёш ж увон ҳарир ва чиройлик ки-



йимлари бипан ювиниб-тараниб уйнинг ўртасида ту
рарди. Эпектрикнинг бипинар-бипинмас қалтировчи 
ўткир ёруғида унинг оқ юзлари, айнщ са, порлоқ кўри- 
нарди. Мирёцуб кирган ҳамон сапом ^ипди ва худди 
эски бир ош наси бипан куришаётгандай кулиб туриб 
кўришди. Хотиннинг қўл бериш ида шу хил хотинлар- 
д а  бўладиган бир лоқайдлик бориди. Совуқ қўл совуқ- 
лик билан узапади: «Ҳа, эски танимнинг янги харидо- 
ри», дегандай... М ирёқубнинго д а тд а ҳамма ^ўлни маҳ- 
кам сиқиб кўриш адиган қўллари бу кичкинагина, 
оппоқ ва юмшоқ қўлларни ҳам куч борича сиқдилар. 
Фақат бу қисишлар ҳам оловсиз ва ҳароратсиз эди
лар: «Ҳа, чуқур чўнтагимнинг очкўз меҳмони!» деган- 
дай ... Бутун бу кўришувлар, қўл сик>ишувлар ва кўз ту- 
тувларда, шунингдек, бу кўришувни ўраб турган ша
роитда маъни деган нарса топилмасди. Бу иккала «сав- 
догар»дан бир маъни излаш, айниқса, шу топда беҳу- 
д а  уриниш бўпади. Фақат иккаласининг икки ж уф т  
кўзи бундан мустасно... Хотиннинг қовоқларига оғир 
бир алам ва изтиробнинг кўпагаси туш гани ҳолда  
ёшпик ва жувонликнинг кучи бипан бериш май, бўш  
кепмай турган, ё з  осмони каби тиниқ ва тоза  мовий 
кўзларида кучпи бир савоп аломати бориди, «Бошқа- 
парига ўхшамаган харидор, кимсан ва нима қилмоқ- 
чисан?» дегандай... Мирё^убнинг ҳар қандай хотинни 
поқайдлик ҳолатидан чиқара оладиган қоп-қора ва 
думало^ кўзларида эса  бир андиша ва ўйланиш ҳоким  
эди; «Типи кўнглидан ж удо бўлган махлуқ, нега сен бу 
ердасан?» дегандай... Мирёқуб фонарни ўчириб, унинг 
қаршисига келганда ва иккаласи бир-бирига ҳавонинг 
табиий ёруғида индамасдангина бир-икки минут ти- 
килишганда, иккала томон ҳам бир-бирининг кўзида 
ҳалиги маънини равшан кўрди ваўқиди. Мирёқуб ҳапи 
боя номер эгасининг уйида берган қарорини қувват- 
лаш учун хотиннинг мовий кўзларидан қувватли да- 
пилпар топган эди. Хотин эс а  ҳозирга қадар қилган 
ишлари ва муомалапари бипан ўзга «харидорпарта



кўп-да ўхшамаган бу О сиё одамининг, ўз ақидасича, 
айёр кўзларида оддий «харидорлик» доирасидан чек- 
кароқ чиқадиган аломатларни мушоҳада этарди: «Бу 
одам ҳам, -  д е б  ўйлади хотин, -  бош қалар каби чўнта- 
гининг кучи билан мени олаётир... Бу ҳам бош қалар  
каби ёш гулбундан бир гулни сотиб олиб, дарҳол уза- 
жак, узган ҳамон яна ўша гулбуннинг оёқлари остига
-  чанг ва тупроққа таш лаяжак, сўнгра совуқ қўлини 
узатиб, лоқайд хайрлаш ажак, балки хайрлаш иб ҳам 
ўтирмасдан, бурилиб кетажак. Бир умр учрашмаслик 
учун кетажак!.. Чунки... Лодзли вояж ер каби... * Шун
дан сўнг, бир онда, ўтган ҳафтадаги учрашувни кўз 
олдидан кечириб олди.

Шу номернинг шу хўжайини кечаси соат иккилар- 
д а  бунинг эшигини чертиб очтирди. Бу ечиниб ётган 
эди. «Туринг, Мария Степановна, -  деди , -  учинчи но- 
мерга киринг. Тез! Айтган суммангизни тез тўлатади- 
ган бир о л ижан об  киши бор. Сизни кутиб ётибди!» 
«Хўп, ҳозир кийиниб-тараниб бораман». <Йўқ, -  деди  
хўжайин, -  йўқ! Айвонда ҳеч ким йўқ. Чойшабни ёпи- 
ниб ўта беринг. Кийимсиз ҳам гўзалсиз!» Кулди ва ҳай- 
рон бўлиб турган хотиннинг елкасига картдаги чой
ш абни таш лади-да, қучоқлаб айвонга олиб чиқди. 
Янги «касб»нинг мунақа дағал талабларига ўрганмаган 
ёш жувон ўш анда бутун танининг дир-дир ^алтираб 
борганини сезди. Унинг ёш ва тароватли танидан ҳали 
софлигини сақлаган, ейилмаган руҳидан норозилик  
фарёдлари юксаларди. «Увушдингизми?» деди  хўжа- 
йин маҳкамроқ қучоқлаб! “Йўқ, -  деди  ёш жувон, лаб
лари титраган ҳолда. -  Кўнглим айнийди! Бу қадар 
олчоқлик!..» Хўжайин дарров тўхтади, айвон устуни- 
даги хира чироқнинг шуъласида ёш жувоннинг кўзи- 
гатикилди. «Олчоқлик?-д е б  такрор қилди хўжайин. -  
Меҳнатсиз, осон  пул топмоқчи бўлганлар менлик ҳис- 
ларини ўз оёқлари билан тепкилашга мажбурлар... 
Дунёнинг устуни -  пул, пул топиш -  қийин! Осон пул 
топиш олчоқлик бўлса, мардикорлик қилишга нафсин-



гиз кўнадими? Ана, кўчада Турсунбой деган сарт қоро- 
вул бор, ҳали ҳам кўча супуриб юради. Олти сўм ой
лик опади... Ўшанингишини қилишгаўзингизни кўнди- 
ра оласизми? Хурсанд! Бақти чоғ! Қачон кўрсангиз, 
ашула айтади. Менинг оқсоч хотинларим билан ўйна- 
шади. Топганини ўшаларга сарф  қилади. Ўзи доим  
оч...» Ёш жувон бош ини ғяуйи эгиб, юзини чапга бур- 
ган ва борган сари қалтираши кучайган лабларини  
ўткир ва оппоқ тишлари ўртасида қисарди... «Беҳуда 
гапларни тапшанг! Ярим соатдан  сўнг қўлингизда 
банкнинг кўп суммали чеки бўлади. Ўшани сўриб- 
сўриб ўпингиз (орқа томонини ўпинг, йўқса номери  
ўчиб кетмаги мумкин)! Она -  боласини, ошиқ -  маъ- 
шуқини, булбул -  гулни, бадавий -  тевасини, сарлаш- 
кар -  қиличини ўпгандай ўпингиз! Негаким, ҳамма ran
-  ўша чекда, чек -  банкада, банка -  пулнинг маркази, 
пул, агар ҳақиқатга тобингиз бўлса, «Оллоҳ! Қозиюл 
ҳожат!..»

Эшикни очиб, бу ёш  хотинни ҳатто бир дар аж а  
қўполлик билан учинчи ном ерга киритиб ю бориб, 
хўжайин эшикни астагина ёпди-да, «Шунақа хотинлар
ни қашқарлик мардикорлар билан бирга ғўза чопиғи- 
га ю борсанг, айни саратон иссиғида!» д е б  ғудранди...

Бу хотин шу топда фақат бир нарсага муҳтож эди -  
исиниш! Ёзнинг дим ва илиқ кечасида пайдо бўлган 
бу ғайритабиий титрамани тўхтатиш! Бу -  бир. Иккин
чидан, уҳдага тушган «вазифани» наридан-бери бажа- 
риш... Бу ерда, «вазифа»нинг гўзаллиги, мулойимлиги 
ва ёқимлигини суриштириб турадиларми? Бу ернинг 
қонуни қаттиқ, унга эътироз қиладиган, ran қайтара- 
диган кишиларни у ўз доирасига олмайди. «Кирдинг- 
ми, бўйсунсун!» дейди ва ўзича у ҳам -  ҳақли!

Кўнгилни ғаш босадиган кичкина ва яланғоч хона- 
нинг фонари ўчирилган, ҳеч нарса кўринмайди. «Қан- 
дай яхши! Кечанинг битта фазилати, қоронғиликнинг 
бир яхшилиги шу!» Айвондаги хира ф онардан бир  
сиқимгина хира шуъла тушиб, эски ва бўёғи ўчган



картни, карт ёнидаги курсини, курси устидаги босм а  
айиппи -  тасмапи шимни10, курси оёғидаги бир ж уф т  
ранги белгисиз ярим ботинкани зўрға-зўрға ёритар- 
ди. Эшик очипиши бипан картда япанғоч ётган эркак  
бошини кўтарди, бир қимирпади, ёнидан ж ой бўшат- 
ган бўпса керак... Ёш хотин картни кўрган ҳамон ҳеч  
ўйпаб турмасдан чойшабни ерга ирғитиб ёт эркакнинг 
бегона қўйнига кирди.

-  Бунча совуқсиз! -  деди  эркак хирқироқ овоз би
пан. -Х удди  муз!

Хотин индамади. У ҳали ҳам пабпарини тишпарди...
Тонг отиб, уй ичи ёриш ганда, хотин ўрнидан турди 

ва дарров чойш абини ёпиниб, ор^асига қайрипди-да, 
усти очипиб ётган эркакка кўз ташпади: тарвуз синга
ри юм-юмапоқ, семиз қорни сопиниб тушган, икки 
бети сергўшт -  бўртма, кичкина ва маъносиз кўзпарга 
эга бир махпуқ! Пишиппаб наф ас опади, хуррак тор
тиб ухпайди! Ана, у ҳам уйғонди, жойидан турмасдан, 
бошини бир оз кўтарди. Купди. Бунча хунук купади! 
Иккита типпа тиши ўчаётган чўққа ўхшавди. Ж уда сий- 
рак бўпган сочпари чала ўрилган экинзор каби...

«Нечук мен бутун бир кечани шу бипан ўтказа оп- 
дим?..» деди  хотин ўз-ўзига, яна пабпарини тишпади.

-  Берироқ кеп-чи! -  деди  эркак.
Хотин қон чикар дараж ада ш иддат бипан пабпари

ни тишпагани ҳопда, ўйпаб ўтирмасдан, қўмондага 
итоат қипган сопдатдай, картга я^ин борди.

-  Эгип бир оз!
Хотин эгипди.
-  Чакки эмас! -  деди  эркак, хурсанд бўпиб купди. 

Сўнгра кўпи бипан дер аза  токчасига иш орат қипиб:
-  Ана, чек! -  деди . Яна бош ини ёстиада қўйди.
Хотин тезгина чекни опиб, хайрпаш масданоқ упдан

чиқди.

10 Босма айилли шим -  тасмали (подтяжкали) шим.



Ўз уйига келганидан сўнг дарҳол ойнага қаради, ўз 
афтидан кўр^иб кетдими, билмадим -  ўзини картга 
ташлаб, ҳўнгур-ҳўнгур йиғлаш гатушди... Уч юз сўмлик 
чек қўлидан тушиб, аллақайлардатўнтарилиб ётарди...

Шу учун М ирё^убга бош қ а «харидорлар» каби  
қараёлмаслигини бу ёш хотин ўзи ҳам билди. «Бу, ҳеч  
бўлмаса, олган молини қадрлай оладиган савдогар  
муомаласини қилди-ку, -  д е б  ўйлади у. -  Хотин киши- 
га нозик тарбияли бир француз каби яқинлаша бил- 
ди-ку! Кошки ҳамма харидор шундай бўлса!» Бу хотин  
ўзича ҳақли, албатта. Қулларини урмасдан яхши га
пириб ишлатадиган, урганлар кунда ўн беш  соат иш- 
латса, яхши гапириб кунда йигирма соат ишлатади
ган хўжалар ҳам бўлади-ку...

-  Ўтир! -  деди  Мирёқуб сенсираб. Фонарни яна  
ёвди. Столнинг паст томонига ўзи ўтириб, тўр томо
нидан унга ж ой кўрсатди.

Ўтирдилар. Хотин ўз «вазифа»сини яхши билганли- 
гидан, шу топда гап эмас, «иш» кутарди ва бу т а ҳ ^ р -  
ланиш нинг сабабини англаёлм асди ... «Ҳар қандай  
оргинал тип бўлса ҳам, мақсади бел гили. Бу ж ойда  
ўзга мақсад бўлиши мумкин эмас!» д е б  ўйларди у. Мир- 
ёқуб бўлса, нима дейиш га ҳайрон бўлиб, бош и қотиб 
ўтирарди. Бу одам халқ орасида закончи ҳисобланга- 
ни билан рус тилини мақсад англатарлик билмайди. 
Қаршисида -  Осиё билан яқинда танишган бир нозик  
рус хотин, Осиё билан яхши таниш ганда ҳам сарт ти
лини ўрганишга танаф фур қиладими? Зоҳирда бу нар
сага далолат қиладиган ҳеч бир асар йўқ! «Бу хотин, 
мен билан французча гаплашса гаплашадики, сартча 
бир сўз ҳам билмайди», деди  ўз-ўзига Мирёқуб... Ҳол- 
буки, айтадиган анча сўзлар, сўрайдиган анча гапла- 
ри бор. Бу хотинга бош қа шу хил хотинларга қараган 
сингари қараёлмаслигига унинг ўзи ҳам иш ониб қол- 
ган. Бошида бош қача планлар айланади...

Ниҳоят, ширин майдан бир қадаҳчага тўлдириб, 
унинг олдига цўйди. Ўзи ярим қадаҳ арок> қуйди.



-  Ич! -  деди  Мирёқуб яна сенсираш ида давом  этиб.
Биринчи марта сенсираганида, негадир ^унт қил-

маган хотин бу саф ар ҳайрат аралаш ранж иб қўйди. 
«Бу осиёли ҳам «сен» билан бошлади», деди  ўз-ўзига. 
Чўқиштириб ичдилар. Мирёқуб энди бир иш қилиб 
мақсадини англатиш га бел боғлади. Русчага сира  
ўхшамг1ган бир тил билан, кўпроқ қўлларига ва юз- 
кўзларга зўр бериб, максадини англатишга киришди. 
Хотин қотиб-қотиб кулар, юзлари чўғдай ёниб қиза- 
pap, Мирёқубнинг қистови билан ширин майдан бир  
оз-бир оз ҳўплаб қўйиб, сўз тингларди. Сўзлар бош да  
Мирёқубнинг ғалати саволларидан иборат бўлди:

-  Қачон жўнайсан? -  деди  у.
Бу биринчи айтилган сўз эди.
Хотин англамади. Бошини чайқади. Сўнгра Мирёқуб 

қўл ишоратлари билан бирга ҳалиги сўзни яна так
рор қилди.

-  Қаерга? -  деди  хотин.
-  Мен билмайман. Ўзинг биласан.
Бу нарса хотинни бутунлай гангратиб қўйди. «Нима 

демоқчи бу севимли азиат?» Мирёқуб мақсадини анг- 
латолмасдан, саволни бош қача қилиб берди:

-  Бир ярим мингга етдими? Ё ҳали ҳам саккиз юзми?
Хотин тушунди, у ш ош иб қолди. «Нималар дейди  бу

ғалати азиат? Менга бир ярим минг сўм пул керакли
гини, ҳозир фақат саккиз ю з сўм йиғилганини қайдан 
билади? Муаммо, муаммо!..»

Бора-бора керакли сўзлар осонроқ топиладиган, 
бош қачароқ сўзлар билан айтилган мавҳумлар ҳам 
икки томонга англашиладиган, қўл ва юз-кўз ҳаракат- 
лари кўзга таниш кўринадиган бўлиб қолди. Хотиннинг 
ёқимли ж аранглаб чиқадиган қувноқ овози Мирёқуб- 
нинг танларига игна ботгандай ботар, лекин ниҳоят 
дараж ада  кайфини келтирарди.

Мирёқуб номер хўжайинининг уйида берган қаро- 
рини мустаҳкамлади, яъни бу жувонни ўзи билан бир
га, бир-икки ой ўйнатиб, келиш учун Қримга олиб ке-



тадиган бўлди. Қримдан сўнг қўлига икки минг сўм пуп 
беради ва мумкин бўлса, Петроградгача опиб бориб  
^ўяди. Ундан нари бу хотин ҳапиги пупнинг кучи би
пан Германияга (душман мампакатига!) қочади ва унда 
бадавпат акасига қовушади. Бу сирпарни у Мирёқубга 
«кўнглинингяқинлигидан» айтди ва -  «сирпарнинг очи- 
пиши унинг ҳапокатига сабаб  бўпишини* ҳам қайд 
қипиб ўтди. Мирё^уб дераза  токчасидан эски бир куп- 
гипи журнапни олиб, ундан туя суратини топди ва «Туя 
кўрдингми? Йўқ!» деган чучмап мақолни англатмо^чи 
бўпди шекиппи:

-  Кўрдингми? Йўқ! -  деди  хотинга. Бу сўз русчада 
«Видел? Нет?» шакпида чиққанлигидан хотин:

-  Кўрганман (видена)! -  д е б  ж авоб  берди.
Хотин унинг ж он куйдириб гапирган гапини ангпа- 

маган эди. Мирёқуб ^изиди, бармоғи бипан туя сура
тини бир неча марта туртиб, яна ўша савопни такрор- 
пади. Хотин бу дафъа:

-Ҳ а , ҳа, кўриб турибман (вижу), кўриб турибман! -  
д е б  ж авоб  берди.

Мирёқуб тажанг бўпиб ўрнидан турди, тезгина х о 
тиннинг ёнига ўтиб, туя суратини яна қатти^роқ тур- 
тиб кўрсатди, бармоғини оғзига қўйди, бир оз шу кўйи- 
ча жим қолгач, яна ўша савопни такрорпади.

Хотин Мирёқубнинг шу қадар зўр бериш лари ила 
мақолнинг мазмунини англаёлмаса-да, унинг нима 
демоқчи бўлганини ангпаган эди: «Айёр, пекин, бу ази
ат! -  дебўйлади  у. -  Демак, сирни ҳеч кимга айтмайди. 
Туя каби доим жим қолади». Шу учун ўтирган ж ойида  
бошини кўтариб Мирёқубга қаради, кўзпари ўйнаган 
ва мулойим кулган ҳопда:

-Туш ундим, тушундим. Раҳмат сизга! -  деди .
Шу бипан Мирёқуб ҳам тинчпаниб, яна ўз ж ойига  

ўтирди.
Бу хотин ўзи ёш бўпса ҳам эси ж ойида эди. Кўп эр- 

какпарнинг ширин типпари... биринчи ётоадача қал- 
дираганини, ётоқдан турар-турмас юзпари буришиб,



ҳалиги тилнинг аксига айлана бошлашини яхши би
ларди. Гимназиянинг сўнг синфини битиролмай дол
ган бу қиз гимназияда француз тилини тузук-қуруқ 
ўрганиб, ҳандасани дурустгина ўзлаштириб чиқмаган 
бўлса-да, ишқий романларни кўп ўқиган эди. Арциба- 
шевнинг тарақлаган даврларида ўртоқлари билан 
бирга бутун кеча ухламай, ўша «севимли» ёзувчини  
ўқир ва кечалари пойтахтнинг кенг паркларида ҳар  
бир учраган эркакни бир «ошиқ» хаёл қилиб, ҳар бир
-  она сути оғзидан кетмаган тентак гимназистни бир 
«озитқи» д е б  биларди... <«Бу янатағин, ёввойи бир ази
ат... Бунинг гапи, ваъдаси борми? Эртага унутади! Эр- 
тагаёқ ўзининг киркта (!) хотиндан иборат ичкариси- 
га (ўзича айтсак, «гаремига») киради-кетади! Топиб 
бўладими уни -  номи йўқ ва номери йўқ, бир-бирига 
ўхшаган иланг-пиланг кўчаларда?» д е б  ўйларди хотин. 
Бир оздан сўнг бу фикрга ўзи қарши бўларди: «Бунинг 
максади карт бўлса, ана -  карт, мен -  амрига ҳозир, 
нима учун сўз қилади-ю, «иш» қилмайдими? Йўқ, бу 
бош қа эркакларга ўхшамайди!» Шундай бўлса ҳам  
қўлда бир дастак бўлиши керак. Хотин ўйлади ва деди:

-  Сизнинг бу яхш и гапларингиз мени қондирди. 
Фақат бу гапларнинг эртага эрта биланоқ кул бўлиб 
учмаслиги учун бирорта дастак борми?

-Д астакм и? Билмадим... Сиз кўрсатинг, мен ё «хўп», 
ё «йўқ» дейман?

-  Гапларингиз рост бўлса, мени иш онтиргунча... 
менга тегмайсиз!

-  Боцщаларнинг ҳам тегмаслиги шарти билан!
Хотин «Минг бир кеча»даги золим ҳукмдорларга

ўхшаган бу «мутаасиб мусулмон»нинг шу ғ^ўйган шар- 
тидан шу топда ж уда рози эди. Фақат бу ж ойда, бу 
бинода у шартни бажариш  мумкин эмас.

11 Арцибашев М.П. (1878-1927) -  XX аср бошларида ахлоқий 
бузуқлик ташвик этилган асарлари машхур бўлган рус ёзувчиси.



Шу учун у эртаси куни -  Мирёқуб ҳисобига -  шаҳар- 
нинг энг аъло номерига кўчадиган бўлди. Мирёқуб 
қаттиқ ваъда олди, ўзи ҳам қаттиқ ваъда берди. Бир 
ҳафтага қолмай, жўнаб кетишга жазм қилдилар.

* * *
Кеч кирган эди. Кўча фонарлари ёқила бош лаган, 

уйларига қайтаётган извошчилар чарчаган отларини 
эринибгина қамчилардилар, отлар ҳам қуруқ аравани  
ш ош масдан аста-секин ғилдиратардилар... Мирё^уб 
битта-битта қадам босиб, нойиб тўранинг уйига то 
мон юрди. Унинг миясида аллақандай бесаранж ом  
фикрлар айланарди.

«Мирё^уб -  бурунги Мирёқуб эмас, нега бу қадар 
секин юради? Унинг шу чоққача санаб қадам босга- 
нини курган одам борми дунёда? Нима бўлди узи унга? 
Ўзи ҳам ҳайрон! Акбарали мингбошида булган итлик 
бунда йўқмиди? Бу қутурмаганми? Бу сувдан ҳам му- 
лойим, сутдан ҳам оқ, чумолидан ҳам беозор , мусича- 
дан ҳам сўфими?»

«Йўқ! Бу ҳам Акбаралига ўхшаган мингларча итлар- 
нинг бири! Фақат бу билан Акбарали мингбоши ўрта- 
сидаги фарқ шуки, бу ўзини ундан юқори олади. Шу 
юқорилик ҳисси, шу ғурур -  унинг ўзидан итликни 
тўсиб туради, ўзига кўрсатмайди, унинг ўзини алдай- 
ди...»

‘ Йўқ! Бу билан Акбарали ўртасида тоғ қадар фарқ  
бор! Ана, Петрограддан келган мовий кўзли дилбар  
бунга гувоҳ! Мирёкуб, Акбаралига қараганда, фариш- 
та! Буни Петроград гўзали ҳам тили билан тасдиқ ^ила- 
ди. Мирёқубда итлик йўқ!... Бўлмаса, шу топда ҳеч нар- 
са қолмади... Ҳаммасини ана у мовий кўзли гўзалнинг 
билинмас кучи юлиб ташлади, таг-томири билан юлиб 
ташлади!..»

«Юлиб ташладими? Таг-томири билан юла олдими? 
Йўқ! Бекор гал! Неча йиллардан бери илдиз ёйган, шох 
тар^атган, қулочлаб ўсган нарсани бир қарашда юла-



диган куч йўқ ва топилмайди! Унинг илдизлари Мир- 
ёқубнинг баданида ҳали жуда кучли! Ана ўша куч эмас- 
мики, уни кетаётган йўлида бирданига тўхтатди. Тўхта- 
ган ж ойида бир уйнинг зинасига ўтиришга мажбур  
қилди. «Итлик» бош  кўтариб келарди...»

«Нима беҳудагарчилик бу? Машҳур бир номерда  
маълум «касб» билан шуғулланадиган бир хотинга йўли- 
қади. Ори рост: бу ўша ж ойдаги ўзи сингари хотин- 
ларга ўхшамасди. Бошқача кўринарди. Ёш, тароват- 
ли ва тоза эди. Нима бўпти? Ҳар қанча танноз бўлса 
ҳам -  яна ўша жойнинг ўшанақа хотини. Бунинг уйига 
нега кирди? Нега киргани маълум. Бу келганда, ечин- 
ган кўйи мунинг картида ётиши -  нега кирганини курса
тиб туради. Очиқ кўз билан ўйлаганда, бунга нима 
қилиш керак? Белгили, бори б эшикни очиб кириб, 
фонарни ўчириб, индамасдан картга тортиш ... У ўзи 
ҳам эрта биландан бери шуни кутиб ўтирмайдими? Шу 
учун ювиниб-таранмадими? У -  Лайли, бу Мажнунми- 
дики, «оҳ, оҳ» д е б  тоғ-тошларда, ваҳший ҳайвонлар  
билан улфат бўлиб юра берса? Тоғ-тош қани? Бу -  
ш аҳар... Маданийлашган, «европалашган» ш аҳар. Ҳар 
бурчақдан -  ҳар минутда бир танноз бурилади ва суз- 
гун кўзлари билан егундай бўлиб одамга қарайди! Шу 
зам онда мажнун бўламан деганларни ўлганларидан 
кейин туғ кўтариб мозор қилмайдилар. «Жинни эди, 
ўлиб қолибди», дейдилар ва бир кулиб қўйиб, ўтаве- 
радилар; ўлиги ҳам кўчаларда қолиб кетади. Ўлигини 
итлар еса, эгаси хурсанд бўлади. Бекор чириб, сасиб  
ётгандан кўра...»

Итликнинг шу хилда осий ўйлари билан Мирёқуб 
қандай қилиб ўрнидан турганини ва номер зинасидан  
ш ош илиб юқорига чи^аётганини ўзи билмай қолди. 
Юзлари, кўзлари куларди ва бу кулиш қондирилмаган 
нафснинг бирданига хуруж ол а д и га н  шўхликларидан 
ўзга эмасди. Ўз хонасига яқин етган, деразадан  юпқа 
тўр парда орқали айвонга тушиб турган мулойим шуъ- 
лани кўрганидан кейин негадир юраги ўйнаб, қадам



босишини бирданига сусайтирди. Итлик фикрлари яна  
орқага тисарила бош лаган каби бўлди. Эшик олдига  
етгач, қабзага ^ўл узатолмасдан, тўхталди... Ичкари- 
дан ёш хотиннинг ширали бир овоз билан оҳистаги- 
на айтаётган ашуласи эшитиларди. Бу хотиннинг га
пирганида жаранглаб чиқадиган ширин овози энди  
ашула айтаркан, чолғу торидай дарров кўнгилга таъ
сир қилди.

«Бу қандай овоз? "Итлик» асари борми шу овозда?  
Шу овоз билан каравотга чақириб бўладими? Ўхша- 
майди-ку сира! Бояги бир туш эди... бир босириқ ке
либ кечди... У оғир босинқираш дан уйғонмоқ учун шу 
қушчанинг сайрашига эҳтиёж  бор экан! Ана, сайра- 
ётир! Ўзи билган, ўзи таниган, ўзига ёққан овоз! Ўзига 
ёкқани учун ваъда бериб, ваъда олган!..»

«Ҳай, кет! Кет, шайтони малъун! Мен Акбарали эмас- 
ман! Менинг кумуш камарим, подш оҳлик муҳрим йуқ! 
Мен -  Мирё^убман, Мирё^уб!..»

«Ҳай, Мирёқуб! Писмиқ Мирёқуб! Айёр Мирёқуб! 
Тулки Мирёқуб! Шайтон Мирёқуб! Нафсининг банда- 
си, бузуқ, ш арманда Мирёқуб! Умрингда бир марта 
салгина, пичагина, қиттаккина итликни ташлаш, одам  
бўлиш ф ур сати  топи либди -ю , ш унда ҳам  мағрур  
бўйнингни жиндаккина эггинг келмайдими? Шунда 
ҳам-а! Сен ит бўлсанг, шошма, итлик қилишга ҳали 
улгурасан! Итлик -  топиладиган нарса. Пул бўлса -  
бўлди! Пул ҳар қайда ҳар қанча, ҳар қандай итликни 
амрингга омада қилиб бера олади. Пулинг бўлса, бу
тун умрингни итликларнинг бир-бирига уланиб кет
ган занжирига айлантириш ҳеч гап эмас!..»

«Еттинчи сеники, ахир! Сеники! Сендан бош қага  
йўқ энди у мулойим махлуқ! Сеники у хотин! Ҳеч бўлма- 
ганда, шу биттани ф оҳиш а каби тасарруф қилма! Ҳеч 
бўлмаса, унинг кўнглини ўлдирма! Умидини синдир- 
ма. У сенга одам, д е б  қарайди, «харидор» деган фик
рини ташлади, ташлата олдинг. Овозини эшитасан- 
ми? Бу овоз чўнтагида пули бор  харидорни кутган



бузуқ хотиннинг ўз ёзмишини қарғаб айтадиган алам- 
лик ашуласидаги овоз эмас! Бу овоз бузу!ушгидан завқ 
оладиган хотиннинг айнима қўшиғи эмас! Бу, оқшом  
чоғи куёвини кутиб ётган, ёш келинчакнинг маъсум 
ашуласи! Севганига қовушган ёш махлуқнинг севинч  
қўшиғи! Жуфти уясига қайтган она қушнинг шукрона 
куйи! Мирёқуб! Мирёқуб! Мирёқуб!..»

Мирёқуб иккита эди: бири қочди, бири қувлади, шу 
қочиш ва қувалаш суръати билан нойиб тўранинг уйи
га етиб бориб, жинғироқнинг тугмасини босган вақ- 
тида... чўзиб-чўзиб, ҳансираб-ҳансираб наф ас олар- 
ди...

* * *
Уй бекаси -  хоним йўқ эдилар. Катта залда нойиб- 

нинг ўзи овқат столи кетида чой ичиб ва газет кўриб 
ўтирарди.

-  Ҳа, келдингми, Мирёқуб? Марҳамат!
-  Келдим, тўра. Қалайсиз! Омонмисиз? Бола-ча^а?
-  Шукр. Ёмон эмас. Қани, ўтир! Мана, чой, марҳа- 

мат қилиб ўзинг қуйиб ич. Нондан ол. Мана, сарёғ, 
нонга қўшиб е. Конфет, ширин кулча... булардан ол. 
Ўз уйинг, таклифни кутма.

-  Қуллуқ, тўра, -  деди  Мирёқуб ўтираркан. -  Ўзим 
қуйиб ичаман. Янги гаплар, янги хабарлардан гапи
риб беринг бизга. Каттакон газетларни ўқийсиз...

Тўра кўзидан тилла ойнагини олиб, стол устига  
қўйди ва ўз тиззаси билан стол ўртасида ёйилиб ётган 
газетага қараб, деди:

-  Катта газетларда катта хабарлар бор, бир-бири- 
дан  ёмон...

Мирёқуб курсини яқинроқ жилдирди, чиройли бир  
чинаёққа12 самовардан қуюққина чой ^уйгач, чинаёқ  
ликопчасига иккита к он ф ет  олиб қўйди. Сўнгра,

12 Чинаёқ -  чашка, ликопчали кружка.



^ўйнидан газетга ўралган нарсани олиб, она бош ла
ди.

-  Нима у? -  деди  тура. -  Боя маҳкамада айтган нар- 
сангми?

-  Ҳа, тўрт хат ф орсча байт экан. Ш аҳобиддин дом- 
лага курсатиб эдим, Умархон замонида қози бўлиб 
ўтган Адо деган бир шоирнинг байти, ўз қўли билан 
ёзилган, дейди.

-  Ундай бўлса, кўп ҳам эски нарса эмас, -  деди  тўра 
1Яўлёзмани олиб туриб. -  Пекин чинакам мавлоно Адо- 
нинг хати бўлса, табаррук нарса. Раҳмат сенга, Мир- 
ёк>уб.

Тўра яна кўз ойнагини кийди.
-  «Лимуҳарририҳу...» Чиройлик хат... Мавлоно Адо 

шунча хушхат эканми? Шарқда, ислом Шарқида сурат- 
кашлик дин томонидан ман қилингани учун ривож  
топмасдан, дин томонидан тарвиж этилган бу хаттот- 
лик санъати яхши тарақ^ий қилган эди. Хўп, ^ани... 
ўқиб кўрайлик...

«Гун рангам кўз ёшпари ва сарғайган юзпар ажиб 
гўзап бўпадипар, худди зар юргизипган ёкут каби гўзап 
бўпадипар. Сен агар бодом сингари бошдан-оёқ кўздан 
иборат бўлсанг, ҳеч нарса кўропмайсан, аммо севги 
сурмаси ипа очипган кўз равшан бўпади».

Тўра ерли халқнинг тил ва адабиётини ж уда яхши 
биладиган маъмурлардан эди. Айниқса, ф ор с  тили ва  
адабиётини яхш и билар, Туркистон тарихига ои д  
қўлёзма асарларни ҳар йўл билан қўлга туширишга 
тиришарди. Унинг бу ҳавасини билгандан кейин Мир- 
ёқуб ҳар қаердан қўлёзма асарлар топиб келтиради- 
ган бўлди. Ўзининг яқин ош наси бўлган Ш аҳобиддин 
мударрис орқали уч-тўртта қимматбаҳо нарсалар то
пиб берди. Нойиб тура Мирё^убнинг бу хизматлари- 
ни сира унутмайди. Буни Мирё^уб ўзи ҳам яхш и била
ди. Иккови ҳам бири-бирининг катта-кичик илтимос- 
лари бўлса, қўлдан келган 1яадар бажарадилар. Шунинг 
учун совға-салом, тансиқ ^ўлёзма асарлар ва баъзан



оз-кўп пуп хусусида тўра Мирёқубга миннатдор бўпиб 
туради, амапдорнинг қўлидан келадиган баъзи бир  
хип ҳимоят ишпари тўғрисида Мирёқуб тўрага миннат
дор  бўпиб туради. Ицщилиб қарс икки ^ўлдан чиқади 
ва ҳамма иш гўзаппик бипан битиб боради. «Дунёда 
ҳамма одам бопапари бизнинг иккимиздек бўпсалар, 
дунё жаннат бўларди», д е б  ўйпайди тўра. Мирёғяуб ҳам  
шундай ўйпаса керак: иккови бир ж он, бир тан эм ас
ми, ахир!

-  Мавлоно Адонинг бу байтига ҳеч қайда дуч келма- 
ган эканмиз. Бу жиҳатдан дам бу ёзманинг қиммати 
бор.

-  Байтнинг маъноси нима, тўра?
Тўра тушунтириб берди.
-  Гўзап ш еър... Умуман, Умархон, эспик подш о  

бўпган эди. Мулла одам, ўзи ҳам шоир. Вазирлари ҳам 
шоир эдипар. Ундан кейингипарнинг мазаси бўлма- 
ди... Ш аҳобиддин мударрис бунинг мавпоно Адодан  
бўпганини қаидан бипган бўпса?

-  Тагида қозининг муҳри бор, дейди. Ўша мавпоно 
Адо экан...

-  Э, дарвоқе бунда муҳр ҳам бор ... шошма... ҳа, мана, 
мана: «Қози Абдиппатиф... Саййид ап-муспумин Амир 
Умар»... Чинакам, бу хат Умархон даврининг асари  
экани маъпум бўпди. Аммо буни ёзган Адо бўпмаса 
керак. Мавпоно Адонинг номи Суптонхон бўпса ке
рак... Мен ў?яиб эдим. Абдиппатиф эмас. Ш аҳобиддин 
хато қилибди. Сизнинг домпапарингиз мунақа нарса- 
парни яхши бипишмайди...

-  Мен бипмадим, тўра. Ш аҳобиддин махсум шундай 
дедипар. Мен яна суриштириб юрибман, топсам опиб 
кепиб бераман.

-  Ҳали ҳам кўп қимматбаҳо нарсаларни бердинг, 
Мирёқуб. Сенинг маданиятга хизматинг катта... Ўтган 
йил бир тарих китоби берган эдинг, у тўғрида Петрог- 
раддаги каттакон мажмуапарга мақолалар ёздим. Се
нинг номингни ҳам кўрсатдим. Ҳозир у китоб тўғри-



сида Англистон, Фарангистон ва Ламса (немис) мам- 
лакатларида каттакон мажмуаларга кўп нарсалар  
ёзилди. Раҳмат сенга, Мирёқуб! Катта хизмат қилдинг.

Иккови ҳам жим бўлишди. Бир оздан сўнг Мирёқуб 
ran очди:

-  Газет хабарларидан гапириб беринг, тура.
Туранинг бу чоққача кулиб турган баш арасига бир

данига ғам чўкди. Қовоқлари солинди, лаблари без- 
гакдай, енгилгина қалтираб учдилар. Қўлёзмани стол- 
га қўйди.

-  Шунақа, дўстим, ишлар ёмон. Бизнинг, адади ҳам- 
маникидан кўп бўлган мудҳиш ўрдумиз бир-бир устун 
енгилаётир... Энгуста ваэслик қўмондонларимизнинг 
бутун тадбирлари натижасиз қолаётир... Мустаҳкам 
қалъалар бир-бир кетин душман қўлига ўтмовда, қанча 
вилоятлар, ўлкалар, шаҳарларни душман эгаллади...

-  Оқ подш о қаердалар? Бир чора кўрмайдиларми? 
Ҳаммамиз севган оқ подш о...

-  Бу саволни, Мирёқуб, биз ҳаммамиз бир-биримиз- 
дан сўраймиз. Ҳеч қайсимиз ж авоб тополмаймиз. Ўз- 
ўзимиздан сўраймиз. Тажангпаниб, хаф абўл и б, қизиб 
сўраймиз, шошипмай, тааммул бипан, ўйланиб туриб 
сўраймиз. На ўзимиздан ж авоб  бор, на бош қадан! Бу
-  мапъун савол. Мирёқуб!

-  Унақа деманг, тўра... Биз, сартия халқи, худодан  
кейин оқ подш ога ишонамиз.

-  Ишонганларинг яхши. Биз ҳам ҳаммамиз сизлар  
сингари ишонамиз, фақат... оғзингга эҳтиёт бўп... фа- 
қат... ишониш бош қа, иш, амап, воқеа -  яна бошқа. 
Бир-бирига зид! Биласанми, Мирёқуб, рус халқининг 
ўқиганлари орасида маъюслик бор, оғир бир маъюс- 
лик бор. Улар бутун бу бахтсизликларни оқ подшо- 
нинг ўзидан кўрадилар...

-  Оқ подш одан? Ҳеч бир подш о ўз юртини ёвга бер- 
гиси келадими?

-  Сенларнинг хонларинг билан бизларнинг подшо- 
ҳимиз юртпарига кўп ҳам ачинмайдилар, шекилли...



Сенларнинг Худоёрхонингга «Ўруслар Оқмачитни олиб 
қўйди», деганлар. Худоёрхон «У юртим неча кунлик 
йўлда?» д е б  сўраган, «Бир ойлик йўлда», деганлар. «Ун
дай бўлса, менга унақа олис ж ойдаги юртнинг кераги 
йўқ. Олса ола берсин!» деган ... Бизники ҳам, валлоҳи 
аълам, ундан қолишмас.

Мирёқуб нима дейиш ини билмай қолди. Бунақа 
сиёсатларга сира аралашмаган ва бу тўғрида шу чоқ- 
қача ҳеч бир бош  қотирмаган киши бундай катта си ё
сий масалалар олдида бирданига шошмасдан иложи  
ҳам йўқ эди. Қуруқ бўлмасин, д е б  гапга аралаш иб  
қўйди:

-  Илгари бир ойлик йўл бўлса, энди п оезд  билан уч 
кунлик йўл бўлиб қолди...

-  Ҳаво кемаси билан эртага уч соатлик йўл бўлади. 
Умуман, эртага -  масофанинг аҳамияти қолмайди, Мир- 
ёқуб. Бизнинг катталаримиз асрнинг суръатини англа- 
моқ истамақдилар. «Шошилмасанг етасан» деган мақол 
бошимизга бир бало бўлди. Германия нега кучлик?

-  Сиз биласиз, тўра.
-  Мен, албатта, биламан, сен ҳам билиб қўй. Герма

ния суръат билан ютади. Суръат машина билан ҳосил  
бўлади. Германия биздан неча баробар кичик, одами 
бизнинг учдан биримизча ҳам келмайди! Аммо бир  
қарич ери темир йўлсиз, тош йўлсиз эмас. Бугун, ай
тайлик, Самарқандда бўлган аскарини эртага Оқма- 
читга олиб бориб тўка олади. Бизникилар бир излик 
темир йўл билан судралиб боргунча иш тамом була
ди ... Нимага германлар Ф арангистонда қаришлаб ол- 
динга ж и ладил ар? Чунки Фарангистон ҳам Германия 
сингари суръат деган нарсани билади. Техникага бой. 
Бизнинг шалдирама аравамиз, сизнинг анови девси- 
ф ат араваларингиз бутун-бутун халқларни ухлатади- 
ган нарса...

-  Чора нима, тура?
-  Чорани ўйлашга ҳам қўрқаман, Мирё^уб, шошма 

биттадан ичиб олайлик.



Тура ўрнидан туриб, ж овонга томон бора бош ла- 
ди. Шундаги оёт  ̂ босиш идан Мирё^уб унинг бир о з  
ширакайф эканини ангпади. Демак, бу қадар зўр ма
салаларни ҳеч ўйлаб ўтирмасдан, оғиз ели билан чи- 
қариши ичкилик таъсири билан эди.

-  Кел, ичайлик, Мирёқуб. Биз, русл ар, ароқ ичишни 
ҳаммадан яхши биламиз... Сенпар ҳам истеъдодли халқ  
экансан, биздан ўтказа бош ладинг...

Чўқиш тирдилар. Тўра алланарсанинг соғлигига  
кўтарди. Фақат Мирёқуб «...соғлигига» деганинигина  
англаб қолди. Сўзнинг бош  ^исми, ғолибан, ичда ай
тилган ЭДИ.

-  Сен чора нима, д е б  сўрайсан, -  дея  бояги сўзини 
давом эттирди тўра. -  Чорасини топиш дан биз, амал- 
дорлар, ожизмиз. Дуруст, ичимиздаги душманга, қора  
халққа қарши бўлса -  тадбир осон. Қозоқ ўрисимиз, 
миршабимиз, жандармамиз, аскаримиз бор... фюш т!.. 
Хориждан келаётган ёвга биз ожизмиз, нима қилиши- 
мизни билмаймиз. Биз билан бирга бизнинг том он
дан жанг майдонига тушган қиронлар ҳам бизга ишон- 
май бош ладилар. Бу -  ёмон, бу ж уда ёмон ҳол, Мир- 
ёқуб. Кел, яна битта ичайлик...

-  Чорани айтмадингиз, тура. «Чорасиз дар д  йўқ», 
дейди бизнинг ҳакимлар... «Ўлим билан ишадан боцщ а  
ҳамма дарднинг чораси бор»* дейдилар.

-  Сафсата ҳаммаси, саф сата... Чорани бизнинг ички 
душ м анларим из, яъни инқ илобию н д е г а н  т о и ф а  
кўрсатади. Пекин ўзича кўрсатади...

-  Қани, нима дейди у тоифа?
-  Подшони ҳам ҳайда, амалдорни ҳам ҳайда. Мир- 

шабларни йўкот, жандармларни ўлдир, урушни тўхтат, 
бойлардан ер-сувни, фабрикачилардан фабрикалар- 
ни, заводчилардан заводларни тортиб олиб, халққа  
бер, -  дейди. Уларнинг «хал^» дегани -  қорахалқ, яланг- 
оё^лар... Юртни ўшалар сўрасин, дейди.

Мирёқуб хохолаб кулди.



-  Номаъқул отнинг тезагини епти ўшалар! Саводи 
йўқ, оми бир ялангоёқ келсин-у сўрасин эмиш ... Бой- 
лардан ерни тортиб олиб, камбағал экар эмиш ... Кам- 
бағал шунма сўкиб уришсангиз ҳам ерингизга бундай  
бир ҳаф сала қилиб ишламайди-ю... хўжайин бўлма- 
са, ишлар эмишми? Ўша урушни тўхтатсин, дегани ду- 
руст... Уруш чиққандан бери юрт қимматчилик бўлиб 
кетди. Ўзига яраш а давлати, савдо-сотиғи бор одам
ларни жин ҳам ургани йўқку-я... қайта, молларнинг 
нархи ош иб, бири беш  бўлди. Аммо, шу қимматчилик 
бўлгандан  б ер и  одам ларнинг кўзига қ арасан ги з, 
қўрқиб кетасиз, тўра.

-  Ҳ аббаракалло! Бизнинг ҳамма хавф и м из ўш а  
«кўзлар»дан... У кўзлар кўп хунук ^арайлар. У кўзлар- 
нинг сони-саноғи йўқ. Германии енгсак, кўзлар ювош- 
ланади. Худо сақласин, агар шу хилда кета берсак  -  у 
кўзлар бизни еб  ташлаши мумкин...

Тўра жим бўлди. Мирёқуб ҳам жим қолиб, унга ти- 
килган эди. Тўра олис хаёлларга кетиб туриб, бош ини  
чайқади. Сўнгра бошини оғир-оғир тебратиб туриб, 
деди:

-Х улласайн калом, бу улуғ кема... буулуғ кема... бу 
буюк «империя » даҳшатли тўлқинлар ичида зулматга, 
белгисизликка, йўқликка қараб кетаётир. Уни тўхтата 
оладиган ва қутқариб қоладиган ҳеч бир куч кўрин- 
майди... Балки, ундай куч аслида йўқдир ўзи...

-  Бир сўз айтдингиз, тўра... «импери»ми, нимайди?
-Ҳ а , империя, империя.
-  У нимаси, тўра?
Тўра бир оз ўйлаб тургач, подш онинг девордаги  

суратини, сўнграўзининг елкасидаги погонини кўрсат- 
ди.

-  Мана шу империя...
Мирёқуб ҳеч нарса англамади. Сўнгра тўра оғир бир 

наф ас олгандан кейин:
-  Менга қара, Мирёқуб, -  деди , -  қўй энди бу гаплар

ни!



-  Ҳа, қўйинг, тура, одамни хаф а қиладиган гаплар
ни гапирмайпик. <Эртанинг ғамини эш ак ейди». Эрта
га худо пош ш о эгам...

-  Ҳали «Акбарали шу ерда % дединг. Уйланганига бир  
ҳафта бўлмай туриб нега тушди? Биронта иш биланми?

Шундан кейин Мирёқуб узининг ғамхўр отахонига  
бутун воқеани гапириб берди:

-  Эҳ-ҳе, ҳали шунақа дегин!
-  Ҳа, шунақа, тўра.
-  Акбарали аҳмоқ! Эшшак!
-  Рост айтасиз, тўра, бир оз эси пастроқ...
-  Сизнинг ш ариатингиз тўрт хотин олиш га йўл 

қўяди. Бу қонун, аслида, чакки қонун эм ас... Ҳар бир  
эркак буни билади... Фақат, у бундан юз йил, эллик 
йил бурун дуруст эди, замон кўтарарди. Энди замон
лар бош қа, Мирёқуб. Ҳозир тўрт хотин олиб, тўртташ - 
вишни елкага ортишнинг нима ҳож ати бор. Одам д е 
гани, албатта, биттага қаноат қилолмайди.., бу маъ
лум. Лекин бунинг учун уйланиб ўтириш керакми? Бе- 
корчи хархаш ани кўпайтириб нима қилади киши?

Тўра овозини пасайтира тушди:
-  Ҳай-ҳавас учун мутлоқ уйланиб ўтириш шарт эмас. 

Сен ўзимизникисан, сенга иш ониб айтганда, менинг 
бир ошнам бор: урушга кетган офицернинг хотини. 
Ёш, чиройли нарса. Яқинда, зиёф атда, бир савдогар  
бойнинг хотини билан таниш дим... бу оқшом ўшани- 
кигабормоқчиман... очиқ, дилкаш нарса. Мана холос! 
Аҳмоқ. Акбарали аҳмоқ!..

-  Рост айтасиз, тўра, рост. Мана, мен ҳам биттага 
«қаноат» қилиб ўтаётирман-ку... ҳай-ҳавасларим қолиб 
кетаётгани йўқ...

-  Ҳаббаракалла, -  деди  тўра. -  Хотиннинг битта, 
айшинг ж ой и да ...

Кейин бармоғи билан «ҳап сени» қилиб туриб:
-  Сен, Мирёқуб, ёмонсан лекин... -  деди .
Мирёқуб аввал бир оз қизаринди, сўнгра кулимси-

раб тўрага қарагач, ж ав об  берди:



-  Худованди Каримнинг раҳмат дарёси  кенг, дей- 
дилар, тўра. Шунга иш ониб, унча-мунча эркалик қила- 
миз-да. Унча-мунча...

-  Тоғдай-тоғдай гуноҳдар ҳам унча-мунча бўлар экан- 
да!

Мирёқуб хохолаб кулди:
-  Тоғдай-тоғдайини энди сиздан ўрганамиз, тўра, 

худо хоҳл аса ... Сиз, ахир, мулла одамсиз...
Тўра ҳам «қаҳ-қаҳ» солиб кулди. Сўнгра девордаги  

соатга қаради: 8  дан 15 минут ўтган эди. Ўрнидан тур
ди.

-  Сен ўтириб тур, мен кийиниб олай. Биргалашиб 
чиқамиз.

Тўра кийиниб чиққандан кейин Мирёқуб ҳам ўрни- 
Дан турди.

-  Қани, юр буёққа. Боқча томондан чиқайлик. Хо
ним келмаган, кампир ухлаб қолибди. Эшикни берки
тиб оладиган киши йўқ.

Айвонга чиадилар. Саҳнга тушгач, тўра тўхтади.
-  Мирёқуб, янги гапдан хабаринг борми?
-  Йўқ, тўра.
-  Тоғ томондан оломон қўзғалон кўтариб, бир-ик- 

кита амалдорникига ўт қўйибди. Эртага тушдан кейин, 
ёнимга аскар олиб, чиқиб кетаётирман. Бугун ҳам ўн 
етти кишини уш лаб келтирдилар. Оломон қутурган, 
дейди.

-  Қачон келасиз?
-  Икки-уч кун қолсам керак. Сен Акбаралига айт, 

тезроқ ж ойига борсин.
-  Хўп, жоним билан. Биз ҳам эртага чиқиб борар- 

миз.
-  Ҳозир ҳар бир мингбош ига яна еттидан йигит 

бериш  масаласини кўтардик, эҳтимол яқинда рухсат 
бўлиб қолса.

-  Яхши бўларди.
Буларнинг овозини эшитиб, ош хона томоцдан тўра- 

нинг ош пази Зуннун келди. Мирёқуб билан кўришди.



-  Мирёқуб ака, чиқиб кетаётирсизми? Бизникига 
бир кириб чицинг. Битта чой дамлаб берай. Сизга бир  
гапим бориди...

Мирёқуб тўрага қаради.
-  Ж уда яхши! Бир оз чой ичиб, гаплашиб борар- 

сан. Зуннунбой зериккандир.
Тура кумуш бошпи ҳассасини ерга ура-ура панж а

ра эш икдан чиқиб кетди. Булар ош хона томонга бу
ри л дил ар.

* * *
Зуннун аканинг уйи ош хона бипан дон  омборининг 

ўртасидаэди. Бу бир қаватли, тор деразали, хом ғишт- 
дан  ёпилган бостирмалар эса , саҳннинг тўғрисида, 
нойиб тўранинг ўз уйлари ўрнашган пиши1я ғиштли 
яхши бинонинг қаршисида бўлинарди. Бу бостирма- 
ларнинг кети боқча ва гулзор. Ошхонанинг дер азаси  
саҳнга -  олдинга қарагани ҳолда, Зуннун ака туради- 
ган уйнинг фақат боқча томондан бир кичкина дера- 
за ва эшиги бориди. У уйга ош хона орқали ўтса ҳам  
бўларди. О ш хонадан ҳам саҳн, ҳам боқча том онга  
эшик очиларди.

Зуннун аканинг уйига кирмасдан, гулзорда бир ска- 
мейкага ўтирдилар. Мирёқуб тезроқ  бориб ўзининг 
янги юлдузини я на бир кўрмоқчи ва ўз бош ига ёлғиз 
қолдирилган мингбошидан ҳам хабар олмоқчи эди. 
Мингбоши боладай нарса... уни кўп ҳам ёлғиз қолди- 
риб бўлмайди. Шу учун Мирёқуб чой қўймо^ учун тура- 
ётган ош пазни тўхтатди:

-  Зуннун, мен шошилиб турибман. Гапингни айт. 
Тезроқ бормасам бўлмайди.

Мирё^убнинг овозида аллақандай бесаранж омлик  
ҳам йўқ эмасиди. Буни Зуннун пайқади.

-  Нима бўлди сизга, Мирё^уб ака! О возингизда бир  
безовталик бор...

-  Ҳеч нарса бўлгани йўқ, ш ош илиб турибман.



-  Ундай деманг. Барибир, мен биламан. Бизнинг 
тўра ҳам ж уда хаф а. Хоним бўлсалар тез-тез «Русияга 
кўчиб кетсакмикан?» д е б  қўяди. «Сен ҳам кетасанми?» 
д е б  сўрайди. Улар дунёнинг ҳамма ҳолу аҳволини би
либ турадиган одамлар, бир нарсани сезишгандир-да, 
мен бу ерда ҳар хил ўруслар билан гаплашаман. Ҳам- 
маси ҳар нарса дейди. Ўйлаб кўрсангиз, ҳаммасининг 
гапи бор: «Бир бало бўладиганга ўхшайди».

Мирёқуб бош ини кўтарди.
-  Ўруслар шунақа дейдими? Қани, гапир, яна нима 

дейиш ади?
-  Айтдим-ку, ҳаммаҳар хил гапиради. Пекин гапнинг 

таги бир ж ойдан бориб чиқади: «Бир бало бўладиган- 
га ўхшайди». Нима бало экан, бизнинг ақлимиз етмай- 
ди. Ҳар капай, бир бал оси бор.

М ирёқуб аҳвопдан бу д ар аж а  х а б а р д о р  бўлган 
одамдан сир яширишни позим кўрмади:

-  Рост айтасан, -  деди . -  Тўра менга кўп гапларни 
айтди. Бири-биридан ваҳималик... Унинг гаппарини 
эш итиб, мен ўз-ўзимга «Замона охир бўпти. Қиёмат 
яқин шекилли», дедим ...

-  Шунинг учун мен сизни чақириб эдим.
Зуннун Мирёқубнинг ёнгинасига ўтирди.
-  Мен қирққа бориб қопдим. Ҳалигача битта бошим  

иккита бўпгани йўқ. Кенг кўрпада ёлғиз ўзим қалти- 
раб ётаман... Менингҳам орзу-ҳавасим бор. Уйлансам, 
бопа-чақа кўрсам, дейман.

-  Жуда яхши. Ўзингга пойиқ бир қиз топилади, ал
батта.

-  Қиз тайёр... қишлокда менинг бир холам бор, ўша 
дарак солиб топган экан. Энди қистаб ётибди.

-  Уйлана бер, нимаси бор? Тараддудингни қила бер, 
тўйни биргалаш иб ўтказамиз.

-  Мен хўжайиннинг олдидан бир ўтиб қўйсаммикан, 
д еб  эдим.

-  Тўғри, сенинг отахонинг бўлиб қолди. Сўраганинг 
яхши.



-  Шуни айтаман.
Зуннун кулди. Мирёқубга томон яна ҳам яқинроқ  

бурилди.
-  Шу тўғрида хўжайин билан гаплашиб берсангиз, 

д е б  эдим...
-  Ўзинг-чи?
-Ў зи м ... бетлаёлмайман.
-  Нега? Айта бер.
-  Сиз айтсангиз, дейман.
-  Яхши, мен айтай.
Мирёқуб бирдан суҳбатдош ига томон бурилди:
-  Хоним билан қалайсан?
-Ж уд а  қалин...
-  Бўлмаса, унга айт, эрига ўзи айтади.
Зуннун кулиб юбориб, ўрнцдан турди, икки қўлини 

чаккасига қўйиб, суҳбатдошидан беш-олти қадам йироқ- 
лашди. Унга орқасини ўгурган ҳолда қуйироқ этилган 
бошини қаттиқ-қаттиқ чайқаб, сўнгра бирданига югуриб 
Мирёқубнинг ёнига келди. Ҳамон қизариб кулишини 
давом эттиргани ҳолда, Мирёқубга эгилиб, деди:

-  Сиз билмайсиз, хўжайин!
-А лбатта, билмайман. Сенинг кўнглингни мен қай- 

дан билай? Гапир!
Мирёқубнинг бу сўзларида бир оз қаттшушк асари  

бориди. У, ғолибан, ўзига тенг булмаган бир киши 
билан ортиқча бачканаланишни истамас эди. Ваҳо- 
ланки, Зуннуннинг қилиқлари бачканаликка қараб  
кетди. Зуннун суҳбатдош ининг овозидаги ўзгаришни 
пайқади ва дарҳол унинг ёнига ўтирди.

-  Ҳамма бало хонимда-да! -  деди у.
Мирё^убнинг кўзлари олайди. Яна суҳбатдош ига

томон бурилди.
-  Нималар деяётирсан?
-  Хоним бўлмасалар, эрта к>ачон уйланиб олардим, 

ака!
-  О ббо худо урди! -  деди  Мирёқуб, ирғиб ўрнидан 

турди. Бошини чайқади: иккала қўлини Зуннуннинг



елкасига қўиди. -  Нима бало, сенга кунгли тушиб қол- 
ганми?

Зуннун зур бериб куларди.
-Ҳ о й , тентак, гапир, дейман! Нима бало бор  ўртан- 

гизда?
Зуннун ҳали ҳам куларди.
Шу онда бирданига ҳовли томондан хотин киши

нинг чорлаш овози эшитилди: «Зуннун! Зуннун!..» Бу 
хонимнинг овози эди.

Зуннун ирғиб ўрнидан турди.
-  Туринг, дарров менинг уйимга киринг! Чироғни 

ёқмасдан дер аза  олдидан томош а қилинг...
Н афас ўтмай, Мирёқуб д ер а за  олдидаутириб, таш- 

қарини кузата бош лади. Зуннун гулзор ўртасидаги  
электрик ф онарни учирди, узи югуриб ош хонага кир
ди . О ш хонадаги ёруғ ф онарнинг шуьласи эш ик тир- 
қиш идан уй ичига туш иб турарди. Таш қарида -  гул
зор  том он да  эс а  ола қоронғилик ҳукм сурарди. Мир- 
ёқубнинг ўткир қулоқлари ош хона томонни тинглар- 
кан, икки киш ининг пичирлаш иб гаплаш ганини  
аниқ эш итди, юраги обж у в о з ликопидай ура бош 
лади:

-  Шошма, Зуннун, шошма, Зуннун, дейман! Бу ерда  
яхш и эм ас...

-  Бу ер да  яхши эмас, дей си з... Уйимга киргали уна- 
майсиз.

Хоним секин ж авоб қилди:
-  Мендан уни кутма! У тўғрида гапирма ҳам! -  Сўнгра 

овозини бир оз пастлаб деди: -  Ўзинг бир яхши ме
нинг уйимга кела биласан... Шошма, Зуннун! Сурсан! 
Шошма, дейман сенга! Хўжайининг қани?

-  Бир ж ойга кетди. Кеч келаман, деди . Зарур иши 
бор экан...

-  Бас, дейман! Кармисан? Вақти бор  ҳар нарсанинг! 
Хафа бўламан бекор! Яна ярим кеча-саҳарларда ке
лади, десанг-чи! Оҳ, бу эрлар!..

-Ҳ а , кечроқ келаман, деди .



-  Бунча сур бўлдинг? Мастмисан, нима бало? Юр, 
боқчага ўтайлик. Дарранда...

Бирдан ош хонадаги фонарь ўчди.
-Ўчирма! Зуннун, ёқиб қўй, жоним... Ёқ, дейман!
Аввал «чўлп»» этган кучли бир ўгтиш эшитилди. Сўнгра 

фонарь ёцди. Ундан кейин ой қоронғисвда кўлтик>лаш- 
ган икки киши дер аза  олдидан бир-икки марта у ёқ-бу 
ёққа ўтдилар. Сўзлари эшитилмасди. Зуннун ўз ҳуна- 
рини кўрсатмоқчи бўлди шекилли, худди дер аза  қар- 
шисига келганларида, хонимни маҳкам қучоқлади-да, 
деразанинг пастгина супачасига ўтқизди. Мирёқуб ич- 
карида юрагини ҳовучлади: тўранинг хотини лабла- 
рини ош паз Зуннуннинг лабларига ^ўйиб, унинг қучо- 
ғ?1д а  ҳансирарди...

Бирор минутдан сўнг хоним ирғиб ўрнидан турди, 
шу онда ош хонанинг эшиги очилди. Сўнгра ошхона- 
нинг ҳовли томонидаги эшиги олдидан хонимнинг 
сўзлагани эшитилди:

-  Ўзим айтаман... мана шу вақтларда... ўзинг била- 
сан-ку...

Ошхонанинг у эшиги ҳам ёпилди. Бир оздан сўнг 
Зуннун кириб, ўз уйининг фонарини ёкди. Мирёқуб- 
нинг ранги ўчган эди...

-  Тоза бўлган экан бўлгулик! -  деди  у. -  Ҳали гап шу 
дегин?

-  Бир-икки йилдан бери аҳвол шу... Қани, юринг, 
гулзорга чиқайлик.

Гулзорга чиқиб, яна скамейкага ўтиргач, Зуннун 
давом этди:

-  Мана шу аҳвол. Гапини эшитдингиз-а? Бугун хўжа- 
йиннинг чиқиб кетганини билмай қолди, ўзи уйда йўқ 
эди. Ўзи уйда бўлса, бундай ҳолларда, хўжайиндан  
сўрайди: «Қачон келасан?» дейди . Яна ярим кеча-са- 
ҳарларда келармикансан? Кутиб ўтирайликми? Само- 
варга бир қоп кўмир ташлайликми? > д е б  ўшқириб ҳам 
олади. Хўжайин -  «Бугун иш жуда муҳим. Гарнизон бош 
лиги иштирок этади. Шунинг учун кеч келсам керак.



Соат 2 дан  аввал кела олмасман... Сизлар, бемалол  
ёта беринглар», дейди. Хотинидан узр сўрайди, бечо- 
ра! У кетган ҳамон хоним мени чақиртиради. Онаси 
олдида буйруқ қилади: '<Хўжайининг келгунча залда  
ўтир. Келганда чиқиб эшикни оч. Секин юр! Бизнинг 
уйқумизга халақит берма!» дейди. «Хўп», д е б  залда қола- 
ман. Залнинг бир ёнидаги эшик хонимнинг уйларига 
очилади, бир ёнидагиси йўлакка, йўлакдан -  куча эши- 
гига. Онаси булса бола билан бирга, ҳў... нариги чек- 
кадаги уйда ётади. У мана бу вақтларда донг қотиб ух
лаб қолади. Бола ҳам ювош , мўмингина... Мен залда  
қоламан. Зал билан ётоқуйи ўртасидаги эшикнинг бир 
қаноти очиқ... Хуллас, хўжайин чанғироқ чалганда, се
кингина ўрта эшикни ёпиб, йўлакка чиқаман-у, уйқу- 
сираб, эснаб, пайпасланиб, эшикни очаман. Хўжайин 
аксари маст келади, ҳеч нарсани билмайди. Ҳушёр 
келганда, «Бор, энди, жойингга чиқиб ёт! Секин юр, 
хонимни уйғотасан. Шу чоққача тахталик полда юриш- 
ни билмайсан. Ҳўкиз!» дейди ...

Мирёқуб ҳайратлар ичида қолган эди. Шунча гапни 
эшитишга вақти бўлмаса ҳам шошилганини унутиб, 
диққат билан қулоқ солди ва бирушта бош ини чай- 
қаб ўтирди. Бир оз ўйланиб турганидан сўнг бош ини  
узун-узун чайқаб:

-  Империяси тағин ҳам ботмасинми? -  деди  у. -  Неча 
минг, неча лак фуқаронинг ж они шуларнинг қўлида. 
Буларнинг ж он и  эс а  мана шунақа м анж алақилар  
қўлқдаэкан!..

-  Нима дей си з энди, Мирёқуб ака?
-  Қайси тўғрида? Сенинг уйланишинг тўғрисидами?
-Ҳ а .
Хаёли бош қа томонда бўлган Мирёқуб:
-  Яхши, уйлан! -  деди . -  Қайлиқ олиш яхши нарса.
-  Уни биламан. Хўжайинга айтиш маслаҳатини  

сўраб ётирман.
-  Ҳа, у тўғрини айтасанми? Яхши. Ўзим гаплашиб 

бераман. Пекин ҳали эмас, бир-икки ойдан кейин...



-  Унгача қиш келиб қолади-да?
-  Хотин деган қишда керак-да. Ёзда хотинсиз ҳам  

иссиқ ўзи...
-  Бор бўлинг, топдингиз! Мен сизга иш ониб тура

ман, булмаса.
-  Эртагаёқ сўраб берардим. Тушдан кейин хўжайи- 

нинг тоғ томонга чиқиб кетар экан. Икки-уч кунсиз 
келолмайман, дейди. Ундан кейин бирор ҳаф та ўтка- 
зиб, ўзим ҳам Қримга жўнайман. Тўйни бизсиз ўтказ- 
ма, Зуннун!

-  Ҳа, албатта, албатта! Мингбоши тоғам билан сиз 
икковингиз бўлмасангиз, туй татийдими?

-  Бўпти.
Зуннун яна кулди.
-  Эртага хўжайин уйда бўлмас эканми?
-  Шундай деди.
-  Менга қаранг, Мирёқуб ака.
Мирёқуб бурилди. Зуннун эгилиб туриб, сўради:
-  Бизнинг хоним қалайлар? Тобингиз борми шу 

кишига?
М ирёқуб бирданига ж а в о б  берм ади . Уйланиб  

қолди.
-  Айта беринг, ака. Мен уз кишингизман...
-  Узи қалай, д е б  сўрасанг, чакки эмас, семизгина, 

лўппигина, бадани оппоқ, тароватини сақлаган, анча 
ёш  кўринади... Ўзи ҳам, 27-28  дан нари эмасдир?

-  27 д а  бўлса керак.
-Ҳ а , мен адашмайман. Энди «тобингиз борми?» д е б  

сўрайсан. Нима дейиш га ҳайронман... Биз эркак хал- 
қини ўзинг биласан. Итмиз! Шайтон ҳамма вақт елка- 
мизда... Тизгинни доим чапга буриб туради... Пекин, 
Зуннунбой, икковингиз ҳам етиб ортасиз бечорага...

-  Нега икки киши бул син? Бир киши, холос...
-  Нима демо^чисан?
-  Эри -  номига эр. У боцщ а хотинлар бипан юради. 

Унинг ўйнашлари кўп.
-  Сен қайдан биласан?



-  Мен ҳаммасини биламан. Баъзи бирларини ўз хо 
тини ҳам билади. Унинг менга бунча осилиш и ҳам 
бесабаб  эмас. Икки киши деманг, бир киши. Менман, 
холос! Эҳтимол, таш қарида бўлса... Йўқ, агар бўлса 
сезардим, албатта. Сиз менга ғ^аранг, эртага хўжайин  
уйда бўлмаса, кечлатиб келинг. Аллақайси бир минг
бош и тўрага бир тўққиз илварсин юборган экан. Уч- 
тасини алоҳида тузлаб қўйдим. Яхши палов қиламан. 
Хоним ҳам бўлади. Тобингиз бўлса, у ёғи осон ...

Мирёқуб индамасдан ўрнидан турди. Ёнидан пул 
олиб Зуннунга узатди.

-  Яхши. Шомдан кейин келаман. Мана бу пулга ич- 
килик ол... Кўрамиз.

Зуннун пулни олмоқ истамаса-да, Мирёқуб қўйма- 
ганидан кейин, ноилож  олиб, стол устига ташлади ва 
ўша мақтанчоқ кулиши билан кулиб туриб:

-  Эртага кутаман, -  деди .
-  Хўп, -  деди  Мирё^уб. Яна бояғидай бош  чайқаб 

уйдан чикди.
Номерга қайтиб бораркан, ҳамон бош ини чайқаб 

ўз-ўзига сўзланарди:
«Империей чирибди... Йиқилса ҳам ҳеч ким танкир 

қолмайди. Менинг миямда шу бугун ғалати фикрлар 
қўзғалди. Нималигини ўзим ҳам билмайман... Илгари 
ҳеч бунақа гаплар йўқ эди. Аллакимдан алланималар- 
ни сўрагим, билгим, ўргангим келади. Бир пирни то
пиб -  тарикат сўрасамми? Бир закончини топиб -  за
кон сўрасамми? t  бир муаллимни топиб -  масала сўра- 
самми? Ҳайронман...»

«Империяни кемага ўхшайди, дейди ... Йўқ, кема, 
дейди, кема... Нималигини билсам эди! Империя, нима 
десам , оқ подш они, ўзини, погонини кўрсатди. Оқ 
подшонинг нималигини ўзи айтиб берди, ўзининг ким
лигини ўзим биламан, бугун яна ҳам очиқроқ билдим, 
эртага жуда равшан билсам керак... Энди, елкасидаги  
погони қолди. У бир латта, зардан тикилган бўлса  
ҳамки, бир латта... Машиначи тикади. «Эшагига яра-



ша тушови», деган гап бор. Эгасига яраш а -  погони... 
Демак, империя ботиш га боради».

«Биз нима бўламиз? Фуқаро нима булади? Бизнинг 
топган-тутганларимиз, орттирган давлатимиз нима  
булади? Азбаройи худо, кимдан сўрасам? Шошма, янги 
ошнамдан, мени занж ирсиз боғлаб цўйган айёрдан  
сўрайман! У, ҳарҳолда, ўрус-ку... ўқиган-ку, билади. 
Йўқ, шошма, у ўзи нима бўлади? Ўзи? Шундай катта 
империя ботади-ю, у соғ ^оладими? Нима, азбаройи  
худо, бу империя? Кимдан сўрайман энди? Кимдан?!»

* * *
Соат ўн бирларда номерга келиб, мингбошининг 

ёнига кирди. У икки хотинни ёнига олиб, иккаласи- 
нинг бўйнига баравар қўл ташлаб, мудрамокда эди... 
Кирган ҳамон баланд овоз билан қичқирди:

-  Туринг, додҳо! Хирмонга ўт кетди!!!
Мингбоши сесканиб уйғонди, ирғиб ўрнидан турди.
-  Қаерда қолдинг, ноинсоф ? Мени ёлғиз таш лаб?
-  Ким ноинсоф ? Икки таннознинг ўртасида ўгириб- 

сиз-ку, яна ёлғизман, дейсиз...
-  Зерикдим буларингдан... кўнглимга урди. Юр, ке- 

тайлик!
-  Қуллуқ бўлсин, итликнинг йўқолиши! Худога шукр, 

минг қатла шукр, одам бўлибсиз.
-  Ўтир! -  д е б  бақирди мингбоши.
Иккала хотин чўчиб тушди. Мирёқуб ёйилиб-ёйилиб 

кулди.
-  Қаерда қолдинг?
-  Нимага?
-  Империяга ўт кетган экан. Ўчиришгали бориб  

эдим...
-  Нимага?
-И м перияга... Империя...
Хотинларнинг бири унинг ёнига ўтди.
-  Сиз империя дедингизми? -  дея гап бош лади хо 

тин. -  Бизнинг шаҳримизда «Империал» деган  бир но



мер бор эди. Тоғнинг шундоққина тепасида, пастда -  
дарё. Номернинг олди -  боғ, боғнинг олди -  пастлик, 
жар...

-  Империя ўзи ҳам жар бўйига келиб долган эмиш, 
-д е д и  Мирёқуб.

Хотин унинг ёнига суқилиб кириб:
-  Нима дедингиз? Англамадим, -  деди ва қўлини Мир- 

ёқубнинг елкасига ташлади. Мирёқуб унинг қўлини 
мулойимлик билан ўз елкасидан опиб куйиб, ўрнидан 
турди-да, мингбошига юзланди:

-  Мен кетаман! Эски шаҳарда ишим бор.
-  Шошма! -  деб бақирди мингбоши. -  Мен ҳам бир

га кетаман!
-  Сиз бугунча шу ерга ёта туринг. Қорнингиз тўқдир, 

албатта?
-  Қорним тўқ, аммо зерикдим. Қачон кетамиз?
-  Индинга эрта билан, саҳар, худо хоҳласа. Зерик- 

кан бўлсангиз, эртага бошқа номерга кўчираман. У ер
-  яхши.

-  Индинга кетадиган бўлсак, менга бир дутор чалиб, 
ашула айтадиганини топиб бер. Бу-тил билмасларинг 
билан зерикиб кетдим...

-Хўп, хўжайин. Эртага кундузи ҳаммаси бўлади. Ин- 
дингача империяни бостирамиз...

-  У нима деганинг?
-  «Итликни ўлдирамиз!» деганим... Яхши туш кўриб 

ётинг, хўжайин! Хайр энди, хонимлар!
Тез-тез ҳатлаб таш қарига чикди. Айвонга ўтиши 

билан ўз уйидаги қизил фонарнинг шуъласи кўринди. 
«Демак, менинг уйимда».

Эшикни секингина очди. Ёш хотин стул кетида ки
тоб ўқиб ўтирарди... Мирёқубни кўргач, ўрнқдан туриб 
жой бўшатди ва тўрга таклиф қилди. Мирёқуб соддаги- 
на кўришиб, тўрга уни ўтказди ва ўзи пастга ўтирди. 
Аввал ёш хотиннинг кўзларига қаради: ҳорғинлиги, 
уйқусираганлиги очиқ кўриниб турарди. Картга қара- 
ди: одам ётгани билинмақди. Шундан сўнг кўнглқда бир



севинч қўзғалди, бутун баданини бир завқўраб олди... 
Яна ёш хотинга тикилди: у бир бет қолган китобни охи
рига етказмоқ учун уринарди. Бу даф ъа Мирёг^уб худди 
узининг неча йиллик синоқта хотинини кўргандай 
бўлди. Бу хотин гуё неча йилдан бери ҳар кун шу ра
вишда буни кутиб умр ўтказган... Империя эсидан чиқ- 
ди. Хотин китобни битиргунча, эҳтиёт билангина эс- 
наб олди-да, сўнгра бу ишдан ўзи уялди ш еки л л и, юзи
ни қўли билан тўсиб кулди. Юмшоққина кулди... Бетла- 
рига ^изил қон оқинлари югурган эди. Мирёқуб ҳам 
кулди ва секингина ўрнидан турди.

-  Хул, ётиб ухла, бўлмаса, мен Эски шаҳарга тушиб 
кетаётирман.

-  Яхши, бора беринг. Бугун хўжайин эшикни чер- 
тиб келган эди, «тобим йўқ», деб киритмадим.

-  Нима дейди?
-  «Бир сарт бойвачча келди. Беш юздан кам олмай- 

сиз. Мақсадингизга етдингиз... Ўзи ҳам ёш, чиройлик, 
оригинал...», дейди. «Яхши, индинга келсин. Тобим 
қочиб турибди, ваннада совук> олдирибман...», дедим. 
«Аттанг, аттанг...», деб қайтиб кетди.

Ўзи хоҳламасдан, бўлиб-бўлиб, оддий овоз билан 
бу воқеани сўзлаб берган хотин энди бу саф ар худди 
ёлворишга яқин бир овоз билан деди:

-  Эртага шу ердан кетармиканмиз?
-  Албатта, эрта билан келиб ўзим тўғрилаиман.
-  Нарсаларни қандай қиламиз?
-  Нарсаларинг кўпми?
Хотин кулди.
-  Бир чамадон, холос.
-  Осон экан. Эрталаб шу уйга чиқариб ^ўяласанми?
-  Эрталаб бўлмаса, кечаси бир иш қилиб эпларман.
-  Ундай бўлса, хотиржам сен кийимингни кийиб 

чиқаверасан, тамом!
Мирёқуб чиқиб кетишга мўлжаллай бошлади.
-  Йўқ, шошманг! -  деди хотин. Мен бу паспортам 

билан у ерда туролмасман...



-  Оббо! -  дед и Мирё^уб. -  Ҳали бу масала ҳам бор 
экан.

-  Нима қиламиз? -  деб сўради хотин.
Мирёқуб уйланиб туриб, деди:
-  Бир йўлини топармиз... шошма.
Бир оздан сўнг юзлари кулиб, кескинлик билан деди:
-  Хотиржам бул, паспорт топаман. Эртага эрта би

лан қўлингда бўлади.
-  Ташаккур этаман.
Мирёқуб ташаккурга жавоб қайтаришни билмасди... 

Лекин у, шу топда негадир ўзи ҳам хурсанд бўлиб алла- 
нечук чараклаб очилиб кетди. «Мирёқуб эпақа ҳар ишни 
эплайди», деган хаёлга бордими ё боцща бир ёқимли 
хаёлга бордими, ҳар қалай таъбининг чоқлигидан бўлса 
керак, ёш хотиннинг ёнига бориб, пешонасидан бир 
ўпиб олмоқчи бўлди. Фа^ат яна дарров ўзини тўхтат- 
ди: <Йўқ, қизиган оловмизикковимизҳам... Канчайиро^ 
бўлсам, шунча яхши...», деди ўз-ўзига.

-Хўп, ёт, ором ол, бўлмаса. Эшикни ичидан берки
тиб ёт!

Мирёқуб ўрнидан турди.
-  Табиий, -  деди хотин, у ҳам секингина ўрнидан 

туриб, эшик томонга юрди.
Мирё^уб айвонга чикдач, ичкарвдан калитнинг ши- 

риклагани эшитилди. «Мен учун очиладиган эшик бош- 
қалар учун ёпилди!» деди у ўз-ўзига. Хурсанд, кўнгли 
очилган, алланечук енгиллаган кўзлари, юзлари, бу
тун борлиғи билан кулгани ҳолда илдам-илдам босиб 
кўчага чиади.

Муюлишда ухлаб ётган извошчини уйғотиб, икки 
отни чоптирганича ярим кечада, нойиб тўра маҳка- 
масининг котиби Игнатюкни қидириб кетди.

* * *
Кеча кечаси кўча эшиги зинасида арвоҳ Игнатюк- 

нинг isypyis чангалига қистирилган ўн сўмлик қоғоз ўз 
вазифасини бажарган эди: эрталаб соат 10 да  маҳка-



мага келиб кирган Мирёқубнинг қўлига Игнатюк бир 
янги паспорт узатди, 24 яш ар Евдокия Захаровна К о  
билина номига ёзилган бу муддатсиз паспорт ёш хо
тиннинг кечаги ташвишини тамоман бартараф  қила 
оларди. У ёзлик кийимини кийиб чиқиб, тўппа-тўғри 
биринчи класс номерга борди ва ўзи учун ажратил- 
ган кичкинагина чиройлик ва соз уйига ўрнашди. Бир 
соат ўтар-ўтмас, нариги номернингйўғон гавдали, дев- 
сифат, узун соқол хизматчиси бир қоп ичига солиб, 
хотиннинг чамадонини келтириб берди. Унинг нари
ги номердаги хонасида энди ҳеч нарсадан хабари йўқ 
хизматчи хотиндан бошқа нарса қолмаган эди...

Мирёқуб мингбошини ҳам бош қа бир номерга 
кўчиргандан кейин, ўз номерининг ҳисобларини та- 
момлаб, номер эгаси булган дўстига қўл узатди:

-  Хайр энди, мен қишлоққа жўнайман.
-  Хайр, Мирёқуб, келиб тур, дўстим. Хотин қалай?
-  Сўрама. Бир-икки кундан кейин яна келаман...
-  Арзийди... арзийди, чёрт возьми! -  деди хўжайин. 

Ўзидан хурсанд бўлиб кулди. Сўнгра сўради: -  Қанча 
бердинг?

-  Ишинг нима?
-  Айта бер... ҳимматингни билайин, дейман. Кеча- 

дан бери ўзи ҳам сеникидан чиқмайди.
-  Меникидан чиқмагани рост, фақат нотоб ўзи...
-  Сен уни совуққа олдириб қўйгансан. Кеча бир 

бойвачча келган эди. «Нотобман», деб чиқмади. Сен 
менгг катта зарар келтирдинг. Вагончи бойнинг ўғли 
эди... Ваҳоб... Биласанми? Ана, пул деган нарса ўшан- 
да! Бир қучоқ!

-  Бу хотин шу ерда бўлса, вагончи бойваччалар кўп 
келади ҳали... Шошма!

-  Албатта, албатта! Ҳарҳолда қанча бердинг? Айт!
-  Кўп эмас, фақат... минг сўм!
-  Минг сўм? Ростми?
-  Нега ёлғон бўлсин? Минг сўмлик чек бердим. Бан- 

кага кетди.



-  Чёрт возьми! Бир ярим мингдан ошиб кетибди... 
«кетаман», деб қолмасин.

-  Пул ширин... Қанча кўпайса, яна шунча кўпайтир- 
гиси келади.

-  Рост айтасан. Бир иш қилиб яна бир-икки ҳафта 
олиб қоламан. Қўяманми мен?

-  Сен қўймайсан, биламан. Хайр энди!
-  Яхши бор Мирёқуб ўз дўстининг аҳмоқлигидан 

кулиб, кўчага чивди.
-  Эртага эрта билан қишлоққа жўнайман, -  деди у 

кўнгли илинган хотинга. -  Кўп бўлса, беш кун туриб 
қайтаман. Ўша куни жўнаб кетишимиз керак.

-  Мен сизга кўп ташаккур қиламан, азиз дўстим. Сиз 
чинакам азиз дўстим бўлдингиз. Келинг, мен сизни бир 
сингил сифатида ўпиб қўяй...

Мирёқуб бу сўзларнинг маънисига тушунгунча ёш 
хотин келиб пешонасидан ўпди. Бу ўпиш ҳар қандай 
ярамас ҳисдан узоқ ва эҳтиётли бўлса-да, хотин ки
шининг бу қадар яқинлашиб келиши Мирёқубни дир- 
дир титрашга мажбур қилди. Унга нисбатан хотин 
жуда тинч ва лоқайд эди. Ўпиб бўлгандан сўнг, Мир- 
ёқубнинг ёнидан унча узоқлашмасдан, унинг қоп-қора 
ва бесаранжом кўзларигатикилиб турган хотин, ғоли- 
бан, унинг шу топда кечираётган талвасаларидан ха
бардор эмасди. Мирёқуб бир-икки қадам орқага че- 
кинди.

-  Эски паспорт қани?
-  Номерда қолди.
-  У керак эмасми?
-  Йўқ, йўқ, йўқ! Яхши бўлди, жуда яхши бўлди. Мен 

бутун қора кечмишимдан ^утулдим. Раҳмат сизга, мен, 
бундан сўнг, Мария Степановна Острова эмасман, 
Евдокия Захаровна Кобилинаман. Хунук ном, хунук 
фамилия... ўзим ёқтирмайман. Пекин менга бундан 
нари шу номдан қадрли нарса бўлмайди! Йў^, кечи- 
рингиз, бу номни менга берган киши, албатта, ундан 
қадрлироқ! Раҳмат сизга, азиздўстим.



Яна келиб, Мирёқубнинг бир қўлини иккала қўли 
орасига олди ва силкитиб-силкитиб сиқди. «Қандай 
қизғин ва ёқимли қўллари!..»

-  Раҳмат, азиз дўстим!
«Арзимайди», деб қўйишни билмайдиган бу гўл «ази

ат» бутун вужуди билан яна қалтирай бошлаган эди. 
Тағин икки қадам орқага чекилди. Эшик олдига етиб 
олдилар. Буни пайқаган хотин орқасига қайтди ва уни 
ўтиришга таклиф қилди.

-  Йўқ, мен кетаман. Эшикни ичидан беркитиб ўтир, 
ташқарига чиқа кўрма... -  деди Мирёқуб.

Орқаси билан эшикни очиб йўлакка чивди. Эшик 
янаичидан беркитилди... «Бошқаларучун ёпилди, мен 
учунгина очилади бу эшик!» деб ўйлади Мирёқуб яна. 
Ўзида йў^ хурсанд югурганича зинадан туша бошла
ди.

Ичкарида ўз ихтиёри билан қамалган ёш жувоннинг 
кўзлари шу топда севинч ёшлари билан ҳўлланган 
эди...

* * *
-  Келинг, Мирёқуб ака. Кечикиб қолдингиз?
-Ҳ а, эртага эрталаб қишлоққажўнаймиз. Ишларни 

битиришим керак эди.
Ошхонадан уйга ўтдилар. Зуннуннинг уйи жуда чи

ройли қилиниб йиғиштирилган эди. Ерда катта янги 
гилам, деворларда суратлар, ўртада катта стол, оппоқ 
дастурхон, стол тўла ноз-неъмат, ичкилик... Д еразада 
чиройлик тўрпардалар. Стол тевараги тўла курси.

-  Уйингни таниб бўлмайди, Зуннун.
Зуннун ўша бурунги кулиши билан кулди.
-  Ҳаммаси хонимнинг ишлари...
-  Бўлмаса, сен уйланиб нима қиласан?
-  Бола-чақа, рўзғор кўргим келади.
-  Боласи йўқлар болага қизиқади. Пекин боланинг 

«бало» бўлгани ҳам бор...
-  Йўц, Мирёқуб ака. Мен болани яхши кўраман!



-  Хўп. Мен курортдан келай, дарров тўйингни қила- 
миз.

-  Тезроқ келинг ишқилиб...
-  Қани, ҳеч ким йўқ-ку?
-  Келишади. Хоним келадилар...
-  Бошқа?
-  Бошқа йўк>. Хўжайин жўнаб кетди. Уни ҳам чақи- 

риб эдим, узр айтди. «Бизнинг кичкинагина бир ҳай- 
итчамиз бор, хўжайин, Мирёқуб акамлар келадилар», 
дедим; «Менинг ўрнимга хоним бориб, бир пиёла чо- 
йингни ичиб, Мирёкуб билан гаплашиб келади», деди. 
Хонимга менинг ўз олдимда тайинлади. Хоним, мен 
сизга айтсам, эрининг олдида ноз қилган бўдди. Пе- 
шонасини уқалаб, бўшашган бўлиб, «Бошим оғриб 
турибди...», дейди. «Бошинг оғриса, пирамидон ичиб, 
жиндакухла, кечгача ёзилиб кетасан. Зуннунни ўксит- 
ма!» дед и хўжайин. Бўлмаса, уцдан илгари хоним би
лан гаплашиб, гапни бир жойга қўйганмиз...

-  Шошма, -  деди Мирёқуб, -  сени у яхши кўради... 
сеники бўлиб қолган. Мен нима қиламан бу ерда?

-  Ғ^изиқ экансиз, Мирёқуб ака. Мени севса, эрим деб 
севармиди? Ё мен ўша билан умр ўтказармвдим? Шун
чалик гап-да... эрмак... Ана, келаётир. Ж индаккайф кил- 
гацдан кейин ёнига ўтиб, дадил-дадил тегиша беринг. 
Бу кеча мен бу ерда йўқман! Тузукми? -  деди Зуннун.

Чопиб ми is и б кетди. Хоним, унинг боласини кўтар- 
гани ҳолда онаси кириб келдилар. Дераза, эшиклар- 
нинг оҳистагина тарақлаб ёпилгани эшитилди.

Ҳаммалари Зуннунни қутладилар ва стол атрофига 
ўтириб, унинг соғлиғига қадаҳ кўтардилар. Хўжайин- 
нинг йўқлигига ачиндилар. «Ундай олиж аноб ва 
кўнгилчан кишининг бу замонда камёб эканини» 
сўзлаб ўтдилар. Хоним икки гапнинг бирида ўз оила
си аъзоларининг одам болаларига меҳрибон ва улфат 
бўлганини қайд этиб ўтдилар.

Хоним ҳирсли ва майлли кўзларини суза-суза Зун- 
нунга қараб олиб:



-  Биз ҳаммамиз Зуннунни яхши кўрамиз, -  деди. -  
Бу бизнинг оилада энг қадрли киши. Бизнинг ҳовли- 
мизга келган вақтида 12-13 яш ар бола экан. Эцди, 
мана, кап-катта киши бўлди. Лқинда уйлаб ^ўймоқчи- 
миз... Шундай-а, Зуннун, азизим?

Зуннун уялиб қизарди.
-  Баля, уялтирма Зуннунни, -  деди онаси.
Зуннун тез-тез ичкилик қуйиб, уларни ичишга қис-

тарди.
Хоним стол устцдаги бир чиройлик шишани Мир- 

ё^убга курсатиб:
-  Энг севган ликёрим, -  деди. -  Маст бўлгунча ича 

бераман... Жуда нафис нарса.
-  Атайлаб сиз учун олдим! -  деди Зуннун.
-  Зуннун менинг завқимни яхши билади...
Хоним катта бир сир айтгандай қилиб, тоғ воқеа- 

сини айтди:
-  Б иласизм и , биз бунда ичиш иб ўтирибм из. 

Хурсандмиз. Яхши дустлар тўпланишганмиз. Федя 
шўрлик нима ҳолдайкин? Биласизми, юз элликта сол
дат билан, тўп-тўпхоналар билан кетди. Тоғ одамлари 
жуда мерган келади. Менинг Федям, сиз билмайсиз, 
жуда довюрак нарса. Солдатлардан олдинда ўзи чо- 
пиб кетади... қиличини суғуриб! Бирорта сартия кир
гиз мергани отиб қўймасин, деб қўрқаман. Хотя сарт- 
лар уни яхши кўришади... Ўзингиз биласиз, тилни 
жуда яхши билади. Сарт китобларини ўқийди. Сартча 
ёзади. Сартларуни «Парпи тўра» дейишади... Биласиз
ми, у ўзи ҳам сартларни жуда яхши кўради. Ювош, 
^ўйдай халқ, дейди. Қанча ж абр кўрса, қийналса ҳам 
«худо» деб тура беради, дейди. Сартларнинг шу дин- 
дорлигини, айниқса, яхши кўради...

Зуннун хўжайиннинг соғлигига кўтарди. Қадаҳлар- 
нинг жаранглашидан мукаммал бир симфония ҳосил 
бўлди.

-Илоҳим, эсон-омон қайтиб келсин... Илоҳим. Юра
гим узилиб кетаётир... Биласизми, сартлар ҳам энди



айниб цолишди. Кўп ичкилик ичишади. Мастлик қили- 
шади. Янги шаҳар бузуқхоналарида бир-бирига пичоқ 
солганлари кўп бўлар экан. Маст бўлиб қолса, сарт 
жуда ёмон ёввойи бўлармиш... Қани, кўтаринг, Мир- 
ёқуб, сартларнинг соғлигига...

Ичдилар. Хоним бир оз алжий бошлади.
Бирор соат ўтгач, хонимнинг оиаси ўрнидан турди.
-  Бола ухлаб қолди, энди мен кетай. Яхши қолинг- 

лар! -  деди.
Хоним ҳам турди:
-  Энди мен ҳам борай. Кундузи кўп юриб чарчаб- 

ман... Кечир, Зуннун!
Зуннун «йўк, йўк» деган маънода қўлини чайпиди: -  

Сизга ж авоб йўқ, хоним! Сиз хўжайин томонидан ва- 
килсиз. Ўтирасиз бир оз. Ҳали кўп гаплашамиз. Эрта
га кундуз и ухларсиз.

-Ҳ а, шундай бўлсин! -  деди Мирёқуб.
Кампир қизга юзланди:
-  Сен ўтир, Баля, гаплашиб борарсан. Бақт ҳали 

эрта, уйга борганинг билан уй^унг келмайди. Ўзинг 
ёлғиз зерикасан.

-Х айр, майли, -  деди хоним, -  бўлмаса, беш минут- 
га рухсат беринглар. Уйларни беркитиб, эшикларни 
қараб келай.

Чиқдилар.
-  Бунча сергап экан бу хотин? -  деди Мирёқуб. -  Гра- 

мафон-а!
-  Энди билдингизми? Жуда очиқкўнгил нарса. Ичиб 

қизигандан кейин ўзи ҳам очилиб кетди...
Мирёқубгаяқин келди:
-  Уйни беркитиб келаман, дедими -  бўлди? Энди 

ҳамма ran ўзингизда!
Мирёқуб ҳам apois қуввати билан қизиша бошла- 

ганэди...
Хоним келиб кириб, уйнинг калитини дераза ток- 

часига қўйганда, иккала эркак уни чапак билан ол- 
қишладилар.



Яна ичиш бошланди. Мастлик авж оларди. Хоним 
бир тўхтамай гапирарди. Мирёкуб ўзига таниш «импе
риями яна неча марта эшитди. Фақат энди ундан осон- 
роқ булган гапни ҳам англайдиган ҳолда эмасди. Кўзла- 
ри чўққа айланганди. Хонимнинг кўзлари эса сузилиб 
юмила бошлаган эдилар. Фақат айёр Зуннун бошқа- 
ларни кўпроқ ичириб, ўзи камроқ ичар, ҳушёрлигини 
қўлдан бермасиди.

-  Туринг ўрнингиздан, Мирёқуб ака! -  деди у. -  Хо
нимнинг ёнларига ўтинг. Зерикмасинлар...

Мирёкуб бир оз довдираниб хонимнинг ёнига ўтди.
-  Мумкинми, хоним?
Хоним кўзи билан ёнидан жой кўрсатди!
-  Пожалюста...
Мирё^уб ўтирар-ўтирмас қўлини хонимнинг елка

сига ташлади. Хоним оғирлашган бошини буриб, маст 
кўзлари билан эшик томонга к>аради. Зуннун уйда эмас
ди. Шундан сўнг яна Мирёкуб томонига бурилиб, 
^ўлини унинг елкасига ташлади. Яна ичдилар... Хоним, 
ҳамон сўзларди. Фақат сўзлари, томч?1лаб томизила- 
ётган дори сингари, битта-битта тўкилиб борарди. 
Хоним тамом маст бўлган кўзлари билан гоҳ-гоҳ эшик 
томонга қарар, Зуннуннинг киришини кутарди. Зун
нун кирмади. Яна ичдилар... Яна ичдилар...

Мирёқуб шарпа сезиб кўзини очган вақтида, хоним 
ойна қаршисида сочларини тузатмокда эди. Мирёқуб 
ўрнидан турмоқчи бўлиб ёстиқдан бошини кўтарди. 
Хоним дарров орқасига бурилиб уни кўргач... қизариб 
кулди.

-  Шошмай тур, Мирёқуб, азизим, -  деди. -  Мен чи- 
қиб кетай, сўнгра турарсан. Қарама менга...

Сўнгра секин келиб, картга ўтирди:
-  Энди мен уйга борай. Кўп ичиб қўйибмиз, бошим 

оғриб ётир... -д е я  лабини Мирё^убга узатди.
-  Кўришиб турайлик, -  деди Мирёкуб.
Хоним очилиб кулди:
-Ж оним  билан... -  деди эшикдан ч и қ атуриб.



Мирёқуб кийиниб ташқарига чиққан вақтида тонг  
ёриш иб келарди. Ошхонадан Зуннуннинг бесаранж ом  
хурраги, йироқлардан хўрозларнинг чўзиб-чўзиб ча- 
қиришлари, ҳовли томондан очилаётган эш икнинг 
ш арпаси эшитиларди...

Ҳамма уйқуда...

* * *
Мирёқуб кўчага чиқди. Доим бир-иккита извош  

тўхтайдиган ж ойга -  уезд маҳкамасининг нариги мук> 
лишига борди. Ўндан ортиқ извошчиларнинг қатор- 
қатор чизилиб турганларини кўрди. Тўғри биттасига  
чивди. Извошчи унга томон бурилиб:

-Т уш и ш \ ака, биз бандмиз, -  деди.
Наридан рус миршаб қичқирди:
-  Ким у? Туш аравадан!
Мирёқуб извош дан тушди. Ҳайрон бўлиб у ёқ-бу  

ёққа қаради. Миршаб етиб келиб, извош фонарининг 
мазасиз ёруғида унинг юзига ^аради. Таниган бўлса  
керак, сизлаб гапирди:

-  Бу ерда  турманг, ака. Бу извошлар банд. Ярадор  
солдатларни лазаретга олиб бориш ади.

Мирёқуб бошини чайқай-чайқай, Эски ш аҳарга -  
ҳаммомга томон пиёда йўл солди. Боши оғирлашган, 
гаранг, қовоқлари тош дай қотиб кетган, тиззалари ўз- 
ўзидан букилиб борарди. Унинг миясида яна иккита 
Мирёқуб пайдо бўлди: бири -  терговчи, яна бири -  
жавобгар.

Эски ш аҳар билан Янги шаҳарнинг ораси йироқ  
эди. Уюшган мажолсиз ва бўшанг оёгутарини судраб, 
энг яқин ҳаммомга етиб боргунча тонг отиб, кўча-кўйда 
одамлар ўрмалаша бош ладилар. Лекин қанча эзилган  
бўлса ҳам Мирёқуб йўлнинг узоқлигини сезмади. Чун
ки мияси аж иб бир қувват билан ҳаракатга келган ва 
золим терговчи борган сари забтини ошириб тергар-
ДИ:

«Хўш, Мирёқуб, кайфинг қалай?»



-  «Жойида... Кайфим жойида...».
-  «Ёлғон гапирма, Мирёқуб. Сен терговчи қошида- 

сан. Биз кўнглингда ёзилганларни барала ўқиб туриб- 
миз. Бексилдан ё ер васиқасидан сен қандай копия 
олсанг, биз ҳам сенинг кўнглингдан ўшанақа копия 
олганмиз. Шунинг учун ростини айта берсанг, ўз ҳай- 
риятинг. Барибир, бизни ёлғон гапга ишонтиролмай- 
сан. Хуш, гапир: кайфинг қалай?»

-  «Кайфим унча ж ойида эмас...»
-  «Ҳаббаракалла, гапир, гапир!»
-  «Таъбим кир, кўнглим айниган, алланарсадан жир- 

канган кабиман...»
-  «Алланарсаданми? Ё аллакимданми?»
-  «Билолмадим».
-  «Яхшироқ ўйла. Аллакимдан бўлмасин?»
-  «Аллакимдан десам  ҳам булади. Пекин кимлигини 

билолмайман».
-  «Билмасанг биз ёрдамлашамиз. Менга қара, ким- 

дан жирканасан? Мирёқубдан эмасми? Нега индамай- 
сан? Нега даминг чиқмай кетди? Биз тўғри айтган экан
миз, бўлмаса? Шундайми?»

-  «Тўғри айтдингиз, Мирё^убдан жирканаман...»
-  «Ҳаққинг бор, ҳақ!яинг бор! Мирёқуб, қанча баланд- 

парвоз бўлгани билан, ўз бўйидан орти^ кўтарилол- 
майди. Чунки, у бир ит! Олчо^ ва аянч бир ит! У ўз- 
ўзини гоҳ арслон рангига, гоҳ қоплон рангига, гоҳ ш ер  
ва гоҳ эр бўёқларига бўяб кўрсатади. Фақат оҳакка 
ағанаб, каптарлар орасига киргач, яна ўз овози би
лан «ғо-оғ, ғо-оғ!>* д е б  юборган гўнг қарға сингари унинг 
асил итлиги барала кўриниб туради. Доим кўриниб 
туради. Мирёқуб Акбарали мингбошини ҳақир кўра- 
ди, хўрлайди, унинг итланишидан кулади. Уялмайди 
Мирёқуб, хижолатидан етти қат ер остига кириб кет
майди. А... уни ер ҳам ўзининг маҳрам ^ўйнига олиш- 
дан тортинади, чекинади!..»

-  «Мен ўзимни терговчи олдида д е б  билиб, фақат, 
саволларга ж авоб бериш га тайёрланган эдим. Энди



кўраманки, ўша терговчининг ўзи қораловчи сифати
да  чика бош лади. Мен нима қилдим энди? Қайси би
рига нима дедим?»

-  «Сен жим тур, Мирёқуб! Биз керак бўлганда, сўроқ 
сўраймиз, керак бўлганда қоралаш нутқи билан ўрта- 
га чиқамиз. Сен чидаб тур, Мирёқуб! Сенга Мирёқуб- 
ни ҳимоя килишга йўл қўйилади. Сен, ҳали сўз ола- 
сан, гапирасан. Шошилма! Шошма! Вақтини, соатини  
кут! Ҳар нарсанинг вақти борПЬ*

-  «Мен бундай терговчи ва бундай қораловчига ж а
воб бермасликка ўзимни ла!уш санайман!»

-  «Нима дединг, қаҳрамон Мирёқуб? Ҳали терговчи  
билан қораловчига эътирозинг, норозилигинг ҳам 
борми? Сабаб?»

-  «Куп одамлар, от билан хачирни ажрата олмайди
лар. Бунга у%еч нарса д е б  бўлмайди. Бу мумкин, чунки 
улар бир-бирларига ўхш аб кетадилар».

-  «Хўш, хўш? Қани, гапир-чи!»
-  «Аммо от билан эшакни ажратмайдиган одамлар 

адолат м ансабига ўтириб, бировни тергамасин ва  
қораламасинлар. Бунга уларнинг ҳақлари йўқ!»

-  Хўш, Мирёқуб, гапир! Бу хилда гапиришинг бизга  
ёқади... Хўш, нима дем оқ истайсан?»

-  «Акбарали мингбоши билан тенглаштирилувим- 
га, ҳатто у билан -  қай дараж ада  бўлса ҳам муқояса 
қилинувимга қаттиқ норозилик билдираман! Ҳақорат 
бу, сўроқ эмас!..»

-  «Кўнглингни тўқ тут, азизим: Мирёқуб билан Акба
рали мингбоши ўртасида ер билан осмон қадар фарқ  
борлигига биз каттиқ иш онамиз! Акбарали бош қа  
одам. Мирёқуб бутунлай бош қача одам...»

-  «Бу изоҳдан сўнг мен қониқдим. Сўроғингизда д а 
вом этингиз!»

-  «Сен қониққан бўлсанг, у - ў з  ишинг. Қони-қувингда 
бўл! Аммо биз ҳали қоииқканимиз йўқ».

-  «Лъни?»



-  «Биз Акбарали мингбош ини М ирёқубдан кўра 
одамроқ д е б  биламиз...»

-  «Нима, нима?!» -  Мирёқубнинг наф аси бўғзига ке
либ тиқилди.

-  «Афсуслар бўлсинки, бу -  шундай!»
-  «Нега шундай булади! Нега!» -  Мирёқуб ш ердай  

ўкирарди.
-  «Мирёқуб! Сен шу кечани қайда ва кимнинг қўйни- 

да  ўтказдинг?»
«Мирёқуб тутилиб қолди. Қ изарди, б ў за р д и ... 

қочмоқ истарди. Ўзидан-ўзи қочиб кетмоқчи бўлар- 
ди...» Йўқ, киши ўзидан йироқлашолмайди!

-«Гапир, Мирёқуб! Кўнглингдан олинган копия кўз 
олдимизда... Гапирганинг, иқрор қилганинг яхши!»

-« ... Мен бу кечани нойиб тўранингҳовлисидаўтказ- 
дим... Унинг ош пази Зуннун ака зи ёф атга чақириб 
эди».

-  «Шу холосми? Ё яна борми?»
-  «Шу холос... эрталаб маҳкама олдига чиқсам, тоғ 

томондан ярадор солдатлар келганини айтдилар...»
-  «Раҳмат, Мирёқуб! Шу хабарни биз ҳали эшитиш- 

га улгурганимиз йўқ эди... Раҳмат сенга. Фақат, сен  
бизга айтиб бер: кечани кимнинг ^ўйнида ўтказдинг?»

-  «Мен англаёлмадим... Тонг ёриш ганда, уйқудан 
кўзимни очсам... Ўзим картдайдим, яқинимда нойиб 
тўранинг хотини турган эди. Кечаси кўп ичган эдик, 
нима бўлганини билмайман...»

-  «Сен демоқчи бўласанки, у ишлар ҳаммаси ихти
ёрсиз бўлди, сен ўзинг истаганинг йўқ. Шундайми?»

-  «Шундай!»
-  «Сени -  қилич яланғочлаган мирш аблар ўраб ке

либ, ўша хотиннинг қўйнига таш лаб юбордиларми? 
Бечора Мирёқуб! Сенга ж абр  бўлибди. Зиндонга таш- 
лабдилар сени! Шундайми?!»

-  «Йўқ! Ўзим -  ўз оёғим билан келдим... Ўзим истаб  
отилдим у хотиннинг ^учоғига! >

-  «Ичкилик олиш учун пул ҳам бердинг?»



-  «Бердим!»
-  «Хотин кийиниб чиқиб кетаркан, «Кўришиб турай- 

лик», деган ким эди? Билмайсанми?»
-  «Мен эдим».
-  «Хотин «Жоним билан» деганда, севинган ким эди?»
-  «Мен эдим».
-  «Мирёқуб! Адолат тилида шу феълни «босқинчи- 

лик» д е б  таъриф қиладилар; <ўзга кишининг хотинига 
босқинчилик қилиш!» Акбарали мингбоши бутун ум- 
рида шундай бир иш қилганми? Билмайсанми!?»

-  «Қилмаган бўлса керак. Билмайман...»
-  «Баракалла! Акбарали мингбоши сенга ким бўла- 

ди?!»
- «Отахон. Валинеъмат...»
-  «Ўшанинг орқасида катта давлатга эришдингми? 

Кўнглингдан олинган копия қўлимизда, гапир!»
-  «Эришдим».
-  «Хўп. Пошшахон деган номни эшитганмисан?»
-  «Билмайман. Йўқ!»
-  «Яхшилаб ўйла. Жуда яхши биласан!»
-  «Ҳа, биламан!»
-  «Ким у?»
-  «Акбарали мингбош ининг, агар янглиш масам, 

иккинчи хотини».
-  «Тўғри айтасан. Энди сендан эшитмоқчимиз: у ҳам 

бировнинг хотини эди, унинг эри, ўз иқрорингча, ҳатто 
отахонинг, валинеъматингэди. Уни негайўлданурдинг?»

-  «Сиз менга туҳмат қиласиз! Мен уни йўлдан урга- 
ним йўқ!»

-  «Қизимай гапир. Биз сенга қулоқ берамиз. Нечук 
сен  уни йўлдан урмадинг? Сен билан ўйнашиб юрга- 
нидан тонасанми?»

-  «Тонмайман. Ҳақиқатда мени йўлдан урган у ўзи 
бўлди...»

-  «Нечик?»
-  «Рухсат этсангиз, мен биринчи воқеани айтиб бер

еги^».



-  «Бизга ҳақиқатни билиш керак. Булган гапни ай
тиб бер!»

Мирёқуб бир-икки йўталди, у ёқ-бу ёққа қараб олди, 
сўнгра сўзга бошлади:

«...Мингбошининг боищ а ҳамма хотинлари каби, у 
ҳам менинг оилам билан бориш-келиш қилиб юрар- 
ди. Ўзимизнинг сартия расми бўйича, ҳар бир зару
рат кўрилганда, дастурхон қилиб келиб, бир-бирла- 
рини йўқлаб турардипар.

Бундан, чамалаб айтганда, тўрт-беш ой бурун, эрта  
баҳор фасли эди, шекилли, хотиним менга -  «Мингбо
ши додҳонинг иккинчи хотинлари Пошшахон бунча 
яхши жувон экан! Бизга шундай меҳрибонки, сира қўя 
қолинг. Тез-тез дастурхон қилиб келади. Ўтириб, гап
лашиб, баъзи кунлари ётиб кетади», деди . Мен «Минг
бош и д одҳо  бу бечорага ж авр қилди. Ёш нарса, эри  
ҳеч хабар олмаса... зерикиб си^илганидан келади-да»,
-  дедим. Хотиним бу фикримни тўғри топди.

Бир кун кеч пайт -  ш омга яқин, бош и да дастур
хон, дарвозадан  кириб келди. Мен таш қарида -  меҳ- 
монхона ичида бўлганимдан тезгина дер азага  я^ин 
келиб қарадим. Паранжисидан ва юриш идан билдим- 
ки, ўша эди. Мен кавишимни кийиб, таш қарига чиқ- 
қунимча, у ичкарига ўтиб кетди. О рқасидан думма- 
дум кирдим. Ичкарида ҳеч  ким йўқ эди. У ёқ-бу ёқни 
қаради.

-  Бой, ҳеч ким йўқ-ку! Булар қаерга кетиш иб қолди- 
лар экан? -  деди.

-  Болаларини олиб онасиникига кетди, -  дедим мен.
-  Бой, ўла қолай, сизмисиз? Мен билмабман, бир  

бориб, гаплашиб ётиб келай, дебман. Эсизгина...
Ташқарига томон чица бошлади. Мен ҳам орқамга 

бурилиб, ундан бурунроқ, ташқарига чиадим ва айвон- 
ча олдида тўхтадим. У ҳам ташқарига чиқиб, деворга  
яқин бир ж ойда тўхтади.



-  Эсизгина... Гаппашиб ётиб келай, д е б  келиб эдим,
-  деди  яна. -Зер и к ди м ... Айтганча, қачон келишади? 
Эндиёқ келишиб қолмасмикан?

-  Келса, эртага кечқурун келади. Ундан бурун кел
майди.

-  Қачон кетиб эди?
-  Кеча кечқурун...
-Т овба! Билмабман... аттанг... Яна қайтиб, ўш аўйга  

бораман экан-да. Ўла колсин...
У ёқ-бу ёққа қаради.
-  Бой, ўла қолай, коронғи тушиб қолди. Энди ^авдоқ 

қилиб уйга кетаман экан? Ёлғиз ўзим қўрқиб ўламан...
-  Мен бирга олиб бориб қўйсам бўлмайдими?
-  Бой! Кўча-кўйда кўрганлар нима дейди?
Шундан кейин бу хотиннинг тўғри ният билан ме

нинг уйимга келганига гумонсираб қолдим. Шу гумон 
менга дадиллик берди. Энди гап бошлайман, д е б  эдим, 
у ўзи сўраб қолди:

-  Ўзингиз ёлғиз қолдингизми?
-  Қандоқ қилайлик?..
-  Бечора... Ёлғизлик қурсин! Ўзингиз биласиз, бо- 

шимдан ўтгани учун айтаман.
-  Дастурхонингизда нима бор?
-  Ж индак манти қилиб келиб эдим.
Бу хотиннинг бир ғарази борлигига борган сари  

ишончим ортди. Мен ҳам ўзларингга ўхшаган одам- 
ман... итлигим ^ўзғалди.

-  Мантига ж уда устасизлар... биламан. Аттанг биз 
еёлм ас эканмиз-да, -  дедим  мен.

-  Нимага еёлмайсиз? Манг, меҳмонхонангизга олиб  
кириб енг. Ош бўлсин! Сизга д еб  пиширганман...

Дастурхонни олай д е б  унга томон бора бошладим. 
Бирдан:

-  Бой ўла к>олай! -  деди . -  Дарвозангиз кап-катта 
очиқ! Кўчадан ўтганлар гаплашганимизни шундоққи- 
на кўришиб турибди. Беркитиб қўйсангиз бўлмайди- 
ми?



Ҳолбуки, уни дарвозанинг бир қаноти тўсиб турар, 
кўчадан ўтганлар ф ақат менигина кўра олардилар. 
Бундан ташқари, ўша пайтда кўчадан ҳам ҳеч ким ўтга- 
ни йўқ. Мен кўриб турибман.

Шу гап, шу муомала, шу ҳимолардан кейин мақоми- 
га яраш а ж авоб қилмасам... ё фариш та бўлардим, ё  
жинни! Дарвозанинг нариги қанотини ҳам ёпиб, ичи- 
дан занж ирлаб қўйдим. Шайтоннинг ҳам қўлидан кел- 
майдиган бир кулиш билан кулди:

-  Вой, ўла қолай, қамалиб қолдим-ку... -  деди .
Бошидан дастурхонни олдим.
-  Қани, юринг, -д ед и м , -  чарчагандирсиз... жиндак  

дам олинг. Овқатни биргалаш иб ейлик. Ундан кейин 
бирор маслаҳат топилиб қолар...

Бир-икки қадам босиб, тўхтади.
-  Ҳай, шошманг. Ўзингиз ёлғизмисиз?
-Ҳ а , ёлғизман.
-  Ростдан-а?
-  Нон урсин!
-  Қарғанманг... ёмон бўлади. Ёлғиз бўлсангиз, сиз

га бир-икки гапим ҳам бор  эди... Отахонингиздан д о д  
демоқчи эдим...

Дадил боси б  орқамдан кирди. М еҳмонхонада чироғ 
ёқилмаган, қоронғи эди. Эшикдан киргач, тўхтади.

Дастурхонни токчага қўйиб:
-  Қани, ўтиринг! -  дедим.
-  Вой, ўла қолай! Эшигингиз, дер азан ги з катта 

очи^... ўтириб бўладими бу ерда?
Д арров бориб деразани беркитдим. М еҳмонхона 

эшигини ҳам ичидан занжирладим.
Чироғни ёқиб эдим, яна қичқирди:
-  Хотинингиз хотин эм ас экан! -  деди . -  Д ер аза  д е 

ган пардасиз бўладими? Шундай кўриниб турибди...
Д еразага парда тўсдим.
-  Мана, энди ўтиринг!
-  Мана энди... Энди... энди...



Шу сўзни чўзиб-чўзиб уч марта қайтарди, сўнгра 
бирданига:

-  Сиз ўз акамсиз-ку! -  деди . -  Сиздан қочиб ўтира- 
манми?

Тоза паранжисини иф лос обрезга ирғитди.
Эртаси куни тушга яқин дастурхонни кўтариб, ме

нинг меҳмонхонамдан чиқиб кетди».

-  «Пошшахоннинг мен билан биринчи учрашуви шу 
хилда бўлди. Мен бўлган гапни гапирдим».

-  «Бу ҳикояда ёлғони йўқ. Биз унгаиш онамиз. Биз...»
Бу «биз» сўзи терговнинг бош идан бери ж уда кўп

такрорланди. Бу ҳол натижасида Мирёқуб ўзини чи
накам суд сўроғи олдида тўхтагандай сеза  бошлади. 
Унинг ҳумор билан куииб ёнган мияси, шошилиш поезд- 
нинг ўтхонасидай, тез ва соат механизмидай, мунта- 
зам ишларди. Суд олдида тўхтаганига ўзи ишонган ва 
суднинг ҳарҳолда ўзига хайрхоҳ кишилардан, яъни 
бадавлат одамлардан иборат бўлганини билган Мир- 
ёқуб энди дадилланди, ҳар бир саволга очиқ ва ўзича 
тўғри ж авоблар бера бошлади. Бадавлатлар суди бунга 
ёмон кўз билан қарамаслиги маълум, негаким бадав
лат одамлар қанча кўп давлатга эга бўлсалар ҳам яна 
пул-давлат деган нарсага лоқайд қараёлмайдилар. Пул 
деган нарса Мирёқубда оз эмас. Ҳали бу терговчилар- 
д а  ҳар бир бандада бўладиган «муҳаббат» (муллажи- 
ринг муҳаббати) йўқ, д е б  ким айта олади?

-  «Биз Пошшахон воқеасида, шу биринчи кўришув- 
нинг ҳозирланиши ва юзага чиқиши устида сени айб- 
ламаймиз. Худди шу бир парча воқеада сенинг айбинг 
йўқ! Аммо-лекин биз Пошшахонни ҳам айбламоқчи  
эмасмиз. У шундай қилишга мажбур эди. Бошқа ило- 
жини тополмай у ёш ж увон... сенга келмаса, бош қа  
бировга борар эди. Ҳолбуки, сенга келиш осонроқ... 
Бу ерда айб бош лича мингбошига тушади. Шу билан 
бирга Пошшахон ишида биз сени бутунлай айбламас- 
дан ўтолмаймиз...»



-  «Нима, нима?»
-  «Тинч бўл, Мирёқуб! Аввало, сен  мингбош ига, 

унинг машруъ хотинига хиёнат қилган бўлмасанг, ҳар- 
ҳолда, ўз хотинингга хиёнат қилгансан...

-  «Бу фоний дунёда ўз хотинига хиёнат қилмаган 
эркак борми узи? Бизнинг сартия ўртасида ўз хотини, 
ҳатто икки-уч хотини устига «бола» асраганлар кам- 
ми? Хотинимга хиёнат -  биринчи эмас, мингинчи!.. 
Кўнглимнинг копия сини яхш ироқ ўцингиз!»

-  «Яхши, у жиҳатга ҳам кўз юмайлик. У тўғрида ҳеч  
биримизнинг пеш онамиз oi  ̂ эм ас... Фақат, Пошша- 
хонни уш а номашруъ м уносабат йўлидан тўхтатиб  
қолиш, унга, мингбошидан чиқиб кетиб, боищ а -  ўзи 
тенг бир эрга тегиб, роҳат яш ов имконини бериш  
сеиинг қўлингдан келарди... Сен шуни қилмадинг! 
Сен...»

-  «Шошманг, тақсир, шошманг! Нечик менинг қўлим- 
дан келарди?'

-  «Бизнинг саволларимизга калта-калта ва тўғри 
ж авоб берсанг, масала ўз-ўзидан очилади. Бутун дун
ёда мингбошига гапи ўтадиган бир киши бўлса, у ҳам 
сенсан, д е б  ўйлаймиз биз. Тўғрими?»

-  «Тўғри!»
-  «Пошшахон бир одам орқали мингбошига ёлвор- 

ди: «Менга ж авоб беринг, боыща эр 1̂ илай. Ҳали ёшман, 
кўнглимда орзу-ҳавасларим бор. Қолган умрим хазон  
бўлмасин!» деди . Ўша одам шу гапни мингбош ига  
эшиттирганда, сен ҳам бор эдинг. Ёлғонми?»

-  «Рост!»
-  «Ўшанда мингбоши нима деди?»
-  «Эсимда йўқ!»
-  «Кўнглингда ёзилган гапларни эш ит бўлмаса: минг

бош и ж уда кескин ж авоб берди: «Менга хотин бўлган 
киши бош қа бировга ҳам хотин бўлса, мен эл-халқ ора
си да  қандай бош им ни кўтариб ю рам ан? Менинг 
^ўлимга тушибди, такдирга тан бери б ўтирсин. Мен
дан ж ав об  йўқ! Мендан беж ав об  кетиб кўрсин, к>ани?»



Ж авобини тугатар-тугатмас келган одамни ҳайдаб чи- 
қарди. Ёлғонми?»

-  «Рост!»
-  «Сен ўш анда бирор оғиз бир нарса дедингми?  

Десанг, мингбоши кўнармиди?»
-  «Демадим, эҳтимол кўнарди...»
-  «Нега демадинг?»
-  «Очиқ айта берайми?»
-  «Албатта!»
-  «Пошшахон билан танишганимдан кейин мен уни 

мингбошидан чиқмасликка кўндирган эдим...»
-  «Албатта, лоақал ҳаф тада бир марта кўришиб ту

рар эдингиз. У сендан хурсанд эди. Фақат сен нима 
учун уни мингбошидан чиқмасликка кўндирдинг? Мақ- 
садинг нима эди?»

-  «Отахонимнинг кўп узоқ яшаёлмаслигини яхши 
билардим. Юрагида касали бор... Сўнг вақтларда қий- 
налиброқ наф ас олади...»

-  «Биламиз, биламиз. Сўзингни калта қил!»
-  «Қазо етиб ўла қолса, Пошшахонга уйланмоқчи 

эдим... чунки, мингбошидан тегадиган мерос чакана 
бўлмасиди...»

-  «Яхши, ж уда яхш и... Катта меросга эга бўлишни 
ҳаммамиз ҳам истаймиз... Бу машруъ ният. Ф ақатминг
бошининг у катта давлатига, ҳарҳолда, беш  меросхўр  
бор. Биргина Пошшахонга теккани сени қаноат қил- 
дирармиди? Сен, ахир, ўзинг ҳам бадавлат одамсан!»

-  «Менинг ҳеч бир касбим бўлмаса, савдо-сотиқ қил- 
масам, қизил қоғоз олган бўлмасам... озгина ер-сув 
билан нечик бадавлат бўлайин?»

-  «Бизни алдаёлмайсан, Мирёқуб! Биз сени ниҳоят 
дар аж ад а  ҳурмат қиламиз. Бугун ҳузуримизга олиб  
келиб сўроқ қилганимиз учун сендан кечирим сўраш- 
гача борамиз. Сен -  бизнинг оламимизда улкан киши- 
лардансан. Ўрислар сенга ўхшаганларни китобларда  
мақтайдилар. Сенинг ҳамма ҳунаринг, енг ичида иш 
кўриб, шунча пул топишингда. Сен завод парракла-



рини айлантираётган кишисан. Фақат бир ж ойга бир  
чақасолиқтўламайсан. Шундай бўлгандан кейин, сен- 
дай улуғ бир одам бир ишни чуқур ўйламасдан ^ил- 
майди. Ҳалиги масалада бизга ҳақиқий планингни ай- 
тиб бер!»

-  «...Нима десам ? Ҳайронман... Борингки, мингбо
ши ўлишига яқин унинг Пошш ахондан бош қа мерос- 
хўри қолмаслиги керак эди. Ё бўлмаса, васиятнома  
бўйича ҳамма нарса ўшанинг номига ёзиларди...»

-  «Биз ишонамизки, бу нарса сенинг цўлингдан ке
ларди! Яхши, Пошшахон м асаласида биз сени айб- 
лашдан воз кечдик. Бизнинг оламда шундай дадил  
ниятларни қоралаш эмас, оқлаш керак!»

-  «Раҳмат! Энди менга рухсатми?»
-  «Йўқ. Ж индак шошма! Биз сени нойиб тўранинг 

хотини тўғрисида чинакамига айбламо^чимиз! Биз...»
-  «Йўқ, тақсир! Пошшахон масаласида мени oivia- 

ган маҳкама бу масалада қорал аёл майди. Мантиқ д е 
ган нарса б о р ...»

-  «Хўш, гапир!»
-  «Пошшахон масаласида хиёнатим катта эди, ҳам 

мингбошига, ҳам унинг тўрт меросхўрига... Унутман- 
гизки, шу тўрт киши ичида Фазилатой сингари бало- 
ғатга етмаган қиз бола, умр бўйи мингбошига хизмат 
қилиб ўтган Хадичахон бор ... Бу катта хиёнат эди! Бу 
ишда мени оқладингизми?»

-  «Оқладик!»
-  «Ундай бўлса иккинчи иш тўғрисида бир эмас, 

минг марта оқлашингиз керак! Нега десангиз, импе
рия -  оқ подш одан, нойиб тўрадан ва унинг погони- 
дан иборат экан. Шунча минг фуқаронинг ва ҳам биз 
сингари беб и за т  бечораларнинг ихтиёри, ўзингиз 
биласизки, нойиб тўрада, яъни «погон» эгаларида, 
уларнинг бутун инон-ихтиёри эса  -  хотинлари ^ўлида 
бўлар экан. Пошшахон -  катта меросга эга бўлиш учун 
бир isypon эди, мерос -  давлат демак, давлат -  пул д е 
мак. Империя -  «погон» демак, «погон» шундай нарса-



ки, доим «пуп, пупЬ> д е б  туради. Кўппар унинг сўрага- 
нини, яъни пупни берадипар, қайтиб ҳеч нарса опмай- 
дипар. Ҳопбуки, иш бипган киши погон «пуп» деганда  
беш  сум бериб, уни -  ўша погон ёрдами бипан -  беш  
юз сўм қипиб опади. Мен шунақа ишпарга ўзимни эп- 
чип, д е б  бипаман... Кеча кечаси нойиб тура хотини- 
нинг маст пабпарига қўндирипган маст ўпишнинг 
ёпғиз биргина маъноси бор  эди: пуп! Тақсирпар, мен 
нойиб тўранинг хотини бипан айшу ишрат қипмадим, 
ўпай агар! У, бизнинг иш устидаги биринчи учрашу- 
вимиз, ўз типимизда айтсак, биринчи «бай очишимиз» 
эди!..>*

Шу сўзпардан сўнг бояги терговчи ва сўроқчипар 
гўё ўз-ўзпаридан эриб, йўқ бўпдипар. Суд запи бўш аб  
қопди. Мирёқуб кўзини очди:

Ҳаммом миён хонасининг ён гумбазпаридан бири. 
Ходимгарнинг бўз пунгиси танга дағап-дағап уринади... 
Бошида муштдай қаттиқ лунги-ёстиқча... Ёнида бир  
чойнак кўк чой... Мияда суд мажписи, нойиб тўра хо 
тини, номерда кутиб ётган мовий кўзпи дипбар...

Аппақайда мунгпи, ҳасратпи бир ашупа овози ҳам- 
мом акси садоси  бипан ж арангпаб эшитипади:

«...Мусупмоининг ишқи кофирга тушди-ей,
tp f ёрпарим...»

XI

Кун ботишга бораётган вақтда «отахон» бипан «бо- 
пахон» катта дарвозадан  кириб бордипар. Айвонда 
ағнаб ётган Ҳакимжон мингбошини қўйиб Мирёқубга 
арз қипди:

-  Юртда ҳали-ҳозир тинчпик. Унақа зўр дегундай иш 
йўқ. Майда-чуйда аризапар кўп, апбатта. Упарнинг 
кўпини ўзим тўғрипаб юбордим. Беш-тўртта каттаро^ 
аризапар бор, упарни ўзимча ҳап қипишга ботинол- 
мадим.



Ичкарида аҳвол тузукка ўхшайди. Янги келиннинг 
отаси икки кеча ётиб, бугун саҳар жўнаб кетди. Қизи, 
афтидан, анча юмшарган, шекилли: катта кундошла- 
ри томонидан ҳам ҳаракат катта... Ҳар кун қорилар  
келишиб, «чиллаёсин» ўқилиб туради... Хўжайин кет- 
ганларидан бери келинчак ўзи ҳам тинчиб қолганга 
ўхшайди. Тутқалоқ тутмас эмиш. Билмадим, хўжайин  
келдилар, яна бош ланмаса... Кундуз кунлари кулиб, 
дуторни сайратиб, ашулани баланд қўярмишлар.

Айтганча, хўжайиннинг учинчи хотинлари -  Султон
хон ҳам отасиникидан келиб қолибди. «Ҳамма бало- 
ни ўша қилди», дердилар, ўзи ҳам жуда бўғилиб, нима 
қилишини билмай, ўтирадиган ж ой тополмай ю рар  
эканмиш. Энди бирданига ж уда бош қача бўлиб келиб- 
ди. «Ҳамма ҳайрон», дейди . Катта кундошлари унинг 
бу хилда ўзгаришига сабаб тополмасдан ҳайрон бўли- 
шар эмиш. Дарвозадан худди яқин ўртоғини кўргали 
келган қиздай кулиб ва қувнаб кириб, тўппа-тўғри ки
чик келиннинг ёнига кирган эмиш. Кечагина қарғаб, 
сўкиб «ўлдирсам!» д е б  юрган кундошини ўпиб, қучоқ- 
лаб, силаб-сийпаб бир наф асда  иккаласи «қалин дўст» 
бўлган эмишлар. Энди кичик келин ҳам тез-тез «Сул
тонхон аям қанилар?» д е б  сўраб турармиш. Бу кичик 
келиннинг келиши ўша Султонхоннинг бош ида бўла- 
ётган найранглар эмасми? Нега бу хотин бундай қила- 
ди? Ҳайронман, Мирёкуб ака!

-  Ҳайрон бўлмай қўя қол! -  деди  Мирёқуб. -  Хотин 
кишининг кўнглини худодан бош қа ҳеч ким билмай
ди. Бирданига бундай ўзгарган бўлса, тагида бир ran 
бор. Ишқилиб бундан ^ўр^КУпик---

-  Шунга ҳайронман-да! -  деди  яна Ҳакимжон.
-  Мен бош қа нарсага ҳайронман, -  деди  Мирёқуб. -  

Мен Ҳакимжоннинг мингбоши додҳога беш инчи хо
тин бўлиб тегмаганига ҳайронман.

-Тилингиз ^урсин, Мирёқуб ака! Шу ҳам гапми эцди?
-  Қаердан билдинг бўлмаса бундай икир-чикирни? 

Бу ҳаммаси хотин киши биладиган гаплар.



-  Э, Мирёкуб ака! Сиз хўжайин бипан бирга юра- 
сиз шаҳарма-шаҳар, қишлоқма-қишлоқ -  кайф қилиб! 
Мен бўлсам, қоққан қозивдек шу ж ойдан бир қарич 
жилолмайман. Иш булса, ҳам шу ердаман, иш бўлма- 
са ҳам. Буш вақтим кўп... зерикаман. Ўтган-кетган хо
тин-халаж, қиз болаларни тўхтатиб, гапга соламан. 
«Бирга минг қўшиб» узатишади. Айниқса, менинг бир 
дустим бор: Умринисабиби деган. Баҳрининг онаси  
бор-ку? Куп гапни ўшандан эшитдим.

-  Қўй энди, кечқуруннинг маслаҳатини қилайлик. Бу
гун кечқурун куёвни бир иш қилиб суйганига қовуштир- 
масак бўлмайди. Жуда алангаси осмонга чиқиб кетди! 
Ўзи ҳам хунук иш бўлди. Эл оғзига тушса, ёмон булади.

-  Албатта. Ҳали ҳам унча-мунча гап-сўз йўқ эмас. 
Янги келинни анча бўш аш иб қолган, дейиш ади. Ха- 
дича холам билан гаплашиб кўринг.

Мирёқуб дарвоза  олдига бориб, Хадичахонни ча- 
қирди. Хадичахоннинг айтган гап лари Ҳакимжон бер
ган маълумотнинг айни ўзи эди. Мирёкуб кулиб қўйди... 
Мирёқубнинг фикрича, энди нозли келинга -  мингбо
шининг ш аҳарда изҳор қилган фикрини, яъни унинг 
фақат дутор ва ашулага ошиқ бўлганини, итлик туйғу- 
лари тўғрисига келганда, уларни астойдил ниқталаш- 
га бел боғлаганини эшиттирилса, балки қиз ҳам «йўқ» 
дем асди , биринчи учрашув тутқалоқсиз ўтиб олса, 
ундан кейин осон  бўларди. Бу мулоҳазани Хадичахон- 
га эшиттирди. Буни эшитгач, Хадичахон узил-кесил ўз 
фикрини билдира қўйди:

-  Ундай бўлса иш жўн, -  деди. -  Ҳозир кириб гапла- 
шаман. Кечгача хайриятлик хабарини эшиттирарман. 
Сиз айвонга, куёвнинг ёнларига боринг: ж индек ов- 
қат бориди, ҳозир чиқараман.

Ўрнидан тургач, бир кўзининг бир чеккаси билан 
Мирёқубга қаради:

-  Сизга ж авр бўлди, Мирёқуб! -  деди . -  Мингбоши 
д о д ҳ о  худди бир гўдак бола; сиз -  она... Сиз бўлмасан- 
гиз, очидан ўлади у киши...



Ов^атдан сўнг бир-икки чойнак чой ичипди. Ҳаким- 
ж он бир-иккита ариза кўтариб келиб, мингбошидан  
фикр сўради.

-  Сира эсинг кирмади-да, Ҳакимжон! -  деди  минг
бош и. -  Шу топда ариза қулоққа кирадими? Қулоғим -  
ичкарида! Эртагача тура тур, бир-икки кун кечикса, 
ҳеч бало бўлмас! Жуда шошилсанг, ана у бетавфиқ- 
дан сўрай қол!

Хадичахоннинг чақириши билан эшик олдига б о 
риб бир наф асда яна қайтган Мирёқуб мингбошининг 
елкасига қоқди. Мингбошининг икки кўзи ундан узил- 
масди.

-  Суюнчи беринг, хўжайин! Бугун, мана, ашула эши- 
тасиз.

-  Шукур-ей! Шукур-ей! -  деди  куёв. -  Оғзингга қанту 
новват!

-  Билиб қўйинг, хўжайин, -  деди  Мирё^уб ж иддий  
бир чеҳра билан: -  Менга берган ваъдангиз бора-а! 
Дутор, ашула! Итликни таищарцда қолдириб кирасиз...

Сўнгра овозини пасайтирди ва мулойим қилиб, 
деди:

-  Рост айтаман, хўжайин. Д астлабданоқ чўчитиб 
^ўйманг... Ёш нарса.

Мирёқуб уйига кетди. Мингбоши, кеч киргунча ўта- 
диган «бир неча йилпик» вақтни қисқартмоқ учун 
қоронғи меҳмонхонага кириб, кўзини юмди.

* * *
Мирё^уб тўппа-тўғри ўз уйига бориб, зарур бир иш 

бипан икки ойлик сафарга чиқаётганини айтганидан  
кейин, хотинининг қўлига етарлик пул берди. Баъзи 
бир гапларни тайинлади. Гузарга чиқиб, ўзига қараш- 
ли баққолга уйидан хабар олиб туриш вазифасини  
юклади. У ёқ-бу ёққа бориб, ўзининг хусусий ишлари
ни тўғрилади. Хуфтон пайтларқда мингбошиникига ке
либ, аҳволдан хабар опди. Куёвнинг ичкарида экани
ни, биринчи кўришув тутқалоқсиз ўтганини, лекин



ҳали ҳозирча дутор ва ашула овози эшитилмаганини 
айтдилар. Бутўғридаҳам кўнгли жойигатуш ди. Ҳаким- 
жонга мингбоши додҳонинг мансабига оид баъзи иш
ларни тайинлагач, эртага эрта билан яна ш аҳарга ту
шиб чи^мо^чи бўлганини айтиб, у ердан чивди.

Ичкарида хотини йиғлаб ўтирарди. Болалари ухла- 
ган эдилар. Товоадаги ошнинг кўпи ейилмай қолган- 
лиги кўринарди. Дастурхон устида гуруч доналари кўп 
эди. Демак, ошни болалар ўзларигина еганлар. Она- 
лари емаган...

-  Нимага йиғлайсан? -  деди Мирёқуб.
-  Шаҳардан бугун келдингиз. Энди икки ойга кета

ман, дей си з... Ёш-ёш болаларингиз бўлмаса ҳам май- 
лийди...

-  Болаларимга етарли пул қолдирдим. Баққолга та- 
йинлаб қўйдим, нима десанг, бериб туради. Икки ой 
узоқми? Лахзада ўтади-кетади. Иш бўлмаса, юрмас 
эдим, иш бор, ночор-ноилож юраман. «Иш қилма, пул 
топма!» д е , ишни сен ^ил, пулни сен топ, мен уйда ути
рай, ж он дейман...

Хотини жим бўлди. Фақат йиғидан тийилмаган эди.
-  Гугурт бер. Меҳмонхонанинг чироғини ёқай.
-  Мен сизга ана у сўрига ж ой  қилиб қўйдим. Кета- 

диган кунингиз болаларингиз билан бирга ётинг  
энди.

-  Сен ўзинг биласанки, мен ичкарида ётолмайман. 
Ичкарида ётсам, кечаси билан кўзимга уйқу келмай
ди. Гугуртни бер, чиқиб ташқарида, айвончада ётай. 
Тинч ухласам, саҳар туриб, жўнаб кетаман.

Хотин гугуртни узатди.
-  Тур, ўрта эшикни занж ирлаб ол.
Хотин индамасдан ўрнидан турди ва узун енги би

лан кўз ёшларини арта-арта эрининг оркасидан дар- 
возагача келди.

-  Қачон уйғотай? Йўлга нималарни тугиб қўяй? -  деб 
сўради хотин хўрликдан овози тугилган ҳолда.

-  Ҳеч нарса керак эмас. Ўзим уйғонаман.



Ўрта эш ик жуда оҳисталик билан ёпилди. Сўнгра 
яна ўшандай оҳисталик билан занж ир солинди. Ун
дан кейин, айвончага етиб қолган Мирёқубнинг қулоқ- 
ларига яна ўша томондан ҳўнграб йиғлаган бир овоз  
эшитилди...

М еҳмонхона эшигини очиб, гугуртни чаққан вақти- 
д а  м еҳм онхонанинг ўртасида икки қулочини кенг  
ёзиб... Пошшахон турарди!

Бу даф ъ а  Мирё^уб, бир томондан, ном ерда қолган 
олтин сочли дилбарни уйлаб, яна бир томондан, муд- 
ҳиш суднинг сўроқларини эслаб, Пошшахонга совуқ  
муомала қилди. Уни ҳали вақт ўтмасдан уйига қайтиб 
кетишга қистади. Насиҳат қилган бўлди...

Фақат у насиҳатлардан ҳеч нарса чиқмади. Ҳаёти- 
да  шу номашру эрдан бош қа ҳеч бир юпанчи бўлма- 
ган ёш хотин унинг бўйнига маҳкам осилди, шу қадар  
ҳирс билан осилдики, Мирёқуб унинг иродасига бўйин 
эгишга мажбур бўлди.

«Бу фоний дунёда машру йўл билан битадиган би
рор нарса борми ўзи» -  деди  Мирё^уб ўз-ўзига.

X I I

Мирёқуб эрталаб уйцудан кўзини очган вақтида ал- 
лақайси станциядан жўнаган п оезд  у издан-бу изга  
дўқиллаб ўтмоққа эди. Вақт ҳали эрта бўлганлигидан 
биринчи класс вагоннинг юмшоқ йўлаги томонидан  
ҳеч қандай оёқ товуши эшитилмади. Демак ҳали ҳамма 
йўлчилар уйқуда. Эҳтиёт билан боси б ўтган бир оёқ  
шарпаси бир нафасгина эшитилиб, сўнгра узун йўлак- 
нинг чуқурликларига ботиб, йўқ бўлди...

П оезд станция чегарасидан ўтиб, экин далалари  
орасига кирган эди. Бир терилган пахталар яна чаман- 
чаман очилиб ётардилар. Аллақайда бир сигирнинг 
мунғайиб маъраши эшитилди. Эшак минган бир йўлчи 
станцияга томон намланган тупроқ устида, болалар
нинг олма парра кегайчалари сингари, кўзга илашар-



илашмас қимирлардилар. Ундан кейин орқаларида  
чанг булутларини қолдириб, отлиқларўтдилар. Сўнгра 
аравалар, пиёдалар, яна эшак, яна отлар бир-бирини 
таъқиб этди.

Эрта биланнинг совуқ ш абадаси сур тупроқ чанг- 
ларини аста-секин вагон деразаси  орқали ичкарига 
томон сура бош лади.

Мирёқуб бир нафасга кўзини юмди. П оезд кескин 
бурилиш билан чапга қайрилди, чанг булутларига 
кўмилган қишлоқ кўчаси ўнг томонда қолиб кетди. 
Олисдаги тоғларнинг нил рангли суратлари гавдалан- 
ди. Баланд-паст дарахтларнинг учларида ҳамда кенг 
даланинг бир қисмида эрталабки қуёшнинг парчава- 
га ўхш аб ёйилган шуъласи кўринди. Қалин дарахт  
ораларидаги номаълум қишлоқлардан кўтарилган ту
тун устунлари у ж ойларда одамлар яшаганини кўрса- 
тарди. П оезд чапга бурилгандан кейин совуқ шамол 
далаларнинг хуш ёқадиган салқинини олиб келиб, 
ю зларгаурди...

Шу топда кўзлар ихтиёрсиз пастга қарайди...
Ўз ёзмишини бегона бир осиёликнинг қўлига топ- 

ш ириб қўйган ва машру номи ташланиб, қалбаки ном 
берилганига хурсанд бўлган мовий кўзли гўзал юмшоқ 
ўринда сил кина-сил кина ухламоқда эди. Шу кеча ай- 
ниқса бахтли бўлганми бу жувон ёки ширин тушлар- 
нинг сеҳрли қучоғида сузадими -  нима бўлса бўлсин -  
шу топда мулойим кулимсираб, ж уда чиройлик ухлай- 
ди. Бу ухлашнинг чиройлилигини Мирёқуб тушунол- 
майди, албатта!

Бу хотин бугун кеча бўйи ж уда тинч ва хотиржам  
ухлаганга ўхшайди. Бир оёғи тиззадан қуйиси буки- 
либ, сўричадан пастга осилибди, бир оёғи унисини 
қувлаб бори б сўричанинг қирғоғида ухлаб қолибди. 
Узун кўйлаги бутун баданини кам-кўстсиз ёпиб тура
ди. Фақат бир енги тирсаккача шимарилиб қолган... 
Оппоқ қўллари ва билаклари ўз ёнида -  ўз онасининг 
тўқлисидай -  бир чиройлик ухлайди. Мирёқуб ундан



кўзини ололмайди. Юқоридан туриб, шу бир сиқим 
вужудни томош а қилади. «Меники, шу гузал махлуқ 
меники, бутун меники», дейди ва қувонади. Фақат қуло- 
ғи остида капа тикиб ётган терговчи дарров уз борли- 
гини билдиради:

-  «Мирёқуб! Қайси кўзинг билан шу чиройлик ман- 
зарага қарайсан? Ҳаққинг борми унга бу хилда қуво- 
ниб қарашга? Сен билан куришганидан бери, бу жу
вон бош қа ҳар нарсани унутди. Берлиндаги севимли 
акаси ҳам эсига келмайди. Биласанми, туш цдаҳам сени  
кўраётир у! Сен нонкўрни! Сен беваф о дустини! Сен 
уста савдогарсан, биламиз, ҳурматлаймиз! Сен пулни 
ўйнатасан, пул билан ўйнашасан! У сенинг қўлингдан 
келади, ортиғи билан келади! Пул билан ўйнашсанг, 
пулни ўйнатсанг, яхши бўларвди. Сен чакки -  мунақа 
гўзал махлуқларнинг кўнгли билан -  ўйнаша бошла- 
динг. Гўзал хотинларнинг кўнгли жонон пиёлага ўхшай- 
ди, сецдек қўпол кишилар унинг жаранглаганини эшит- 
масдан туриб синдирадилар... Сингандан сўнг улардан 
аянч нарса қолмайди дунёда!»

-  «Мени беҳуда айблайсиз. Мен уни иф лос жойлар- 
дан ўғирлаб олиб чивдим. Энди ҳеч бир ҳаром қўл, 
н о м е р а м  қўл теголмайди унга! У ҳозир номусли бир  
эркакнинг номусли хотинидай тоза...»

-  «Сен ўзинг-чи? Сен ўзинг? Эндигина қилинган янги 
гуноҳларинг билан?>

-  «Янги гуноҳ қилганим йўқ. Ҳали ҳам эски гуноҳла- 
рим кетимдан қувалаб юрибди. Ўшалардан қутулай, д еб  
^очдим. Қочиб кетаётирман. Б асэнди мунча таъна».

-  «Ҳар, нима десанг, де , икки кун аввал нойиб тўра- 
нинг хотини, бир кун аввал мингбоши додҳонинг хо
тини сенинг ^ўйнингда эди. Энди бугун-эрта бу оқ 
кўнгил махлуққа ҳам чанг соласанми? Қандай ботина 
оласан?»

-  «Мен мунга тегмоқчи эмасман, тегмайман ҳам. Сиз 
билмайсиз, шу хотин билан кўришганимдан бери ўз- 
ўзимни таний олмай қолдим!»



Мирёкубнинг бу сўзпари тўғри эди. У, чинакам, ҳамма 
вақт бу хотиннинг ёнида ўгириб, у билан бир хонада  
ётиб боришга мажбур бўлса ҳам, унга ^ўл узатиш деган  
васвасали фикр билан доим курашиб келарди. Белги- 
сиз бир жойда, белгисиз бир замовда, белгисиз шарт- 
лар ичцда улар иккаласи, ўз-ўзларвдан кушилиб қолиш- 
лари керак эди. Хотин ҳам шу хилда ўйлаб, шу хилда 
тушунгани учун ўзини она қўйнида кетаётган каби се- 
зарди. Шу учун булса керак, Мирёқубнинг мумкин қадар 
ўзини четга тортишга уринишларини англаёлмасди.

Ҳайфки, улар иккаласи бир-бирининг тилини яхши 
англаёлмаганлари учун йўл бўйи ўйлаб ва уйланиб  
бориш га мажбур бўлсалар-да, ҳар кунги ўйлари ва  
иш тибоҳларини бир даф таргача ёзиб бориш ни эсла- 
рига келтирмадилар. Улар иккови биттадан «кундалик 
дафтарча» юритган бўлсалар, мана бунга ўхшаган ях- 
шигина саргузаштнома ҳосил бўлариди.

Ж а к о б .
( Х о т и н  т о м о н и д а н  М и р ё ц у б г а  б е р и л г а н  н о м . )

«Билмадим, бу п оезд  мени қаерга олиб боради?  
Қримга д е б  йўлга чивдим. Билетлар Москвагача. У ерда  
нима бўлади? Унгача нима бўлади? Билмайман. Бил- 
майман. Нима учун бу саф арга чиққанимни ҳам бил
майман... [^ишлоққажўнаганимда, тўрт-беш кунтурар- 
ман, д е б  ўйлаган эдим. Бир кеча ётдим, холос. Саҳар 
туриб, ҳалиги бўйнимга осилган илонни чиқариб таш- 
лагач, ичкарига кирдим. Хотиним ичкарини супураёт- 
ган эди. Кўзига қарадим, туни бўйи ухламагани кўри- 
нарди. Мен хам туни бўйи ухлаёлмай чиқдим... Илон 
кирган эди ^ўйнимга! Илонни ўпган ҳаром лабларим  
билан ухлаб ётган болаларимни ўпай д е б  қуйига эгил- 
дим, кўнглим чидамади. Кўрпанинг қирғоғини ўпдим. 
Хотиним кўриб турган эди. =<Бу одам биздан кечиб ке- 
таётганга ўхшайди. Ҳатто ўз болаларини хам ўпкиси 
келмайди», д е б  ўйлагандир, тўлиб-тошиб йиғлаганди. 
Бечора хотин, билмайдики, болаларимни ўпмаслигим 
уларни севганлигимдан эди».



М а р я м .
( М и р ё м ^ у б  т о м о н и д а н  х о т и н г а  б е р и л г а н  н о м ;  х о -  

т и н и и н г  а с л  н о м и  П а р и я  э м а с м и ? )

«Ё раббий! Ё раббий! Нима бу? Тушимми, ўнгимми? 
Қайдаман? Нима ҳолдаман? Кечам нимайди? Бугуним 
нима? Эртамда нима бор?

Ж акоб номернинг эшигини очиб чиқиб кетди. Мен 
дарҳол ичдан қулфлаб олдим. Унинг ўз кўзига қараб  
лоақал беш  кун ўзимни қамоққа ҳукм қилган эдим. Беш  
кунда беш  марта кечаси ҳамма ухлаганида таш қарига 
чиқиб келишни чамалардим. Бошқа вақтларда доим  
уйда, доим шу кичкина, ширин ва ишончли уйда! Беш  
кун ичида нималар бўлмас эди, дейсиз? Кўнглимда 
ташвишларим йўқ эмасмиди, балки келмай қолади? 
Балки мендан айниди? Балки бир ойдан, бир йилдан 
сўнг келар? Балки тез орада келар, лекин ўйлари ва 
ниятлари ўзгариб, оддий бир «харидор» каби келар, 
бир соатга келар, ярим соатга келар... Шундай булса, 
мен нима қиламан? Яна ўша иф лос муҳитга қайтаман- 
ми? Йўқ! Йўқ! Ўлим ундан енгил... анча енгил.

Нима учун мен унга ишондим? Нима учун? Нима учун 
ёт бир одамнинг isypyis сўзи билан бутун ниятларим, 
қасдларим ва хуляларимдан кечдим? Қандай эси  паст 
хотин эканман мен! Яна қайтиб ботқоққа сакрамоқ  
учун баландровда чиқибман...

Баландроқ ерга чиқиб туриб, худди денгизга ўзини 
ташлайдиган ҳопитувчилар каби, ўзимни яна ўша хан- 
даққа ташламоқчи бўлибман! Билмабман, ўйламаб- 
манки, хандақнинг ичида турган вақтингда одам унинг 
ҳавосига кўнасан. Фа^ат бир марта у ердан чиқилгач, 
очиқ ва соф  ҳавога чиқилгач, тоғ ҳавоси каби тоза  
ҳаволи тепаларга чиқилгач... қайтиб хандаққа тушиб 
бўладими? Телбаман мен! Телба! У ггули кўп бир сав
догар эди, шуни билардим. Нима учун мен унга «Минг 
сўмга чек ёзиб бер, шунда ишонаман!» демадим? Ёзиб 
берарди. Ундан кейин истар келсин, истар келмасин 
эди. Ман қўлимда пулим билан йўлда бўлардим... мақ-



сад йўлида бўлардим. Ёзиб бермаса, севмаганлигини 
билардим, унга ишонмас эдим... алданишдан қутулар- 
дим. Мен тепба!..

Икки кеча, икки кундузнинг қандай ўтганини бил- 
мадим. Чунки ҳалиги хилда фикрлар, васвасалар мен
га кун бермас эди. Ўйлардим, ўйлардим, на йиғлашим- 
ни билардим, на кулишимни! Йўлакда эшигим ёнида  
эҳтиёт билан босилган қадамлар эшитила бош лади. 
Ўз-ўзини қамоққа олган ёш  ва гўзал хотинга қизиқув- 
чилар топилди, шекилли. Хизматчи овқат келтирган 
вақтида «Нимага чиқиб юрмайсиз?» деди . «Мени сўра- 
ган киши йўқми?» дедим. «Йўқ, -д е д и , -  Ким келмоқчи 
эди?» «Эрим», дедим, жим бўлди. Шундан сўнг оёқ  шар- 
палари ҳам эшитилмас бўлди.

Тушиммиди, ўнгиммиди? Оҳисталик билан эш ик
нинг чертилганини эшитдим. Унинг мен билан хайр- 
лашиб чиққанига факат икки кеча, икки кундузгина 
ўтган эди. Бу чертиш хизматчининг чертиш ига ўхшар- 
ди. Хизматчи бўлса керак, д е б  сўрамасдан очдим. У 
кириб келди! Оҳ, шу азиат! Биз кўришмадик, нима 
учундир у қўл узатмади, мен ҳам унутдим. Сўз ҳам айт- 
мади. Соқов каби кириб келиб, қўлидаги билетларни  
кўрсатди. Хизматчини чақириб, ҳисобларни уздик. 
Дарҳол вокзалга чиқдик.

Иккимиз бир уйда ётибмиз. Кўнгилларимиз -  бир. 
Баданларимиз -  бошща. П оезд тез ю риб кетаётир. 
Кўзларим юмилди... Тушимми, ўнгимми?..»

Ж а к о б .
«Тошкентдан кечаси ўтганга ўхшаймиз. Одамни зе- 

риктирадиган қуруқ чўлга кириб борамиз. Вагонимиз- 
д а  янги нусха Тошкент тўпписи кийган, сочини, бир  
энликкина ўстирган, пўрим кийимли бир одам пайдо  
бўлди. Калтагина, чиройликкина мўйлови бор ... Оқ 
юзли. Ўзи ҳам чиройлик. Жуда олифта қадам қўяди. 
Тошкент одамигаўхш айди. Масковчи савдогармикин? 
Ё закончими? Ё маҳкамаларда ишлайдиган одамми? 
Ҳар қг1лай, ўрус тилига омил бўлса керак, кўлида ўрус



газетлари кўраман. Бизнинг хонамиз олдидан бир неча  
марта у ёқ-бу ёққа ўтди. Синчиклаб қарайди. Билма- 
дим, менгами, Марямгами? Қўрқаманки, кўзлари Мар- 
ямда! Тошкент савдогарлари олифта бўлади. Оврўпа 
хотинларини яхш и кўрадилар. Эшикни бер к и ти б  
қўйдим... Хона ичи дим. Марям ўнғайсизлана бошла- 
ди. Эшикни қайтадан очиб қўйишга мажбур бўлдим.»

М а р я м .
Ж акоб мени севадиганга ўхшайди. Севмаган одам  

мундай қилмайди. Оҳ, агар рост бўлса!
Чиройлик бир сарт йигити бизнинг хонамизга кўп 

қарайди. Унга к^аравдими, менга? Билмайман. Менга i^apa- 
са керак. Чунки эркак эркакка нега қарасин! Хотя, сарт- 
ларда эркак эркакни севадиган одат бор эмиш ... Қизиқ!

Ж акобчик, менинг севимли Жакобчигим очикдан- 
очиқ безовта бўла бош лади. Эшикни бир қур ёпди. 
Кейин мен бир-икки марта оғир «уҳ» тортиб эдим, очиб  
қўйди. Оҳ, биз хотинлар! Шу сарт йигити тезроқ ran 
таш ласайди. Ж акобни яхш илаб синардим . Т езроқ  
синасам, кўнглим ўрнига тушса.

Шу учун йўлакка чивдим. Очиқ деразанинг орқаси- 
д а  кетсиз чўл, яланғоч саҳро узала тушиб ётади... Қан- 
дай тўйдирувчи якнавлик! Ёлғиз бўлсам, илинчагим 
бўлмаса, зерикиб ўлардим. Томош а бош ланди: ор- 
қамдан дарров Ж акоб чикди. Ёнимга ўтиб, тўхтади.

-  Ҳаво яхши-да? -  деди .
-  Чакки эмас, -  дедим , кулдим.
Бу олов билан ўйнашаётган боланинг бепарво ку- 

лиши эди...
Сарт йигит ҳам дер аза  олдида эди. Ж акоб унинг 

томонига ўтиб тўхтади. П оезд станцияда бир о з  тўхтаб, 
жўнагандан кейин сарт йигит ёнимиздан ўтди, бизга  
қўшни бўлган дераза олдида -  менинг қаторимда тўхта- 
ди. Шундан кейин секингина Ж акоб ҳам ўш а томонга 
ўтди.

Сарт йигит нега гап ташламайди? Ж анжал бўлар- 
миди? Бўлсин! Ж анжал ^ўзғалади, ётади, фақат уйғо-



ниб «ҳой», деган кўнгил ж авоб  эшитади: «Лаббай! > Мен
га шу керак. Сарт йигит, у ҳам азиат! Хотин кўнглини 
билмайди. Аччиғим келди, уйга кириб, эшикни ёпиб  
қўйдим.

Шошма, шошма! Нима гап? Улар иккови сўзлаша 
бошладилар. Ф ақатжанж алга ўхшаган ери йўқ...

Яна аччиғим келди. Ну, их!.. >
Ж а к о б .
«Хайрият, Марямга эмас, менга қараган экан. Мен 

билан танишмоқч?! бўлганини сўзлади. Танишиб ол- 
дик. Тошкентлик савдогар. Финландияга бораётир  
эмиш. У қайси мамлакат?»

М а р я м .
«Жакоб сарт йигит билан қалинлашди. Энди у биз

нинг хонада кўп ўтиради. Мен бир чеккада. Ёнимда 
Ж акоб... Жакобчик. Унинг ёнида йигит. Русчани жуда  
яхши билар экан бу йигит. Жакобни хижолат қилди. 
«Хотинингиз билан таништирмайсизми?» деди , шекил- 
ли, Ж акоб менга қаради. «Бу кишини танийсанми?» 
деди. Мен қацдан танийман? 1^зиқ! Кулимни узатдим. 
«Шарафуддин Ходжаев», деди. Қандай қийин от! Жакоб, 
Ж акобчик... Бубош қа. Ўзи чиройлик нарса, лекин».

Ж а к о б .
«Саволларимнинг ж ав оби н и  энди топ ади ган га  

ўхшайман. Бу йигит жадидларнинг катталаридан бири 
экан. Энди «империя»ни сўраб олай, дейман. Шундай 
гапларни гапирадики, кўзим пиёладай бўлди. Мен уй- 
қуда эканман... ғафлат босган экан бизни. Миллат д е 
ган нарсамиз бор экан, биз -  омилар уни -  «фуқаро» 
д е б  юрганмиз. Бу йигит «миллат» деган вақтида алла- 
қандай ширин эшитилади.

Лекин «бу киши кимингиз?- д е б  сўрагани ёмон  
бўлди. Нима д е б  ж ав об  бериш га ҳайрон бўлардим. 
Ҳали ж ав об  тополганим йўқ эди, ўзи ёрдам қилди: 
«аҳлиянгизми?» «Ҳа, аҳлиям». Қутулдим! Ундан кейин 
бизнинг хонага кириб ўтириб, «Аҳлиянгиз билан та- 
ништириб қўймайсизми?» деди. Мен Марямдан «таниш-



мисан?» деб сўрагунимча бўлмайди, Марям \%уа узатиб 
ўтирибди. Кофирнинг қизи! Ўрганиб қолгансан-а!

Хайр, майли, мен бу йигитга ишонаман. Унинг бо- 
шида хотин савдоси борлигини пайқаганим йўқ. У ўз 
«миллати» билан овора.

Ҳаддидан ошиб кетса, биз, оддий халқ, мушт ҳам 
кўтара берамиз!»*

М а р я м .
«Сарт йигити бало бўлди. Жакоб эртадан-кечгача 

ўша билан гаплашади. Мен ҳеч нарса англамайман. 
Ўз тилларида газетлар ўқишади. Йигит ўрисча газет- 
ларни ўқиб тушунтиради. Бир томондан олганда, бу 
яхши, Жакобнинг фикри очилади. Одам бўлади. Ма- 
данийлашади.

Фақат мен уни -  шу ёввойи ҳолида ҳам севаман, 
шекилли. Зерика бошладим. Нима қилсам? Китоб то
пиб ўқий.

Жакобнинг юзида ва кўзида ўйчанлик аралаш бир 
табассум пайдо бўпди. Диққат қилдим: кўнглида ажиб 
бир олов ёна бошлагангаўхшақди. Оҳ, ё раббий! Мени 
севган кўнглидаги муҳаббат олови эмасми? Фақат... 
ундай бўлса, у ажиб ва ширин кулиш билан кулган 
кўзлари нима учун менга эмас, бошқа ёқларга, олис- 
ларга қарайди? Бошқа севгининг олови эмасми? Оҳ, ё 
раббий! Ё раббий!..*

Ж а к о б .
«Бу йигит боищача чиқди. Мен излаган пир шу 

бўлса-я. Нима учун мен шу вақтгача жадидларни сўкиб 
келганман? Агар жадид шу бўлса, нимага мен жадид 
эмасман, нимага мингбоши жадид эмас, ҳамма жадид 
эмас?.. Фақат нойиб тўра бойлардан ерларни, завод- 
чилардан заводларни тортиб оладиганлардан гапир- 
ди, улар ҳам жадидларга ўхшаган янги тоифа эмиш... 
Йўқ, мен мундан эҳтиёт билан бир сўраб кўраман. Ўзи 
айтиб берар.

Нойиб тўра билан ўртамиздаги алоқани, нойиб тўра- 
нинг мусулмон типига ва хатига омил эканини, унинг



«империя» тўғрисидаги гапларини гапириб бердим. У 
ҳам гапириб кетди... гапирди... гапирди... оғзидан 
а?койиб таъсирпик сўзпар тўкипади. У сўзларнинг ҳар 
бир донаси кўзимдан бир қават пардани сидиради.

Очипдим... Умримда биринчи марта янги танишган 
бир кишига кўнгил, сиримни айтиб бердим. Марям 
воқеасини мендан батафсил эшитгандан кейин кал- 
тагина бир сўз қипди:

-  Сиз энди бу хотинни қўлдан чиқарманг! Бу, биз
нинг бошимизда данак чақаётган бир дунёнинг қизи. 
Биз буларни кўнгилдан ёмон кўрамиз. Булар -  бизнинг 
душманлар! Фақат булар ҳаммаси, бутун ҳолда, душ
ман! Якка-якка бўл ганда, ораларидан дўсттопа оламиз. 
Лхши дўстлар топилади. Жуда яхши дўстпар... У дўстлар 
билан оғиз-бурун ўпишар экан, уларнинг чангалидан 
қандоқ қилиб ^утулишни бир нафас ҳам унутмаймиз!

Сиз уни ифлос чуқурдан тортиб чиқарибсиз. У муни 
тавдир этади, ўзининг ёш ва тоза кўнглини сизга тута
ди. Сизга қарашларидан англайманки, унинг кўнгли 
кўпдан сизники бўлган! Сиз бахтлисиз. У ҳам сизнн 
энди сиз учун янги бўлган бир дунёга олиб киради. 
Сиз унда ҳақиқий оналарни кўражаксиз. Миллат бо- 
лаларининг бахти ҳақиқий, маданий оналар қўлида 
бўлмаса, бизнинг оқибатимиз ёмон! Сиз ундан кўп 
нарса ола биласиз. Сингилларингиз, қизларингизни 
шупарга ўхшаб тарбия ^илсангиз, шундагина вазифан- 
гизни бажарган бўласиз! Эскиларнинг тили билан: 

карингизЬ дейман... Қўшоқ қарингиз-  миллат- 
нинг, миллат оналарининг саодати учун!..

Бизнинг тилимизни биладиган амалдор ошнангиз 
тўғрисида келсак... Бизнинг мамлакатимизга рус ҳуку- 
мати бир «мустамлака» деб қарайди, яъни мамлакат- 
ларнинг ўгайи сингари... Шу учун бу ерга яхши амал- 
дорни юбормайди. Битта-яримтаси адашиб келиб қол- 
маса... Улардан бизга дўст йўк>... Бизнинг дўстимиз -  
ўзимиз. Бизнинг дўстимиз -  миллат! Улар миллат душ
манлари... Биз уларга душман! Шуни унутмангиз!



Мамлакатнинг тарихи, адабиётига оид қимматбаҳо 
асарпарни текинга бериш ҳамда бир рус амалдорига 
бериш, бипмадим, нимага тенг? Менча, бу -  миллатга 
хиёнат! Ундай асарпарни сиз тўплангиз, миллий ку- 
тубхона ташкил қилайлик. Тўғри йўл -  шу!

Биздан неча баравар кичкина миллатпар мустақил 
бир ҳукумат куриб, ўз дгшпатлари ила Оврўпанинг, шу 
маданий Оврўпанинг марказида, яъни киндиги синга
ри жойда яшайди. Тошкент трамвайини ўшанақалар 
айлантиради... Бизнинг бахтсизпигимиз -  нодонлиги- 
мизда, холос. Миллат уйғонсин, кўзини очсин, ўқисин, 
билим олеин, маданий миллатпар қаторига кирсин, 
сўнгра у ҳам уз давлати, ўз бахти, ўз саодатини куради.

Миллатни уйғотиш -  уйғонганларнинг вазифаси. 
Мана сиз: анча эслик, ҳушёр, зийрак одам кўринасиз. 
Иш биласиз экан. Давлатингиз бор экан. Фақат бир
гина айбингиз шуки, замон аҳволидан хабардор эмас- 
сиз. Газет ўқимайсиз. Шу замонда мундан ёмон гуноҳ 
борми? Қандай яхши газетлар бор. Оренбургда, 
Қозонда, Уфада, Бокуда, Астраханда, айниқса Моск
вада, уруш битгандан кейин четдан олдириб ўқинг! 
Боқчасаройга беш сўм пул юборсангиз, бир йилгача 
ҳар куни «Таржумон» келади. Биласизми, Таржумон» 
нима дейди?

Шу ерда мен унинг сўзини бўлиб, дедим, чунки жуда 
пайти келган эди:

-  Бойларнинг ер-суви, заводчиларнинг заводлари 
олиниб, ялангоёқларга берилсин, демайдими? Шуни 
айтиб берсангиз.

-  Сиз социалистларни айтасиз, -  деди. -  Бизнинг 
орамизда социалистлар йўқ. Биз социапистлардан 
йироқмиз. «Таржумон» нима дейди? «Таржумон» -  жа
дид газеталарининг отаси Исмоил бобойнинг газети. 
Энг эски газет... «Тилда, фикрда, ишда бирлик!» дей
ди, яъни биз мусулмонлар, турк халқлари, бир тил би
лан гапирайлик, бир фикрда бўлайлик, бир иш қилай- 
лик, дейди. Мундан яхши нима бор? Бойларнинг ерла-



ри, заводчиларнинг заводи, фабрикачиларнинг фаб- 
рикалари билан бизнинг ишимиз йўқ. У уларнинг ўз 
ишлари. Биз ўқийдиган газетларнинг ҳеч бири ундай 
демайди. Улар қайта: «Бой бўл! Завод сол! Фабрика оч! 
Беш минглаб, ўн минглаб рабочий ишлат! Миллий са- 
ноатни ривожлантир!» дейди. «Вақг» газетасининг му- 
тасаддиси ким? -  Ромеев. Биласизми, у ким? -  У милли- 
ончи. Тилла конлари бор. Жадидлардан қўрқманг. Мил- 
латни билинг, танинг, унга хизмат қилинг. Шу билан сиз 
ҳамжадвдсиз. Номингиз тарих бетларига ёзилади. Ким 
пул топма, дейди сизга? Мана, мен; Финландияда мага- 
зиним бор, Петербургда магазиним бор: ҳар йил яр- 
маркага бориб иш қиламан. Францияда Пион, Герма
нияда Ҳамбург шаҳарларига бораман. Тери, мўйна, 
маҳаллий саноат молларини ўгказаман. Дунёнинг пу- 
лини топаман. Фақат менинг ўғлим -  улоқчи от миниб, 
пойгаларда юрмайди, мендан пул олиб, қимор ўйнамай- 
ди, менинг топганимни бесоқолга, фоҳишага бермай
ди. Ўқийди, билим олади, одам бўлади, маданият касб 
этади. Бир укам -  Финлацдияда Хелсингфорс гимнази- 
ясининг5-синфида. Бирукам Уфада машҳур Олия мад- 
расасида. Акамнинг бир ўғли -  Тошкент реал мактаби- 
да. Ўз ўғлим ҳали кичик бола, Финландияда, махсус 
муаллим солиб берганман, ўқийди...

Энди бу жадиднинг гапдан тўхташини истамай қол- 
дим...

М а р я м .
«Жакоб мени унутди. У, ҳалиги сартнинг афсуни 

остига тушди. Нима қиламан мен? Хайр, майли, чидай- 
ман. Маданий Жакоб, албатта, тил билмас, ёввойи, 
азиат Жакобдан яхшироқ. У мени хандакдан тортиб 
чиқарди, энди менинг сабабим билан ўзи ҳам мада
ний одам булиб кетса, қандай яхши!

Фақат, зерикдим. Китоб олдим. Журнал олдим. 
Ўқидим... Ўқийман... бўлмайди. Йўл узоқ. Якнав манза- 
ралар... Зерикишдан бўғиламан. Жакобнинг бўйнига 
осилиб бўғсам, дейман!



Ниҳоят, бир рус хотин бипан танишдим. Эри Тош
кент шахрида адвокат экан. Оналарини кўргали Моск- 
вага кетаётир. Энди менга ҳам сўзпашадиган одам 
топипиб қопди. Биринчи, иккинчи, учинчи, ва ҳ. к. гап- 
ларимиз... севги тўғрисида бўлди!»

Ж а к о б .
«1Яизиқ: ran деган нарса шунча таъсирлик бўлади- 

ми? Кечагина мен «жадид» деган сўзни эшитсам, бе
лим қайишардим. Юртимизнинг катта, обрўли, эслик 
одамлари ҳаммаси жадидларни ёқтирмасиди. «Жадид
-  кофирнинг ашаддийси», дерди Шаҳобиддин домла. 
Газет ўқий турган битта муплабаччани мадрасадан 
расво қилиб ҳайдаган эди. Шаҳардаги катта бойлари- 
миз бўлса, улар тўғрисида «тирранчалар», «ҳаромипар» 
демаса, гапиропмасди.

Мана, мен энди жадидни кўриб ўтирибман. Эрта- 
кеч гапига қупоқ сопаман, кулоғимни унинг оғзидан 
узиб ололмайман... Бир ёмон жойини кўрганим йўқ. 
Гаплари ҳаммаси маъкул. Бировнинг мол-мупкига чанг 
сопа турганга ўхшамайди... Ўзи ҳам бадавлат одам. 
Ҳалол касб қипиб пуп топишни, дунё орттиришни 
билар экан... Бу ёмонми?

Агар жадид шундай бўпса, мен ҳам жадидман... Фур- 
сатни тўғри келтириб туриб:

-  Империя нима дегани? -  деб сўрадим.
-  Нега сўраб ётибсиз? -  деди.
-  Ўзингиз билган амапдор ошнам бир кун «Импе

рия ботиб боради», деди, шунда жуда хафа бўлиб га
пирди.

-  Унинг империя дегани ўрус подшосининг қўл ос- 
тидаги юртпар. Унда ҳар қайси миллатдан бор, шу 
қаторда биз шўрпикпар ҳам бормиз. Улар, уруш му- 
ваффақиятсиз битса (шу сўзини тушунопмадим), ўша 
юртларнинг парча-парча бўлиб бўпиниб кетишидан 
қўрқадилар. Русияни, шу қулоч етмас кенг ўлкани, 
қилич кучи билан, қозоқ ўриснинг найзаси билан 
қўрқитиб, бутун ҳолида қиёматгача ушлаб қолмоқ ис-



тайдилар. Соғин сигирни ким истамайди? Оппоқ, ши
рин сути бор...

-  Ниманинг сути бор? -  деб сўрадим мен.
Кулди.
-  Сиз-биз соғин сигирмиз, бизнинг ширин сутимиз 

бор, руспар ва боцща ажнабийлар бизни эмиб ётади- 
лар. Бир биз эмас. Қарангиз; Ҳиндистон, Шарқий Тур
кистон, Тунис, Жазойир, Мағрибистон, яъни Маро
каш... Миср ҳам Англия қўлига кириб битди. Энди аста- 
аста Туркияни бўлаётирлар. Бутун ислом олами, му
сулмон ўлкалари бирма-бир ажнабийлар қўлига ўта- 
ётир. Қарангиз Эронни, бир томондан, бизнинг Иван- 
лар, бир томондан, «Маккор Албиён» ўз нуфузлари 
остига о л дил ар.

У гапиради, гапиради. Мен ҳам ҳайрон бўламан. Мун
ча номларни қайдан билади? Ҳаммаси кавдоқ қилиб 
эсида туради? Ҳаммасини ўз кўзи билан кўрганми? Ё 
мени лақиллатиб, ўз ичидан чиқариб айтадими? Ҳали 
Финландияда бир шаҳарнинг номини айтди, тил ўлгур- 
ни бир мундай энга келтириб айтиб бўлмайди... Ҳар 
қалай, бу хотин менга ҳеч нарса бермаганда ҳам рози- 
ман. Кўзимни тўсиб ётган пардаларни олиб ташлади-ку.

... Фақат Марям аллақайси бир уйда бир хотин би
лан танишиб олиб, бизгаўхшаган суҳбат бошлади. Бир 
хабар олиб к>ўяй, суҳбатларига бирорта бегона эркак 
ораламадимикин?

-  Мен бир хотинимдан хабар олиб келай! -  дедим. 
Ёнидан жилдим.

Борсам, Марям китоб ўқиб ётибди, нариги диққат 
билан қулоқ солади. Бир эркак бор, юқори сўрида ух
лаб ётади. Хайр, майли, зерикмасин, бечора Марям.

Яна жадиднинг ёнига қайтдим. У, бирданига сўраб 
қолди:

-  Сизнинг мусулмон хотинингиз ҳам борми?!
-  Бор... йўқ, янглишдим: бор эди...
-Ҳарҳолда мусулмон хотин билан туриб кўргансиз- 

ку?



-Ҳа... албатта.
-  Энди, мана, тарбиянинг нималигини ўз тажрибан- 

гиз билан биласиз. Тарбия сиз, онгсиз ва нодон мусул
мон хотин билан тарбиялик маданий оврўпаликни 
солиштириб кўрасиз. Фарқ ер билан осмон қадар! 
Дарҳол билинади.

-  Ҳали ҳам ўғлимни ўрус мактабига бераман, деб  
^ўйдим.

-  Бу фикрингиз хато, Ибтидоий тарбияни рус мак- 
табларидан бошлаб бўлмайди, уни миллий мактаблар- 
да бериш керак. Илгари миллий ҳиссини ўстириб, ўз 
миллатини танигандан кейин рус мактабига бериш 
керакки, ҳунарга, ихтисосга тегишли илмларни 
ўқисин (Бу одамнинг гапларида шуна1\а мен англамай- 
диган сўзлар кўп: у ўзи ўйламасдан гапириб кета бе
ради. Тез-тез тўхтатиб сўрашга мен уяламан. Баъзи 
сўзларни англамасам-да, ҳамма гапларини англайман. 
Газет ўқий берсам, тушуниб кетарман). Ундан кейин 
Германия, Франция, Англия мамлакатларига, ҳатто 
дунёнинг нариги чеккасидаги Америкага юбориб 
ўқитиш керак...

-  Ўрусларнинг ўзида ҳам илм кўп, шекилли-ку, на- 
рига юбориш нимага керак?

-  Ўрусларда илм кўп. Ўруслар мутараққий миллат. 
Пекин улар ўзлари ҳам асл илмни ўша ёқдан олади
лар.

-  Шундайми?
-  Шундай. Мана бу уруш тугасин. Финландияга бир 

келинг. Ундан нари биргалашиб Германияга борамиз, 
Францияни кўрамиз, Англияни томоша қилиб келамиз. 
Шундан кейин жадидларнинг нима демок>чи бўлгани- 
ни биласиз...

-  Мен ҳали ҳам сизнинг гапларингизга қойил келиб 
ўтирибман...

-  Қойил келган бўлсангиз, миллатга хизмат к>илин- 
гиз, ғафлатда қолган халқни уйғотингиз, янги мактаб- 
лар очингиз! Болаларингизни янгича ўқитингиз.



-  Албатта, албатта. Бундан кейин шундай қиламан 
эцди. Кўзим очилди... мен ҳам тараққий қилиб қолдим... 
Миллатни одам қилишга уринаман энди...

-  Ҳаббаракалла! Сиз Абдисамат мингбоши деган- 
ни танийсизми?

-  Ўзимизнинг Абдисамат калми? Танийман. Қишло- 
ғи бизга яқин.

-  Ана, ҳақиқий миллат ходими ўша! Ҳамма мингбо
ши ва амалдорларимиз ўша одамга ўхшаса, миллат тез 
тараққий қиларди.

-  Қизларини янгича ўқитади, деб эшитаман.
-  Қизларини янгича ўқитиш учун Уфадан махсус му- 

аллима олдирган. Ҳозир ўша муаллимага ўз уйида ян
гича қизлар мактаби очиб бермо^чи бўлибди. Я^инда 
юқорига ариза бериб, «усули жадид» мактаби очишга 
рухсат олди. Тошкентдан биз муаллим жўнатдик. У 
одам миллатнинг отаси. Ҳаммамизнинг отамиз! 
Кўрсангиз, салом айтинг. Ҳамма жадиднинг орзуси 
ўша одамни бир кўриш!

Марям чақирди. Билмадим, нима гап? Бу тўйилмас 
суҳбатни бўлиб чопдим»».

М а р я м.
«Қарта ўйнаб-ўйнаб зериадим. Жакоб мевдан тамом 

кечиб юборди... Жонимдан ёмон кўраман у маданий 
сартни! Ер ютсин уни!

Қартадан фол очсам, бир-бир кетин «бахтсизлик» 
(несчастье) чиқади. Қўрқиб қолдим. Демак, менинг 
Жакобимни тортиб олажаклар! Маданиятдан ёмон 
нарса борми экан дунёда? Ҳатто маданийлашган сарт 
ҳам эртадан-кечгача валдирашдан бўшамас экан...

Чидаёлмадим. Чақирдим. Келса, чинакам гапла
шиб, масалани ҳал қиламан. Ана, келаётир... келди. 
Жакоб! !»>

Жакоб.
«Уйга келиб киришим билан, Жакоб, -  деб  бўйним- 

га осилди. Эшик очиқ, ҳамманинг кўзи бизда! Ана, 
ҳўнграб йиғлай бошлади!



Бошимга бало бўладиганга ўхшаиди. Менинг фик- 
рим ҳозир бошқа ёқларда, бошқа кўчаларда. Марям 
муни билмайди... Ҳар қалай, силаб-сийпаб юпатдим. 
«Биз оздан сўнг қайтиб келиб, туни бўйи сен билан 
гаплашиб ўтираман», дедим. Кулимсиради...

Йўқ, шу кулимсирашидан кечиб кетолмайман!»
М а р я м.
«Ҳеч нарса деёлмадим, тилим тутилди... Бўйнига 

осилиб йиғладим. Эркалатиб, юпатиб, ваъда бериб 
кетди».

Ж а к о б.
«Москвада бир-икки кун тўхтаймиз. Шу вақтда Мар

ям масаласини бир ёғлиқ қилиш керак. Шунга жазм 
қилдим. Унгача Марямни юпатиб бориш керак.

Марям масаласи -  кичкина масала. У осон ҳал бўла- 
ди. Аммо миямда пайдо бўлган фикрлар мени қаерга 
олиб боради? Шунга ҳайронман».

М а р я м .
«Жакобчикнинг менга муомаласи ўзгарди. Қандай 

бахтлиман! Фақат... «У менинг кимим, нимам? Уни мен 
севаманми?» деган саволлар миямни тинталайди. Ке
йинги саволнинг жавобини ўзим беришим керак. 
Энди бу тўғрида қатъий бир фикр айтадиган вацт кел
ди. Соддалик басэцди! Бир нарса дейишим керак. «Се
ваманми, йўқми?» Ўзимга берадиган жавобим Моск- 
вагача берилмаги лозим!»

Ж а к о б .
«Оренбургдан жўнаб эдик, ширин сўзлик «жадид» 

шаҳарни кўрсатди. Қарадим. Шаҳар орқада қолган 
эди...

-  Бу ерда бир Мадраса бор. Номини Ҳусайния дей- 
дилар. Уч қават оврўпача иморат. Унда жадид илмла- 
ри ўқилади. Биласизми, уни ким солдирган? Жадид- 
ларнинг энг катта отахонларидан Аҳмадбой Ҳусаи- 
нов... Жуда бой одам эди. Усули жадид мактабларига 
кўп пул сарф қилди. Миллатга қилган хизмати саноқ- 
сиз... Бизда ҳам шундай бойлар бўлса? Андижонда



Миркомилбой бор. Эшитгандирсиз? Миллат йўлига 
бир чақа бермайди. Жоҳил!..»

-  У нима, бир оми эшак-да... -  дедим мен. -  Тарақ- 
қий қилган эмас... Газет ўқимайди...

Темир кўприкдан ўтиб, дарахтзор ичига кирдик. 
Ўрмон дарахтлари сарғая бошлаган эди.

-  Менга қаранг, -  дедим мен, -  жадидлар ҳам: «Бой
ларнинг ер-суви олинсин», дер эмиш-ку? Биров менга 
шундай деди, жуда ишонтириб айтди!

-  Йўқ, йўқ! Асло. Илгари ҳам айтиб эдим-ку: улар, 
социалистлар. Жадидлар социалист эмас. Асло! Асло! 
Эндигина Аҳмадбой Ҳусаинов тўғрисида гапирдим. 
Шундай одам жадидларнинг отаси саналади...

-  Ундай бўлса, жуда яхши, -  деб қўйдим мен.
-  Ори, рост, жадид. -  Илгари жадидлар орасида ҳам 

ҳалиги айтганингиздек, социалист бўлиб юрганлар 
бор эди. Чунончи, татарлардан Аёз Исҳоқий. У бир неча 
йил бурун бойларга қараб айёҳаннос тортарди. Ҳозир 
Москвада бойлардан ёрдам олиб, газет чиқаради. Хо- 
лисанлилло миллатга хизмат қилади... Москвага бор- 
сангиз, ўша газетни топиб ўқинг... «Сўз» газети... жуда 
яхши газет!

Кўнглим бир мунча тинчланди. Жадидларга энди 
ишониб қолдим. Улардан ёлғончи чиқмайди. Яхши 
одамлар!

Марямга ваъдам бор эди, вагонда чироғлар ёқил- 
гач, хайрлашиб, уйимга кетдим».

М а р я м .
«Бу кеча Жакоб мен билан бўлди. Чала-чулпа у га

пирди -  мен англадим, чин кўнгилдан мен гапирдим -  
у англади. Англашдик. Қандай бахтлиман мен! Ҳеч 
шубҳа йўқки, Жакобнингўхшовсиз кўзлари бор... қоп- 
қора, ўйноқ, жонли! Йўқ! Мен у кўзлардан кечиб ке- 
толмайман!..

Нима бу? Иқроримми? Севганимни икрор қилдим- 
ми шу билан? Севаманми мен уни?

Севаманми?



Йўқми?

Севаман!
Пекин... у севмаса?
Мендан оладиганини олиб, қўлимга чек узатса?
Муни ўйлашдан ҳам қўрқаман!
Пекин...
Севишга ҳаққим бор!
Севаман!
Нарисини билмайман!..»
Ж а к о б .
«Жадид яна Марям масаласига тухталди. Кўп гапир

ди.
-  Юртингизда қолган болаларингизнинг тарбияси- 

ни шу хотинингизга топширинг! Одам бўлади улар.
-  Миллий мактабда ўқимаганлар-ку? -  дедим.
-  Ундай бўлса, давлатингиз бор, хусусий бир муал- 

лим ё муаллима олинг. Тез бўлади. Сиз агар 1^римга 
борсангиз, Боқчасарой деган ерга тушинг. «Таржумон» 
газетасини излаб топинг. Уша ердаги устодлар билан 
гаплашинг. Балки муаллим, муаллима хусусида сизга 
ёрдам берадилар, йўл кўрсатадилар.

Қўлимга газетнинг номини ёзиб берди. Мусулмон- 
ча хати хунук экан... Марям масаласини Москвада ҳал 
қилишга тўғри келади. Янги кўришган куним чизил- 
ган режалар бузилди... Энди уни Москвага ташлаб, 
ўзим яна ўз юртимга қайтиб кетсамми? Жадиднинг 
сўзлари мени қўзғатиб ^ўйди, унинг сузларини мен ҳам 
бошқаларга худди ўшанинг ўзидан чиройлик ва таъ- 
сирлик ^илиб гапирсам, дейман. Одамларнинг кўзи- 
ни очсам, дейман.

Йўқ... бўлмайди. Марямни ташлаб кетиш ^ўлимдан 
келмайди. Шошма, жадиддомлаҳам Марям тўғрисида 
кўп нарсалар деди-ку! «Миллат оналари етказиш учун 
ғайримиллатнинг оналаридан ўрнак олайлик», деди. 
Ҳали Марямнингўрнак бўлиши бор... Йўк>, уни ташлаб 
бўлмас.



Қани, Москвага борайлик-чи. Эртанинг ғамини эшак 
ейди. Ана, Москва атрофидаги ёзлоқлар ҳам бир-бир 
кетин ўта бошладилар».

М а р я м .
«Москвага яқинлашиб келамиз. Ана, дачалар... ба

ланд иморатлар... катта шаҳар...
Фақат кўнглимни бир қистов, бир хафалик чангал- 

лайди. Алланарсанинг белгисиз ташвиши, андишаси 
бор...

Нима у?
Айрилиқ!
Йўқ, мен айрилиб кетолмайман!»
Ж а к о б.
«Озода мусофирхоналардан бирига тушдик. Икки- 

миз икки хонадамиз. Марямнинг кўзларида ҳақорат 
қилинган бир қараш пирпирайди. Бечора...

Жадид кетди. У билан вагоннингўзвда хайрлашдим. 
Шундан кейин кўрмадим. Энди, унинг ширин овози 
қулоғимдан йироқлашгач, таъсирли сўзларининг шо- 
шилиш оқими узилгач... у сўзларни эс тарозисида со
либ кўраётирман.

Ростми у гаплар? Ёлғон эмасми? Бир мусулмон одам
ни дин йўлидан, ота-боболар, бурунгилар йўлидан 
чиқариш учун ғайридинлар томонидан қурилган тузоқ 
эмасми? Бу йигит намоз-ниёзни билмайди. Қиёфаси- 
да мусулмонлик асари йўқ... Домлаларимизнинг айт- 
ганлари ростми экан? Нега мен у йигит билан баҳс 
қилишмадим?

Йўқ, у билан баҳслашиб бўлмайди. Унинг гаплари- 
га гап топиб жавоб бериш қийин. Унинг гапларига ҳеч 
ким жавоб айтолмайди.

Қани, кўрайлик, нима бўлар экан. Қримга бормай 
иложим йўқ. Мен Марям учун бўлса ҳам бораман. У 
ерда жадидларнинг катталари бор эмиш. Уларни 
кўраман, гаплашаман. Агар жадидларнинг асоси пуч 
бўлса, ««Халифайи Рум» жадидларга тарафдор бўлар- 
миди? Ҳамма тартиб, низом ўша томонда, дейди-ку.



Янгича ўқиш Румдан келган... калта кийим Румдан 
чиққан... Румча ё^алар ўша томондан келиб, раем 
булган...

Ғалати аҳволга тушиб қолдим мен. Миям ғовлаб 
кетмаса, деб қўрқаман. Илгари тинчгина пул топишим- 
ни билардим. Ота-бобомиз юрган йўлдан бора берар- 
дим. Энди аллаким чиқиб, «Ота-боболаримнинг йўл 
эгри эди, тўғри йўл бу ёеда!» дейди. Одам ишонадиган 
қилиб айтади.

Шу икки йўлдан бирини танлаб олишим керак. Бир- 
данга икки йўлдан юриб бўлмайди.

Яна жадидлар билан кўп сўзлашмоқ керак. Газет 
ўқиш керак. Ҳар кун-ҳар кун янги-янги газетларни 
ўқиш керак. «Москвада яхши газет бор», деган эди, 
шуни ахтариб топай. Янгича китоблар топиб олиб, 
уларни ҳам таталаб кўрай.

Майли, ишқилиб кўзим очилсин. Билмаган нарса
ларни билай. Куп нарса ўрганай. «Билган билмаган- 
дан яхши», дейди жадид. Мана бу гап -  ҳақ лекин!»

М а р я м .
«Москвагача Жакоб мен билан бўлди. Муомаласи 

бутунлай ўзгарди. Қарта, ўлгур, алдадимикин? Ўзим 
янглиш очдимми? Ё тескарисига айтадиган қартами- 
кан?

Фақат, нима учун номерда икковимиз икки хонага 
тушдик?? Демак, Жакоб мен билан айрилишмоқ ис
тайди. Агар кўнглида муҳаббат бўлсайди -  шаҳарда уч 
кеча бирга бўлдик, йўлда олти кечани бирга ўтказдик
-  менга яқинлашарди.

Мен қаршиманми яқинлашса? Ё пул бериш керак, 
деб қўрқармикин? Мен ҳозир пул деган нарсани ўйла- 
майман. Истаса, ўз пулларимни ҳам бераман. Фақат 
ҳайдамаса бўлди!

Мен шошиб қолдим. Нима қилишимни билмайман. 
Бу Жакоб жуда берк одам, ҳеч нарсага тушуниб 
бўлмайди. Японларни шундай бўлади, дердилар. Бу 
ҳам Осиё боласи эмасми? Ҳаммаси бир бало!..



Хўп... иккимиз бир хонага ҳам тушдик, у келиб мени 
ўпди ҳам дейлик... қучоқлади ҳам дейлик... Албатта, у 
ҳолда мен ўзимни тутолмайман... у ҳам тутолмайди...

Фақат натижа? Натижа нима бўлади? Одатда эркак
лар шундан сўнг совунадилар. Бу ҳам совунса... Қўлим- 
га чек узатса... Хайр-маъзур, дегани бўладими? Йўқ, 
йўқ! Чеки қурсин! Пули қурсин! Истамайман!..

Чора нима, чора? Билмайман...
Менда нима ихтиёр? Мени сотиб олган у, пул унда... 

Ихтиёр унда... Ўшанинг оғзига қарайман-да. Кет, дер- 
микин ўша оғиз? А?!»>

Ж а к о б .
«Қрим санаториясидан иккитасининг адресини 

олдим: «Икки кишилик жой борми?»* деб телеграмм 
бермоқчиман. Телеграммни ёздирай, деб эдим, бўлма- 
ди... Чунки, икки жойми, бир жойми?

Илгари Марям масаласини ҳал қилиш керак. Мен 
учун-ку, у масала ҳал бўлган, фақат у нима дейди? 
Ҳозир бориб тўппа-тўғрисини сўрасамми? Сўрай. Йўқ! 
Сўз билан сўраш бўлмайди... Қани менинг чек дафта- 
рим? Ҳа, мана. Ўрусча ёзишни билмайман-ку. Бўлма- 
са, цифрини ёзиб, тагига қўл қўяй... бўлди!**

М а р я м.
«Жакобни куни бўйи кўрмадим. Овқатдан кейин ўз 

уйига чиқиб кетди. Анчагача кутиб ўтирдим, кирмади. 
Нима бўлади бу ишларнинг охири? Мен ҳайдаладиган 
бўлдимми? Ўзини бу қадар четга олишидан, оғир 
ўйчанлигидан қўрқаман.

Соат неча? Ҳўҳ-ҳў... 11 га яқинлашибди. Кеч кир- 
ганда, ёмон ухлабман. Жакоб ётиб қолгандир энди? 
Эрта билангача яна жудолик!

Энди ўрнимдан турсам... бир ваннахонага чиқиб... 
яхшилаб ювинсам, ундан кейин бир нарса еб... паст
га тушсам... Зерикдим. Бахтим йўқ менинг!

Хазон вақти... табиат аста-секин ўлиб боради... 
Шундай-да, менинг ўлук кўнглим тирилди. Яна ўлиш 
учунми?..



Бир яхши совуҚ сувки!.. Роҳатлар қилдим. Бу нима? 
Ё тавба! Мен чиқиб кетгандан кейин Жакоб кирганга 
ўхшайди...

Чек! Тамом! Шўрим қуриди...»
Ж а к о б .
«Бир қучоқ газет олиб кепиб ўқидим. Тили ғализ- 

роқ... тез чарчайман. Шу кеча Марям билан бирга ётиб, 
эрта билан цўлига чекни берай, деб эдим, кейин муло- 
ҳаза қилдим: мундан -  «Ишинг битди. Хайр энди!» д е
ган нарсани англамасин, дедим.

Чекни аввал бердим. Ангпармикан? Бир оздан сўнг 
уйимни қулфлаб, ёнига бораман».

М а р я м .
«Қанча йиғласам, шунча дармоним қурийди. Қрим 

саёҳати пешонамга ёзилмаган экан. Бир кеча-икки 
кеча «кет», дегунча бирга бўламан. Мендан оладигани- 
ни олади... Сўнгра пулни олиб чи^иб кетаман. Яна бу
рунги ҳуля: Петроград, Германия... ака. Фақат у дуля- 
дан шу қадар қўркаманки!

Нима қилай, сарт йигити йўлдан урди. «Сарт хоти- 
нингни ташлама!» деди шекилли, тағин зиёли. Иблис!

Мен қароримни бердим, қатъий қарор: мен уни се
ваман. У мени қуваётир. Майли, бир-икки кун тамо- 
ман меники бўлади. Севган одамим билан икки қиёмат 
кечаси ўтказганман, деб шунга қувониб юрарман! 
Бўлди!

-  Тухум қовурмасими? Майли, беринг. Бир шиша 
портвейн ҳам ^ўшиб келтиринг! -  дедим хизматкор- 
га.

Оҳ, май! Кўнглимда бир нашъа пайдо бўлди. Нега- 
дир севинаман. Эшикни чертдилар. Ким у? Жакоб!..»

Ж а к о б .
«Кирганимда, кечки овқатни еб бўлган экан. Май 

ҳам ичибди. Узи хурсанд! Тушунганга ўхшайди. Шун
да ҳам шошилмоқчи эмасман. Илгари бир олдидан 
ўтиб, баъзи вазифаларни бўйнига қўйиш керак, деб



биламан. Туриб келиб, бўйнимга осилди. Мастлик би- 
лан жуда қаттиқ жинниларча осилди. Мен ҳам муқо- 
бала қилдим... Фақат бир оздан сўнг қўлини бўйним- 
дан олиб қўйиб:

-Ўтир, -  дедим.
-  «Мени қувма, Жакоб! -  деди. -  Мен сенга бир-икки 

кечалик меҳмонман! Шу икки кечанинг ихтиёри мен
да! Мен жинланганман, мен ўтман, оловман! Қарши 
келма менга!»

Кулдим.
-  Мен сенга хотин бўл, деб таклиф қилмоқчиман. 

Сен нега меҳмонман, дейсан? Ё мен билан бирга яшаш- 
ни истамайсанми?

Ранги ўчди. Кўзлари ёшланди. Қалтироқ босди. На- 
фаси ичига тушди. Ёнига ўтиб эркалатдим. Сўнгра 
ўзига келди.

-  Ўнгимми, тушимми? -  деди. -  Рост айтасанми? Ё 
ҳазилми? Мунақа ҳазиллар одамнинг ўлишига сабаб 
бўлади, Жакоб!

-  Биласанми, Марям, менинг икки қизим, бир ўғлим 
бор.

-  Бўлсин.
-  Катта қизим 12 да, қолганлари ундан кичик...
-Ж уда яхши.
-  Болаларнинг саодати учун хотинга жавоб бериш

га тўғри келади. Бошқа чора йўқ. ^зларни-ку бермас, 
ўғлимни оламан-у, тарбиясини сенга топшираман. 
Нима дейсан?

«Рост айтасанми », деганни қилиб, кўзимга қаради. 
Мен «рост» деган маънода бош тебратдим.

-  Мен сеникиман. Нима десанг шу!
Икки кишилик жой сўраб, санаторияга шошилиш 

телеграмм жўнатдим. Дераза ёнидаги кенг ва юмшоқ 
курсига ўзимни ташладим.

-  Энди меники бўлдингми, Марям? -  дедим.
Тотли-тотли кулимсираб келиб, қаршимда тўхтади:
-  Кўришган кунимиздан бери! -  деди.



Узи жуда сокин ва ювош эди. Телбаларча қутуриш- 
лари кўринмасиди. Кўп интизорликдан сўнг севгани- 
га қовушадиган ҳароратли жувон га ўхшамасди. Нечун- 
дир кўпдан бери эр билан яшаб келган бир оила хо- 
тинининг сокинлиги бориди. Илиқ сокинлик...

-  Тугмани бос, -  дедим.
Хизматчи келди, соат 11 бўлиб қолганига қарамас- 

дан, ваннани қизитишга буюрдим. Номер халқи пул
ни яхши кўради. Битта уч сўмликни олиб, бир нафас- 
да ҳозир қилди. Марямнинг пардози узо^ кетишини 
билганим учун бемалол ювиниб чикдим. Мен чиққун- 
ча Марям кийиниб булган эди.

-  Соат неча? -  деб сўрадим.
-  12 дан бир оз ўтибди.
-  Қани, юр бўлмаса!
Куз лари олайди!
-  Қаерга? Ярим кечада-я?
-  Юра бер, сен меникисан.
Яна тотли-тотли кулди. Масковда нўғойларнинг ма- 

чити борлигини тошкентлик йигитдан эшитган эдим. 
У йигит шуни айта туриб ҳам жадидлигини қилди: 
«Кўрдингизми, -  деди, -  дин л и бўлиш либосга қара- 
майди. Бизнинг жоҳил уламо кимнинг салла-чопони 
бўлса, мусулмон, дейди. Ҳолбуки, мусулмонлик ки- 
йимда эмас, қалбда, дилда. Рус тилида бўлса ҳам беш 
вақт намозларини тарк қилмайтурган мусулмонлар 
бор.

Ярим кечада биз -  икки телба таъқибдан қочган 
ўғридай Масков кўчаларида от қўйиб кетдик.

Имомни уйғотиб чиқдилар.
-  Никоҳ, ҳазрат, -  дедим, нўғойлар домлаларни «ҳаз- 

рат», дер эканлар.
Бир менга, бир унга қаради.
-  Сиз-ку мусулмонсиз, биламан. Бу хоним мусулмон- 

ми, йўқми? -  деб сўради.
-  Ҳали-ҳозирча йўқ.
-  Қандай бўлар экан?



Уйқули кўзлари билан менга қаради. Битта ўн 
сўмликни узатдим:

-  Мусулмончилик -  аста-секинлик, ҳазрат. Аста-аста 
йўлга солиб оламиз.

Пулни олиб, докторлар сингари қарамасдан, кис- 
сасига солди:

-  Воқеан, -  деди ҳазрат, -  шариатда ҳам жавоб бор- 
ку-я...

Кўп ўтмасдан, сўфини чақириб чиқди. Уни шоҳид 
қилиб туриб, никоҳимизни ўқиди. Сўфига ҳам бир 
нарса бердик. Шу билан менинг номим ўзича қолиб, 
янги хотинимнинг номи «Биби Марям Ойша қизи» 
бўлди...

Ойша қизи билан эр-хотин бўлиб уйга қайтган вақ- 
тимизда, соат иккига яқинлашиб келарди».

М а р я м .
«Ё раббий! Никоҳ ўқитиб келдик, никоҳ! Мен агар 

бошим айланиб йиқилсам, ҳеч бир таажжуб қилади- 
ган жойн йўқ. Мундан бир неча соат бурун кўз олдим- 
да ўлимдан бошқа ҳеч нарса кўринмасди. Кўзимдаги 
туман бошқа нарсани кўрсатмас эди. Ҳолбуки, ҳали 
ёш эдим ва яшамоқ истардим!»

Энди -  никоҳ! Никоҳли эр! Манфур ботқоқдан аба
дий қутулиш!

Фақат... қандай никоҳ? Бошқа бегона бир диннинг 
ҳаддан ташқари содда ва, ўз умматлари сингари, ваҳ- 
ший никоҳи...

На жило, на порлоқлик! На савлат, на ҳашам! Ҳинд 
фақири қадар содда ва яланғоч... Ўчган ёнар тоғлар 
каби нурсиз ва зиёсиз. Эскирган кема каби равнақ- 
сиз ва аянч...

Йўқ! Йўқ! Йўқ! Бу, балки, ҳамма учун -  шундай. Аммо 
мен учун... мен учун: ундан иссиқ, ундан ёруғ, ундан 
порлоқ ва муҳташам никоҳ йўқ! Энди ҳамма изтироб- 
лар -  орқада, ҳамма қора кунлар -  ўтди. Энди у -  мени
ки, ўзимники!»



Ж а к о б .
«Мана, Марям энди меники бўлди. Ўзимники, ўзим- 

дан боцщага тирноғи ҳам тегмайди. Ана у айтгандек, 
душманнинг бу фитначи ^изини қўйнимга ол аркан, 
унинг ҳали ҳеч бир қондирилмаган, чанқоқ ва қизғин 
лабларига лабларимни қўяркан, миллатни, унинг жо- 
ҳил оналарини, бечора қизим, синглим ва опаларим- 
ни ўйлашим керак...

Одамнинг нафаси шунақа ўткирми? Бир хушмўйлов 
тошкентлик тўрт кунда мени бошқа кўчаларга буриб 
юборди! Мен ҳали пухта жадид бўлганим йўқ... Жадид
лар тўғрисида гумонларим йўқ эмас. Пекин кўнглим 
ўша томонга мойил бўлиб қолди. Мен ҳам энди «мил
лат одам бўлсин!» дейман. «Ота-боболар йўли ҳақ», 
дейишга энди тилим бормайди. Жадидларни ҳам «бу
лар -  ҳақЬ деб очиқ айтолмайман... Аммо жадидлар
нинг деганларини бошқаларнинг деганларадан кўра 
осонроқ ва тезроқ англайман... Ё улар ўзлари шунақа 
чечан одамлармикан? Бизнинг Шаҳобиддин домлатўрт 
оғиз гапиргунча одамни сил қилиб юборади. У гапир- 
ганда -  ўз гапига ўзи ҳам ишонолмагандай гапиради... 
Ҳеч бир таъсири йўқ!

Йўқ, бизнинг мусулмонлар ҳам энди тартиб, низом- 
га тушмасалар бўлмайди!

Марямнинг кўзларида ғалати бир олов ёнади. Шу 
топда, шу кўзга жон берсам арзийди. Бир ҳафта-ўн 
кун бурун номерда -  кўп ^атори -  тасарруф қилган 
бўлсам, бугун қандай асар қоларди? Ҳеч ^андай! Ак
барали нечтасини тасарруф қилди? Беҳисоб! Ўзим ҳам 
беҳисоб тасарруф қилганман. Бугун бир асари бор
ми? Йўқ! Қўл ювиб тўкилган сувдай, изсиз-асарсиз ўтди- 
кетди ҳаммаси... Бу-чи? Бу ^аноат орқасида қўлга кел
ган давлат! Бу, хушмўйлов йигит айтгандай, миллат 
болаларига ҳақиқий оналар қозониш йўлини кўрса- 
тади. Бу миллатга хизматнинг боши, бошланиши!..»

М а р я м .
«Жакоб фонарни ўчирган эди, мен яна ёвдим. Бу 

даф ъа у ҳайрон бўлди: унинг кўз олдида бояги чекни



майда-майда қилиб йиртдим. У пешонамдан юмшоқ- 
қина бир ўпиб қўйди. Шундан кейин фонарь энди бу 
кеча ёнмайдиган бўпиб ўчди. Ташқарида телба шамол 
қутурарди... Майли, қутурсин, менга нима!..»

Х Ш

Султонхон...
Зебининг мингбошига унашилганини эшитгандан 

кейин Султонхон ҳар нарсадан умидини узган эди. 
Уша куннинг ўзидаёқ масалани кўндаланг қилиб 
қўйди.

-  Мен чиқаман мингбошидан! -деди  онасига. -  Бош- 
қа эрга тегаман. Устимга кундош келишига тобим йўқ.

-  Бнр оз бардош қил, қизим.
-  Бардоши нимаси? Пошшахон неча йилдан бери 

бардош қилиб, ёш умрини чиритди. Уша бадбаша- 
ра куёвнинг юзини ҳам беш ойгина тўйиб кўрган 
эмас!

-  Ушалар ҳам қаноат қилиб ўтирибди-ку, қизим.
-  Улар эсини еган бўлсалар, мен еганим йўқ! Ме

нинг эсим бор. Умр деган бир келади. Ёшлик ҳам бир 
келади. Улар ҳам умрларини, ҳам ёшликларини ўз 
қўллари билан ўтга ташлар эканлар, мен ҳам шу жин- 
ниликни қилайми? Мен ёшман!

-  Нима қилайлик бўлмаса?
-  Отамга айтинг. Чиқариб олсин.
-  Отанг хаф а бўлармикин?
-  Хафа бўлса, чиқариб олмаса, мендан койимасин. 

Шундай ишларни қилайки, бошини кўтариб юролмай- 
диган бўлсин!

-  Ҳай, ундай дема, қизим. Яхши ният қил.
-  Ниятим яхши. Севмайдиган эрдан чиқиб севади- 

ганига тегамгш, дейман. Нимаси ёмон? Иккита опам 
бир яхши, ўз тенги билан умр қилиб ўтирибди-ку. Ме
нинг айбим нима? Эртагача отамдан ж авоб олиб бе
ринг. Бўлмаса, ҳаммангизни ерга қаратаман!



Зарда ғ^илиб ўрнидан турди ва кавишини наридан- 
бери оёғига илиб, онаси ёнидан чиқа бошлади. Бу бир 
дўқэди.

-  Жинни бўлма, қизим, -  деб  қичқирди онаси орқа- 
сидан. -  Бугуноқ гаплашаман отанг билан. Тепа сочинг 
тик бўлмай турсин!

-  Эртага жавоб кутаман! -  деган овоз келди йиро^- 
дан.

Айб Садрвддин чўлоқнинг ўзида эди. Теварак-атроф- 
дан кўп совчи чиқди бу қизга. Ҳаммасини қайтарди. Баъ- 
зиларига қиз ўзи ҳам розиқди, онаси ҳам йўқ демаоди. 
«Йўқ, -  деди Садри чўлоқ, -  икки қизимни қишлоқига 
бердим, биттасини шаҳарликка бераман. Жуда лойиқ, 
қобил жойини топиб, бадавлат, обрўлик одамга бера- 
ман!» Қизнинг ёши ўн еттидан ўтганда, она ташвишлан- 
ди: «Нимага шаҳарликка бераман, дейсиз? Қизнинг ёши 
ўн саккизга кетди. Бекор қаритиб қўясиз!» Бунга қарши 
ўжар чўлоқ: «Аввал куда қилиб, кейинча ўзим ҳам ша- 
ҳарга кўчмоқчиман», деб жавоб берди. Хуллас, унинг 
ўжарлигини енголмадилар. Қиз чиройлик, оппоқ, дўвдиқ 
ва таърифли бўлганидан чўлоқнинг бу катта умиди анча 
давом этди. Унинг бу аҳмо1у!арча ўжарлигини фақат 
мингбошининг обрўси синдира олди. Мингбошига рад 
жавоби бериб, унинг қўл остида тинч туролмаслигини 
билди ва «хўп» деди. Мингбоши таърифига ^изиқиб уни 
олгандан сўнг, бир кун утмаодан, одамларга «Қари қиз 
экан >, деб гапирди... Шунда, Султонхон ота-онасини к>ар- 
ғаб, қанча йиғлаган эди.

Ҳозир ^из 19 га ета ёзди. Чинакам, мингбоши янги 
қайлиқни олиб, муни бутунлай ташлаб юборди. Жабр, 
ахир, ёш нарсага!

Хотинининг маъқул сўзларини қайтаролмаган Сад
ри чўлоқ ўз ўртоғи Абдулла саркорни мингбошига ва- 
кил қилиб юборди. «Шунча йил яхшими, ёмонми -хиз- 
матларини қилди. Энди янги канизаклари бор. Муни- 
сига рухсат берсалар. Ёши ўтмай туриб, бир жойга 
берсак».



Садри чўлоқнинг элчисига ҳам мингбоши Пошига- 
хоннинг отаси томонидан қўйилган элчига берган 
жавобни берди. Мунинг устига яна таъна ҳам қилиб 
қўйди: «Ким оларди энди у кампирни?» Садри чўлоқ бу 
жавобни эшитгандан кейин аламига чидолмасдан, бир 
оёғи билан диканг-диканг қилса ҳам, тишини-тишига 
қўииб чидашга мажбур эди. Мингбошига кучи етади- 
ми? Шаҳарга ариза бериши мумкин: «Адвокат яхши пул 
олиб, яхши ариза ёзиб беради. Фойдаси бўладими? 
Ҳамма амалдорнинг тили бир эмасми? Шунча ариза 
берганлар нима қилолди? Бу золимнинг жабрига худо 
ўзи хат тортмаса, бандаси невлайди!»

Кампир йиғлаб юборди. Енги билан кўз ёшини ар- 
таркан:

-  Қизнинг авзойи бузуқ! -  деди. -  Мингбошидан чи- 
қариб олмаса, сатанглар билан дўст тутишаман, дей
ди. Нима килдик энди?

-  Нима қилардинг? -  деди Садри чўлоқ пастгина 
овоз билан. -  Бардош қиласан, чидайсан. Боцща ило
жи йўқ.

-  Сатангларникига бориб дутор-муторга илашарми- 
кан? Ёш нарса...

-  Ётиғи билан айт: майли энди, вақтини чоқ қилиб 
юрса юра турсин, аммо-лекин ҳаддини билсин, ҳад- 
дини...

Чўлоқ ўрнидан турди.
-  Бой, ўла ^олай! -  деди кампир. -  Шўрим бор экан!
Отаси фотиҳа бермаса ҳам, ёш жувонга ўз кўнгли-

ни бир иш қилиб овутмовдан боища чора қолмаган 
эди. Бу тўғрида унга маслаҳат кўрсатадиган маҳрам 
ўртоқлари бўлмаганидан ҳамда опалари бири унда, 
бири бунда сочилиб, ўз-ўзлари билан овора бўлганла- 
ридан овуниш йўлларини қизнинг ўзи ахтаришга маж- 
бур. Ундан кейин, опаларга ишониб бўладими. Опа -  
баъзида дўст, баъзида-душ ман... Сингил ҳам шундай!

Ишни аввал ўзи туғилган уйда бошлади. Мингбоши- 
никига боришни бир ёққа таш лаб қўйиб, ҳар кун



ўртоқларини тўплар, ўйин-кулги, дутор, ашула базм- 
лари қиларди. Кейинча улар билан бирга у ёқ-бу ёққа 
юрадиган бўлди. Булар ҳаммаси жонга текканда ўти- 
риб йиғлар, сўнгра мингбошиникига қараб жўнарди. 
У ерда кўпроқ Умринисабибиникига, Энахонларники- 
га ўтар, қаллоб баққолнинг эгизак қизлари билан да- 
лаларга чиқиб ўйнарди.

Зеби келин булиб келиб, биринчи марта шайтон- 
лагацда, яна кураш олови туташди. Умринисабибининг 
ҳаракати билан тутқалоқ ҳар кун тутадиган бўлдғг. Бе
чора соддадил Султонхон ҳовлиқма Умринисабиби
нинг сўзи билан у тутқалоқларга анчагача умид ҳам 
боғлаб юрди. «Мингбоши бир жаҳли келса, ҳайдаб 
солади яшшамагурни! >> деб ўйлади. Рашк олови бир 
оз пасайганда, орқа-олдини ҳам ўйлаб кўради: «Хўп, у 
яшшамагурни ҳайдади. Яхши! Мундан менга нима? Уни 
ҳайдаб, менга қайтармиди? Яна биттани олади. Мен 
яна етим бўлиб юра бераман. Майли, ўша яшшамагур 
билан бўла қолсин!» Бу инсоф овозини бош қа бир 
овоз чиқиб босади: «Бу ишни қилган Пошшахон би
лан Хадичахон. Мен у шаҳарлик қиз билан олишмай- 
ман. Унга адоватим йўқ. Мен номус кучидан анави ик
каласи билан олишаман!» Мана шу овоз уни кўп куч
лар сарф  қилиб, бир неча кун Зебини шайтонлатди- 
ришга мажбур қилди.

У ҳам бир неча кун, холос...
Чунки бир-икки кундан кейин ўзи ҳам бу фикрдан 

қайтиб қолган эди. Иккинчи томондан, иккала катта 
кундошнинг Зебини юмшатиш учун жуда қаттиқ ҳара- 
кат қилаётганларини эшитди. Энди Умринисабиби 
билан унинг қизини оёқ бостирмай қўйдилар. Энахон
га ҳам катта кундошлар совуқ муомала қилганлар. У 
энди кам чиқармиш. Ўзи ёлғиз қолган Зеби қачонгача 
чидаш беролади?

Шу билан Султонхон бу курашда енгилганига ўзи- 
ўзига иқрор бўлди. Энди нима қилиш керак? «Яна ўз 
кайфимга қарайман!» деди у ўз-ўзига.



Қандоқ қилиб «ўз кайфига қараш» масаласи осон 
масала эмасиди. Энди у масаланг «қандоқ қилиб ёш 
умримда орзу-ҳавас кўриб қоламан», деган шаклда 
қўйишга тўғри келарди. Сатангларни унча ҳам жини 
севмас эди. Унинг миясида бошда чучмалроқ бўлса 
ҳам сатангликдан кўра ёмонроқ ва мудҳишроқ қадам- 
ларга тортувчи хаёллар қўзғалди...

Уч кеча, туни бўйи ухламасдан, бутун хаёлғгга зўр 
бериб, ағнай-ағнай ўйлагандан сўнг қатъий қарорини 
берди... ва шу билан тинчланиб, уйқуга кетди. Эртаси 
куни пешингача данг қотиб ухлаганини кўрган кам
пир ҳайрон бўлди:

-  Шунақа ҳам ухлайдими одам деган? Тур, айланай, 
болам.

Кўзини очиб, бир оз қараб тургач, онасини қучоқ- 
лади:

-  Ойи, ўпинг пешонамдан! Менга инсоф  кириб 
қолди. Энди кундошларимнинг ёнига жўнайман. Улар 
билан апоқ-чапоқ бўлиб яшайман.

-Айланай, болам, эслик болам, кенжа болам! -  деб 
эркалатди кампир.

Уша куни кечлатиб, мингбошиникига жўнади.
Ҳакимжоннинг Мирёқубга айтган қуйидаги сўзлари 

тўғри ЭДИ:
«Энди, бирданига жуда бошқача бўлиб келибди. 

Дарвозадан кулиб, қувнаб кириб келган эмиш. Ҳамма 
ҳайрон, дейди».

Мирёқуб ҳам бекор айтади, деб бўлмайди:
«Хотин кишининг кўнглини худодан бош қа ҳеч ким 

билмайди. Ишқилиб, мундан қўрқувлик!» деган эди у.

* * *
Икки катта кундош душманларининг бу хилда ўзга- 

риши сабабини билолмадилар. Хадичахон:
-  Эсини топса-топгандир, -  деди.
Пошшахон бу фикрга қўшилмади:



-  «Таши ялтироқ, ичи қалтироқ» деган гап бор, -  
деди у. -  Мунинг бу кулишидан ^ўрқаман! Зебихон 
билан мунча апоқ-чапоқ бўлиши бекор, дейсизми?

Хадичахон ўз сўзида қаттиқ турди:
-  Нима қилсин? Қўлидан нима келади? Куёвингиз- 

дан чиқиб, бошқа эрга тегаман, деб эди, куёвингиз 
кўнмади. Отаси қизини ҳар қанча яхши кўрсаҳам, минг
боши билан ўчакишувдан қўрқади. Мингбоши бўлса, 
қайрилиб ҳам қарамайди... Нима қилсин? Қаерга бор
син? Ночор-ноилож ўзини хурсанд қилиб юради-да.

-  Зебихон билан апоқ-чапоқ бўлганига нима дей- 
сиз? Ўзининг ашаддий душмани?

-У  ҳам ноиложликдан, айланай. Боцща иложи йўқ. 
Ундан кейин Зебихон ёмон қизми? Ким ўртоқ бўлиш- 
ни хоҳламайди? Хушчақчақ, базмбоб, очиқ...

-  Йўқ, жоним, хом ўйлайсиз. Жуда хом ўйлайсиз.
-  Кўрармиз. Бир кун маълум бўлади.
-Ҳ а, кўрармиз.
Султонхон бўлса, кўзини тўрт қилиб, ташқаридан 

биронта аризачи хотиннинг кириб келишини кутар- 
ди. Мингбошига ариза опиб келадиган хотинлар, ак- 
сари, қатиқ, қаймоқ ва қовун-тарвуз сингари нарса
ларни кўтариб келиб, уч кундошдан қайси бири учра- 
са, шунга ёлворадилар.

-  Айланай, ойимпошша, шу аризани эрингизга бе
риб қўйинг. Н оҳавдан бола-бечорага зулм қилаётир- 
лар... Айланай, болам, орзу-ҳавасингизга етинг, бола- 
чақа кўринг, тилагингизни берсин худойим!

Мингбоши додҳонинг хотинлари мунақа ёлвориш- 
ларга жуда баланддан туриб қарардилар. Аризачи хо
тинларнинг яхши тилаклари уларни кўпда қизиқтир- 
мас эди.

-  Ўзингиз беринг, хола! Биз аралашмаймиз...
-  Айланиб кетай, сиздан нима кетади? Бир оғиз сўз... 

Бизнинг қўлимиздан олмайди.
-  Ў-ўв... хола! Жуда шаллақи нарса экансиз. Ўзи 

олмаса, мирзасига беринг.



Бечора кампирлар йиғлагундай бўлиб, ичларида 
қарғай-қарғай, чиқиб кетардилар.

Мингбоши шошилиш равишда шаҳарга чақирилган 
эди. Султонхон «Аризачи кампирларнинг ичкарига 
қатнаши энди авж  олади», деб кутарди. Ҳеч ким йўқ... 
Кечгача ҳеч қаерга чиқмай, дам уйида, дам айвонда, 
дам саҳнда ўтириб, кўп кутди... Ҳеч ким кириб келма- 
ди. ««Нима бало бўпди бу аризачиларга? -  деб ўйларди 
у. -  Керак бўлмаганда, қулоқ-миянгни ейдилар. Керак 
бўлганда, жимиб кетадилар... Тескари дунё!»

Ниҳоят, аср билан шом ўртасида бир кампир ки
риб кепди. Шу топда иккала катта кундош Зебининг 
уйида овқат устида эдилар.

-  Айланай, болам, -  деди кампир. -  Мингбоши дод- 
ҳога арз билан келиб эдим...

-  Оббо, яна битга аризачи келди. Шулардан тўйдим 
бу даргоҳда! -  деган овоз эшитилди Зебининг уйидан. 
Пошшахоннинг овозийди.

-  Қаердан келдингиз? -  деди Султонхон ва айвон
дан пастга тушди.

-  \\ўя беринг, -  деди у ёвдан Хадичахон. -  Кундош ин- 
гиз муомала қилаётир. У ҳали зерикмаганга ўхшайди.

-Т ош лоадан келдим, айланай. Шунча жойдан пиё
да келдим. Кари нарсаман.

-  Ўзингиз ким бўласиз?
-  Мен, айланай, К^иёмиддин ҳожининг онаси бўла- 

ман. Танирмикансиз?
-  Бой, айланай, хола, -  деди бирданига Султонхон.

-  Қиёмцддин ҳожи акамнинг онасимисиз? Бой, у киши 
отамнинг энг яқин ўртоғи-ку!

Иккала ««қадрдон” қучоқлашиб кўриша кетдилар, 
Султон бутун бу суҳбатни кундошларига эшиттирмоқ 
учун мумкин ^адар баланд овоз билан олиб борарди.

-  Ана, топишиб ҳам кетди! -  деди Хадичахон ичка- 
ридан.

-  «Пес пес билан... қоронғида!» -  деди Пошшахон.
-  Ҳай, ана у хотинни... Нега ундай дейсиз? Нафа- 

сингиз қурсин!



Бу Зебининг овози эди.
-  Хўп, холажон, Қиёмиддин ҳожи акамнинг ишла

ри булса, албатта, тўғрилаймиз. Паранжингизни олиб, 
бир нафас ўтиринг, бирор пиёла чой ичиб, дам олиб 
кетарсиз.

-  Йўқ, айланай, ўтирсам, кечга қолиб кетарман, 
Шомдан кейин ёлғиз кетишга қўрқаман.

-  Одам қўшамиз, холажон. Ўтиринг, чойим тайёр.
-  Вой, айлана қолай, ишимнинг ўнгидан келганини 

қаранг.
Чойга ўтирдилар.
-  Қани, аризангизни менга беринг-чи.
Аризани олиб, у ёқ-бу ёғини қаради. Сўнгра ўнг 

чўнтагига солиб қўйди.
-  Қиёмдан олинг, холажон. Аризангизни дарҳол 

тўғрилатамиз.
-  Худо ярлақасин, болам.
Кампирга иккинчи пиёла чойни узатиб, уйига кир

ди. Ўнг чўнтагидаги аризанинг ичига чап чўнтагидаги 
«ариза»ни ҳам олиб ^ўшгач, яна кампирнинг ёнига 
чивди.

-  Нонга қаранг, хола. Қиёмдан олинг!
-  Энди мен жўнайман, болам. Аризани ўзингиз куё- 

вингизга топшириб қўярсиз.
-  Одам қўшайми?
-  Йўқ, айланай, овора бўлманг. Baiyr бор, ўзим ҳам 

кета оларман.
Турдилар.
-  Холажон, ташқарида Ҳакимжон деган мирза бор. 

Бу аризани ўша кишига бериб ўтинг. «Мингбоши дод- 
ҳонинг хотинлари -  Султонхон аянгиз тайинладилар» , 
денг. Ундан кейин ўзим ҳам чақириб тайинлайман. 
Ҳамма иш ўшанда. Ўша ўзи тўғрилаб юборади.

-  Илоҳим, орзу-ҳавасингизга етинг, айланай!
-  Эҳтиёт бўлинг, хола. Бошқа бировнинг аризаси- 

ни ҳам ^ўшиб қўйдим. У ҳам зарур эди. Кампир паран- 
жисини ёпинди.



-  Холажон, -  деди Султонхон овозини пасайтириб,
-  мирзага жиндай пул бериш керак эди.

Кампир ёнини кавлади.
-  Бори-йўғи уч танга пулим бор экан, бўлармикан?
-  Шошманг хола, эплаймиз.
Уйга кириб, битта уч сўмлик қоғоз пул олиб чиқиб 

кампирга узатди.
-  Яхши қолинг, айланай, болам!
Ҳакимжон, овқатни энди еб бўлиб, сўричада чой 

ичиб ўтирарди.
-  Айланай, болам, Ҳакимжон мирза сизмисиз?
-Ҳ а, мен.
-  Мана бу аризани...
-  Мингбоши ўзлари йўқ, хола, эртага олиб келинг.
-  Мингбоши додҳонинг хотинлари Султонхон аян- 

гиз тайинладилар. Мана, иккита ариза, -  деди кампир 
ва устига пулни қўйиб узатди.

Биринчи галда пулни чўнтакка солгач, аризани оча 
бошлади.

-  Бўпти, хола. Сиз бора беринг. Жума куни эрта 
билан жавобини оласиз.

Кампир дуо қила-1яила чи1̂ иб кетди. Ҳакимжон кам- 
пирнинг аризасини, ўз одати бўйича, наридан-бери 
ўқиб чиқди. «Ҳа, осон иш экан», деб қўйиб чўнтагига 
солди. Иккинчи аризани очди.

-  Худое тавба! Бу нима гап?
Чироққа яқин олиб борди. Бир чой қоғозининг ор> 

қасига оддий карандаш қалам билан:

Фатонатпик13 э й  я х ш и п а р  сарвари ,
Б аш арм усен ё м апоик, ё  п а р и ,
Ж аф о  қипсанг, кўп  о ш и қ н и н г  дафтари,
Me гуноҳим , м еига таиҳо айпадииг, -

13 Фатонат -  ўткир зеҳнли, хушфеъл.
14 Муқимийдан.



деб тўрт хат байт ёзилган. Тагига жуда саводсиз ва  
хунук хат билан қуйидаги сўзлар орттирилган эди:

Д а р д и н ги зд а  эзи п и б  адо бўлдим,
К ўриш м ак илож и борм икии?

Ҳакимжон бу хатни қайта-к>айта ўқиди. Ўзи жуда 
ювош ва беозор бўлган бу бола умрида биринчи мар
та юрагининг ўзига бўйинсунмаганини, ногаҳон уй- 
ғотилган кўнглининг ғалати ҳислар билан энтиккани- 
ни, кўкрагида оғир бир тўқмоқнинг тўхтовсиз бир кўта- 
рилиб, бир тушиб турганини ва ўзига ёт бўлган алла- 
қандай туманли хаёлларнинг миясида пойга қўя бош- 
лаганини сезди.

«Ариза»ни берувчи ҳам, олувчи ҳам бу кеча ухлага- 
ни йўқ.

Эртаси куни эрталаб икки катта кундош Зеби би
лан бирга ҳовлида ҳовуз бўйида нонуштага ўтирди- 
лар. Дастурхонда янги узилган ва шудринг еган сал- 
қин узум бориди. Зебининг сўрови билан Хадичахон 
ёмон кўрган кундошини -  Султонхонни ҳам чақирди.

-  Хўп, -  деди Султонхон, -  биргалашиб нонушта 
қилайлик. Мен Ҳакимжонни чақириб, кечаги Қиёмид- 
динҳожи акамнинг аризаларини тайинлаб қўяй... Жуда 
уятлик одамлар эди. Ундан кейин ҳушча^чақлик қили- 
шамиз.

Хадичахонни ҳовуз бўйига жўнатиб, ўзи ташкари 
эшик олдига келди. Эшикдан бошини чиқариб, у ёқ- 
бу ёққа қаради. Ҳеч ким йўқ...

-Ҳ акимжон, ҳо, Ҳакимжон!
Меҳмонхонадан Ҳакимжон чиқиб келди.
-  Хўш, ким у чақирган?
-  Менман, мен. Султонхон аянгиз. Бир-икки оғиз 

гапим бориди.
Ўзини пан ага олди. Ҳакимжон қизариб, чўғдай ёниб, 

эшик ёнида тўхтади. Икки кўзи кўча томонда -  дарво- 
зада...



Султонхоннинг овозида ҳеч қандай қалтираш , 
қўрқиш ва тортиниш асарлари йўқ эди, худди қичқир- 
гандай чиқарди. Ҳар бир сўзи дона-дона ва дадил-да- 
дип айтиларди. «Хат ёзган бошқа бўлса керак, -  деб 
ўйлади Ҳакимжон. -  Мунақа нозик гаплар мундай да- 
диллик билан айтилмайди».

-  Миршаблар қани? -  деб сўради Султонхон овози
ни пасайтириб, ўзи панада турарди.

-  Иккитаси ш аҳарда, биттасини гузарга чиқардим, 
элликбошини топиб келиш учун...

-  Лхши килибсиз...
Сўнгра овозини кўтара тушди.
-  Кеча бир кампир сизга аризани топширган бўлса 

керак. Мен тайинлаб эдим.
-  Ҳа, топширди.
-  Ўша ариза берган одам отамнинг жуда қалин ўрто- 

ғи. Мингбоши додҳонинг ^ўллари тегмаса, ўзингиз бир 
нарса қилиб, тўғрилаб юборинг. Жуда уятлик одам 
эди. 1̂ иёмиддин ҳожи деган, тошлоқдик.

-  Осон иш экан. Ўзим тўғрилаб юбораман.
-  Шундай қилинг, мирза.
Овозини пасайтира тушди.
-  Мингбоши келгани йўқми?
-Хали тез келмас. Мингбоши шу топда гузарда бор

ми, йўқми...
Эшикдан мўралаган бўлиб, Ҳакимжонга жиндакки- 

на кўриниб қўйди. Ҳакимжон баттар қизарди ва орқа- 
га тисарилди.

-  Мунча қўрқасиз? Яқинроқ келинг... -  деди Султон
хон жуда паст овоз билан. -  Сизни биров еб қўяди- 
ми?

-  Йўғ-э, -  деди Ҳакимжон зўрға-зўрға.
-  Хатни ўқидингизми?
-Ҳ а... ўруидим...
-  Аччиғингиз келмадими?
-Н ега, нега... хурсандбўлдим...
-  Хурсанд бўлдингизми? Ростдан-а?



Шу онда ҳовуз бўйидан кундошларнинг баланд 
қаҳқаҳалари эшитилди.

-  Бошим осмонга етди.
-  Нечага кирдингиз? -  деди бирданига Султонхон. 

Яна кўриниш берди.
Бу кутилмаган саволга Ҳакимжон ҳайрон бўлди.
-  Йигирма тўртга? Ёш экансиз... Мунча қочасиз 

одамдан? Нимадан қўрқасиз? Берироқ келсангиз-чи...
Ҳакимжон бир-икки қадам олдинга босиб, кўзла- 

рини ердан ололмай тўхтади. Султонхон бошини чи- 
қара тушиб Ҳакимжонга тикилди. Сузилган ва майлли 
кўзлари ўгдек ёнарди. Секингина бир «уҳ» тортди. «Қип- 
қизил чўғ...», деди ўзига-ўзи.

-  Шунақа уятчангмисиз?
-Уялғаним йўқ...
-  Ҳа, ёлғончи! Нимага, бўлмаса, қип-к>изил чўққа 

айланиб кетибсиз?
-  Билмасам... Хатга аччиғингиз келгани йўқми?-  деб 

я на сўради Султонхон.
-  Йўқ... нега? Жуда хурсанд бўлдим...
-  Кичкина ҳужрада кеча-кундуз бир ўзингиз зерик- 

майсизми?
Ҳакимжон англади.
-  Зериксам қандоқ қилай? Худо, овунчоқ бериб 

қолар...
-  Астойдил тилаб турсангиз, ажаб эмас. Ҳа, боринг 

энди, сизни қийнаб қўйдим...
Ҳакимжон ўрнидан жил ол май қолди. Ҳовуз бўйи- 

дан яна қаҳқаҳа юксалди. Султонхон қизариб турган 
ёш йигитга охирги марта ташна назарларини ташлаб, 
аста-секин йироқлашди...

* * *
Султонхон яқиндагина мингбошининг ёш ва севим

ли хотини бўлганлигидан ичкаридаги уйларнинг энг 
катта, ясоғлиқ ва савлатлиси унга берилган эди. Ичка- 
рининг этагида бир янги ҳовуз олдидаги майдончага



ёпишадиган бу сиркорлик уй ичкаридаги бош қа уй- 
ларнинг ҳар биридан бир-бир ярим баравар зўр кела
ди. Пошшахон билан Хадичахонни ўртаган аламлар- 
нинг бири шу уй эмасмикин? Ажаб эмас: энг яхши уй 
энг севимли хотинники бўлади-да!

Зебининг тўйига икки-уч кун қолганда Султонхон- 
нинг йўқлигидан фойдаланиб, иккала катта кундош у 
катта уйни бўшатдилар: Султонхоннинг унча кўп 
бўлмаган рўзғор ва кийим-кечакларини бевосита таш- 
қарига ёпиш адиган кичкинагина, пастгина, тахта 
шифтли ва оддий ганчли, бир уйчага кўчириб қўйди- 
лар. «Ортиқча ҳақорат бўлиб кетмасин», деган муло- 
ҳаза билан Хадичахон ўзи Султонхоннинг ҳамма би- 
сотини кичкина уйга чиройлик қилиб жойлаб ҳам 
қўйди. Ҳатто катта уйда етимдек кўринадиган бир си- 
қим рўзғор ва кийим-кечак кичкина уйчани кемтик- 
сиз тўлдирди, катта уйнинг бир чеккасида на у ёққа 
ва на бу ёққа қарашини билмай саргардон бўлган 
чиройли қашқар гилами бу кичкина уйга жуда чоқ кел
ди. Шундай қилиб, бу мажбурий кўчириш Султонхон- 
га чигилингина ва сўлимгина бир уйча бахш этди. У 
кичкина уйчанинг ичкари томон ёнбошида, Хадича
хоннинг даҳлизи билан бир қаторда, кичкина бир ган- 
жинача бўлиб, унда қиш ичи мева-чева ва қовун-тар- 
вуз сақланар, бир-иккита семиз ошқовоқлар чириб 
тамом бўлгунча, ўша қоронғи ганжинада қолардилар. 
Ганжинанинг ўнг томонида бўргарлик обрез ёнида 
ташланган бир ўчоқ, неча йилдан бери ётган бир к>учоқ 
ўтин, деворда сиркадан бўшалган бир-иккита қовоқ... 
Ганжинанинг бутун борлиги шундан иборат! Чап то- 
монда эса бир одамнинг ярим бўйи қадар келадиган 
тор ва кичкина дарича. Бино бўлганидан бери кўп 
бўлса икки-уч марта очилган, ичкаридагилардан ҳеч 
бирининг эсида ва хаёлида ҳам қолмаган бу дарича- 
дан ошиб ўтсангиз, қатор-қатор уйларнинг кетидаги 
каттакон ва тартибсиз ўстирилган боқчага тушасиз. 
Даричанинг чап томонида -  беш қадам нарида ичка-



ри боқчаси бипан ташқари боқчасини бир-биридан 
айирган беш пахсали эски девор. Деворнинг уйпарга 
яқин бир ерида -  бу ҳам ўнг қадамдан ошмайди -  ич
карига очипадиган бир қанотли эски эшик, ичкари- 
дан занжирпанади. Эшикдан у ёққа ўтсангиз, ташқа- 
рининг чўзиқ, энсиз боқчаси. Унга ф ақат мирзахона- 
дан бир дераза ва бир эшик очипади. Дераза опдида 
Ҳакимжоннинг иш стопи. Мирзахонадан бир эшик даҳ- 
пизга очипади, бир эшикча Ҳакимжоннинг кичкина
гина ҳужрасига опиб киради. Ичкаридаги уйпарнинг 
бошқа ҳеч биридан боқча томонга на дераза бор ва 
на эшик. Чунки боқча кўча демак, кўчада номаҳрам 
бўпади, номаҳрам назаридан ўз номуспи хотинини 
сақлаш ҳар бир мусупмоннинг вазифаси!

Қатьий қарорини бериб, мияда чала-чуппа ишпан- 
ган ппанпар бипан эриникига қайтган Суптонхон бу 
мажбурий кўчиришдан хурсанд ва ўз кундошпарини 
кўнгипдангина олқишлаган эди.

Ҳовуз бўйида кундошпари билан ўйнаб-кулиб но
нушта қипгандан кейин, ичкарининг кенг саҳни ўрта- 
сида -  шафтопи татидаги сўричада йиғиштирилмас- 
дан турган ўринпарини йиғиштирди, аста-секин уйча- 
сига ташимоққа бошпади.

-  Ҳай, қишга бир тапай бор, ҳапитдан уйга кўча- 
ётирсизми? -  деди Хадичахон саҳндан ўта туриб.

-  Эри йўқ; совуқ қотиб қолгандир, шўрлик, -  деб 
кесатди наридан Пошшахон.

-  Эрдан умидни узганман эрта қачон! -  деди бапанд 
овоз билан Суптонхон. Кейин ўзига томон келаётган 
Зебига ^араб изоҳ берди: -  Тунов кун мана бу кигиз- 
нинг тагидан каттакон бир чаён топиб ўлдирдим... 
Ундан кейин худди ёнғоқдай битта бузоқбошини 
ўлдирдим. Шундан бери кечалари ухлаёлмай чиқаман. 
Тушимга киради, босинқирайман... Уй яхши, жонги- 
нам.

-  Қиров ҳам тушиб қолди ўзи. Яхши қиласиз, жо- 
нимни қоқай! -  деди Зеби.



Шу «жонимни қоқай» сўзи Султонхоннинг қулоғига 
аллақандай ширин эшитилиб кетди. Зебининг чин 
кўнгилдан чицариб айтган бу сўзи унинг хитой чинни- 
дай жаранглаган овозига буриниб, дуторнинг «ғўнг- 
ғўнг»и сингари майин ва юмшоқ ун берган эди. Сул
тонхон ўз кундошини маҳкам қучоқлаб ўпди.

У ёада мингбоши шаҳардан янги гаплар топиб кел
ган эди. Ташқарцдан унинг сўзлангани эшитилгач, шом 
чоғида хотинлар эшик олдига бордилар.

-  Шундай нозик вақтда Мирёқуб ноинсофнинг ўйна- 
гани кетганини айтмайсанми? -  Мингбоши Ҳакимжон- 
га қараб сўзларди. -  Битта ўрус хотин билан Севасто- 
полга кетибди... -  Мингбоши хохолаб кулди, ичкари
да Пошшахон кўкрагини ғижимларди. -  Баччағарди 
боласи-ей! Жудатанноз нарсани топибди, дейди. Икки 
ойгачаўйнатармиш... Тўраларимизнингқовоғидан қор 
ёғади... Яқин бориб бўлмайди. Ҳар бир мингбошига 
ўнтадан, ҳар бир аминга иккитадан, ҳар бир элликбо- 
шига биттадан яроқлик йигит берадиган бўлишибди. 
Ярим сарфи -  ғазнадан, ярим сарфи юртдан! Энди 
одам дараклаш керак. Мингбошиларга ҳоким тўра ўзи 
ваъз қилди. «Маҳкам бўл ҳамманг! Тоғдаги гаплар бўла 
кўрмасин», деди.

-  Айтганча, тоғда нима ran бўлди?
-  Тоғда оломон хуруж қилипти. Бир мингбошини 

ўлдирипти. Икки амин зўрға қочиб қутулибди. Эллик- 
бошилар қўрққанидан оломонга қўшилиб кетибди... 
Маҳкамаларга ўт қўйишибди. Бир-иккита судхўр бой
ни дўппослашибди. Бизнинг Ёдгор эчкилар ҳам эши
тиб қўйса бўларди. Ортиқча ҳовлиқади, қизталоқпар!

-  Хайр, тоғдан гапиринг, хўжайин!
-  Бизнинг нойиб тўра 150 та солдат билан чиқиб, 

тўполонни босиб келди. Икки қишлоқни теп-текис 
қилиптилар. Баъзи қишлокдарда баъзи бировларни- 
кига солдатлар ўт қўйибди. Чопиш ҳам бўпти... Уч-тўрт 
юз одам қирилганга ўхшайди. 137 кишини шаҳарга 
олиб келиб қамаптилар. Яқинда катта суд бўлади, дей-



ди. Нойиб тўранинг гапига Караганда, суд жуда шо- 
шилинч бўладиганга ўхшайди. Бир наф асда ҳукм 
қилиб ота беради, дейди-ку! Солдатлардан ҳам тўрт- 
беш киши ўлипти. Лрадор йигирматача бор, дейди. 
Айтишларидан, ўрус солдатлари қишлоқларда мусул
мон аёлларига ҳам дахл қилганга ўхшайди... Хунук гап
лар бор, ицщилиб.

-  Биз нима қиламиз, хўжайин?
-  Нима қилардик. Яна еттита йигит қиламиз. Ҳушёр 

бўламиз. -  Мингбоши бир оз ўйланди. -  Э, бизнинг 
юртлартинч. Фуқароларимиз ҳаммаси ювош, қўйдай. 
Мен бўлсам уларнинг отахониман... Қаттиқ гапирмай- 
ман. Ж абр қилмайман... Нимага туполон қилсин? Ух- 
лай бер, бемалол! Менинг сояи давлатигчда, хоҳласанг, 
боада чиқиб ёт! Ҳа!

Узидан хурсанд, кула-кула ичкарига қараб юрди. 
Хотинлар чекилдилар. Уч-тўрт қадам босиб, яна тухта- 
ди:

-  Айтганча, Абсамат ёмон хижолат бўлди, лекин!
-  Хўш, хўш? -  деди Ҳакимжон.
-  Ҳамма мингбошининг олдида ҳоким тура ундан 

койиб берди. Уйига аллақандай бир нўғой хотинни 
олдириб, янгича мактаб очган экан: эркак болаларга 
ҳам янгича мактаб очмоқчи бўлиб, Тошкентдан бир 
пўрим мактабдорни чақиртирган экан. Шуларни ай
тиб койиди. Бир нима бало, деди... Ҳа, ёш сартларга 
эргашманг, деди... Улар ёш турклардан ўрганган, деди. 
У нима дегани бўлсайкин... «Ёш сартлар»и нимаси?» 
«Ёш турклар»и нимаси? Нимани ўргатади улар? Билол- 
мадим. Мирёқуб бўлсайди кавлабтопарди, бетавфиқ! 
Хайр, ётэнди! Роҳат қил!

Бир оздан сўнг катта уйдан Зебининг бидратма ду- 
тори ва ширин ашуласи эшитилди. Кундошлар сўри- 
ларга чик>иб ётдилар. Султонхон, негадир, уйғоқ: уйи
га кирмасдан, саҳнда -  айвон чеккасида ўтирарди. 
Ниҳоят, ҳамма ухлаб кетди. Шундан кейин Зебининг 
ашуласи тинди. Яна бир оз кейин дутор товуши ҳам



алланечук бирданига узилиб ^олди. Бу узилишда ал- 
лақандай бир зарда қилиш, бирданига дуторни ирғи- 
тиб ташлаш бориди... Шу билан у катта уйга ҳам бир 
нафасда жимлик чўкди.

Ерга тушган уч-тўртта хазон япроқлари куз кечаси- 
нинг совуқ шабадаси билан ер бетида шитир-шитир 
суринардилар. Узоқ-яқиндаги итларнинг ҳуриши ва 
япроқчаларнинг шитирлашидан бошқа ун қолмади.

Шундан сўнг Султонхон секингина уйига кирди. 
Юраги бир оз ўйнагани учун бир пиёла совуқ сув ичди. 
Деразанинг бир қанотини очиқ қолдириб, эшигини 
ичидан беркитди ва қоронғи уйда жимиб йўқ бўлди...

Кўзига уйқу келмаган Ҳакимжон ярим кечага яқин 
мирзахона деразасининг оҳистагина чертилганини 
эшитди. Ташқарида ўзидан бошқа ҳеч ким йўқ эди: 
миршаблар -  дарвозахонада ва отхона томида ухлар- 
дилар. Юраги ўйнашини аранг босиб, шу тобда узи
дан бошқа кимса йўқлигини билганлигидан дадил 
юриб, мирзахонага чиқди ва товуш чиқмасин, деб  
эшигини эмас, паст суп али деразани очди.

Деразани яна беркитиб, бу бемаҳал меҳмоннинг 
орқасидан оҳистагина ўз ҳужрасига қайтди: уятчанг 
кўзларини ердан сира узиб ололмасиди. Фақат у -  ёш 
ва зориққан хотин чидаёлмади: ўзича отилган ўқ син
гари томоғидан ихтиёрсиз отилиб чиққан кучли ва 
интиқ овоз билан:

-  Бераҳм... -д е б  қичқирди...
Ба ўзини унинг қучоғига отди.

xsv

Мингбоши шаҳардан тегишли дастурларни олиб 
^айтгач, бошқаҳамма мингбошилар каби тўхтовсиз ишга 
киришди. Ўз қўл остидаги ҳамма амин ва элликбоши- 
ларни ўз маҳкамасига чақириб, бир кун эртадан-кечга- 
ча беҳуда интизор қилгандан кейин, ниҳоят, айвонда 
чой ичиб ўтириб, «кенгаш мажлиси»ни очди. Пойма-



пой ва бир-бирига қовушмаган гаплар билан «замона 
аҳволи»дан/ тоғ воқеаларидан ва унинг натижалари- 
дан даромад қилгач, мақсадга ўтди:

-  Шунақа, яхшилар, -  деди у, -  энди менинг уч йиги- 
тимга яна етти йигит кўшилди. Аминлар иккитадан, 
элликбошилар биттадан олишади. Йигитларнинг ҳам- 
масига солдат бешотари берилади. Отадиган азамат 
топил армикин?..

Ҳеч ким ж авоб бермади. Ҳамма жим эди.
-  Нега индамайсанлар? Оғзингга пахта тивдингми 

ҳамманг? Гапир, Матхолиқ!
-  Ишқилиб... катталаримиз бир иш қилса, билиб 

қилади, -  деди Матхолиқ амин.
-  Ҳа, албатта, билиб ^илади, -  деди бир элликбо- 

ши.
-  Биз нима дердик? Маъқул маслаҳат, -  деди яна 

биров. Сўнгра ёнидагиларга қараб, сўради: -  Шундай- 
масми, яхшилар?

-Ҳ а, шундай, шундай! -  деб шовқин солди ҳар ким 
ҳар жойдан.

-  Сенлар айтмасанглар ҳам маслаҳат маъкул, -  деди 
мингбоши овозини кўтара тушиб. -  Уни биламан. Сол
дат бешотарини отадиган азаматлар топиладими, деб 
сўрайман. Мунга жавоб бер!

-  Юрт эмасми, чиқиб қолар, -  деди Матхолиқ амин.
-  Билмаса ўрганар, -  деди бир чеккада турган Ҳаким- 

жон. -  Ишни тўхтатиш керак эмас. Йигитларни ола 
берайлик, билмаганига шаҳардан одам чақириб, ўргат- 
тирармиз.

-  Маъкул, -  деди мингбоши. Кулди. -  Ҳаммангнинг 
ақлинг шу тирранчанинг ақлича бўлмади-я, ҳайф сен- 
ларга.

Амалдорлар жим қолдилар.
Мингбоши давом қилди:
-  Бўлмаса, маслаҳат шуки, ҳар амин ўзига керакли 

икки йигитни топиб, индингача менга билдиради.
-  Рўйхатини топширади, -  деди Ҳакимжон.



-  Ҳа, рўйхатини топширади, -  дея такрор қилди 
мингбоши. -  Мундан таищари, ҳар амин менга ҳам бит
тадан йигит топиб беради. Қолганини ўзим шу қиш- 
ловдан оламан. Ундан кейин аминларнинг ўзлари қиш- 
лоқма-қишлоқ юриб, юртга эшиттиради.

Мингбоши тўхтади, шамасини кам туширишга ҳара- 
кат қилиб, чойнакдан пиёдага чой қуя бошлади. Ўтир- 
ганлар бир>бировларига қарашдилар: «Нимани эшит- 
тирамиз?>' деган шивирлашлар бошланди. Мингбоши 
сузини тугатмаган эди, Ҳакимжон сўради:

-  Нимани эшиттиради булар?
-  Ҳа, айтганча, -  деди мингбоши, -  эсимдан чиқип- 

ти: йигит олишни эшиттиради, ундан кейин пул тўғри- 
сини.

Ўтирганлар бир сесканиб олдилар.
-  Қанақа пул, тақсир? -  деди Матхолиқ амин.
Ҳамманинг кўзи унинг оғзига тикилган эди, ундан

кейин ҳамма кўзлар бирданига мингбоши томонга 
бурилиб, унинг оғзига осилдилар. Кўплар оғизлари 
билан ҳам тинглардилар.

Мингбоши кулди:
-  Қанақа пул бўларди! Йигитларнинг ярим ойлиги 

ғазнадан, ярми юртдан.
Ўтирганларнинг оғзидан хор билан айтилгандай 

яхлит ва бесаранжом бир овоз чивди: ғу-в-в!.. Худди 
«дод-д»' дегандай... Зўр ҳовлининг кенг саҳнига гўрис- 
тон жим лиги чўккан эди. Ҳакимжон оҳистагина бир 
«уҳ» тортиб, ўрнидан турди, айвон устунига чиғано- 
ғи билан бир-икки ургач, битта-битта босиб, жамо- 
атга яқин келди. Шу топда унинг жуда эҳтиёт билан
-  ҳеч бир ш арпа чиқармай -  босган қадамларининг 
бўшанг шитирлаши ҳам ўтирганларга малол келган 
каби эди.

Ҳамма кўзини ерга тикиб, узун якандознинг мағизи 
билан ўйнарди...

-  Нимага имонинг ўчди бирданига? -  деб қичқирди 
мингбоши ҳгийбатли овоз билан.



-  Ярим пули қанча булади, тақсир? -  деди яна Мат- 
холиқ. -  Ўзингизга бериладиган етти йигитнинг беш- 
тасига ҳам юрт тўлайдими, додҳо?

-Ҳа, бўлмаса мен ёнимдан тўлайманми? -  деди минг
боши дағаллик билан.

Яна жимлик чўади. Мингбоши давом этди:
-  Уч кун орасида юртга эшиттириб, булган гапни 

менга маълум қиласанлар.
-  Хўп, тақсир! -  деди Матхолиқ.
Бошқалар жим қолдилар. Мингбоши қичқирди:
-  Нега бошқаларинг индамайсан? Қанжиқсан ҳам- 

манг! Сенларди амин қилиб, қўлингга амал бергандан 
хафа бўлдим-ку!

-  Бекор қилиб қўйсангиз ҳам тузук эди, тақсир, -  
деди бир амин.

Ҳамма унга томон ўгирилди.
-  Сени бекор ^илмасдан бурун отхонага қамаб кал- 

таклатаман... Шошмай тур!
-Т ақсир, тақсир, тақсир! -  деган овозлар кжсалди 

ҳар томондан.
-  Бўлар иш бўлди, яхшилар, -  деди Матхопиқ жамо- 

атга юзланиб. -  Юртнинг катга-каттасини чаг^ирамиз-у, 
‘буйруқ шу» деб эшиттирамиз. Бизнинг ишимиз шу. 
Юрт «йўк», деса, катталаримиз бирор маслалат кўрса- 
тар.

-  «Йўқ», деб кўрсин қани? -  деди мингбоши. -  Оқ 
подшонинг ўз буйруғи бу! «Йўқ», Двб кўрсин!

-  Шу чоққача «йўқ», демаган, энди ҳам «йўқ», демас,
-  деди Ҳакимжон.

-  Рост айтасан, мирза, -  деди мингбоши. У бу 
сўзнинг аввалги ҳижжасини қалин қилиб айтарди. -  
•<ЙўҚ'>, дейдиган топилмайди.

-  Рост айтасиз, тақсир, -  деди Матхолиқ, -  «Йўқ», де- 
маса керак. Аммо-лекин подшоликнинг пастарин бир 
ити бўлганимдан кўрган, билганимни айтиб қўймасам, 
бўлмайди.

-  Айт, айтма, деган одам борми?



Ҳамма Матхолиққа тикилди.
-  Юртнинг важоҳати бузуқ, тақсир. Гап кўтармай 

қолди. Асад ойида рўза тутган бангига ўхшайди, тақ- 
сир... Энди, юрт -  кўпчилик, эҳтиёт керак, деймиз-да.

Ҳамма бирданига тасдиқлади:
-  Рост, тақсир, рост!
-  Рост бўлса ростдир, ёлғон деган одам йўқ. Аммо- 

лекин «Ким катта -  юртми, оқ подшоми?» деб сўраган- 
да, нима дейсан л ар? Қани?

Ҳеч ким оғиз очмади. Яна Матхолиқ гапирди:
-Албатта, «оқ подшо», деймиз, тақсир!
-  Ундай булса, гап тамом. Омин оллоҳу акбар! Бора 

бер ҳамманг уз ишингга...
Элликбошилар ўринларидан туриб, у ёқ-бу ёққа 

ёйилган, мингбоши Матхолиқни чақириб олди. Унинг 
бир қулоғини қўли билан яқин келтириб, деди:

-  Абдисаматни йиқитсам, сени мингбоши қилиб 
қўярдим. Абжирсан, баччағар!

Матхолиқ кулди.
-  Қуллуқ, тақсир, хизматингизни қилсам, бўлди. 

Шунга хурсандман.
Мингбоши унинг бошини яна ҳам ўзига яқинроқ 

тортди:
-  Бу қиш ичи на битта қовуним бор, на бир дона 

тарвузим. Уч-тўрт аравагина эплагин, ҳиссасини чи- 
қариб бераман.

-  Хўп, хўжайин, жоним билан.
Матхолиқ узоқлаша бошлаган эди, яна чақирди:
-  Айтганча, эсимдан чиқибди. Буларингга айт: юрт- 

ни намозга кўпроқ ҳайдаб туришсин. Буйруқ шу!
Матхолиқ ҳаммани чақириб олиб, баланд овоз би

лан бу янги буйруқни ҳам эшиттирди. Шу билан тар- 
қалишдилар.

Кенгаш мажлисини утказгандан кейин мингбоши 
дарҳол ўзига йигит тўплашга киришди. Етти киши



ўрнига йигирма-ўттиз талабгор бир қишлоқнинг ўзи- 
дан чивди.

Ҳакимжон муни мингбошига арз қилиб туриб, деди:
-  Ишлар яхши, тақсир, еттита десак, ўттизтаси ке

либ ўтирипти.
Ҳакимжоннинг биринчи жумласида сезиларлик 

дараж ада очиқ бир пичинг бор эди. Пекин у пичингни 
мингбоши додҳо пайқаёлмади.

-  Бекорчи кўп қишлоқда, бекорчи! -  деди мингбо
ши.

-  Йўқ, хўжайин. Мен гаплашиб кўрдим. Ҳаммаси 
чорикор болалар. «Жонимиздан тўйдик, бола-чақамиз 
оч...», дейди.

Мингбоши бирданига қўпол бир овоз билан кулиб 
юборди. Ҳакимжон бу ногаҳон кулишнинг сабабини 
билолмай ҳайрон эди. Кейин мингбоши ўзи англатди:

-  Жонидан тўйган бўлса яхши! -  деди у. -  Жонидан 
тўйганлар яхши сўқишади. Ois подшо «вайна» да қий- 
налиб қолса, қишлоқнинг қаммасини йиғиб жўната- 
ман! Иш йирик, мирза.

Яна ўша хунук овоз билан кула-кула ичкарига ки
риб кетди.

Ҳали қоронғи тушиб, паловга дастурхон ёзилган 
йўқ эдики, таш қарига бир меҳмон кириб келди. 
Ҳакимжон уни кулар юз билан, севиниб к>арши олди. 
Бир оз кейин ичкаридан чиққан мингбоши ҳам унга 
нисбатан  бир қ ад ар  мулозимат билан муомала 
қилди. Пекин бу мулозиматнинг ясамалиги шу қадар 
очиқ эдики, меҳмоннинг кўзлари Ҳакимжоннинг 
кўзларини тўғри келтириб туриб, у тўғрида бир ҳимо 
қилиб ўтди. Ҳакимжон ҳам кўз қораси билан меҳ- 
мондан узр сўради. Меҳмон эса «мунинг ўзи нима-ю, 
муомаласи нима бўларди?» деган  м аънода кулиб 
қўйди, холос.



Палов ейилиб бўлгач, кўк чойни ичиб ўтириб, улар 
учови суҳбатга тушдилар. Меҳмон Ҳасанов деган бир 
татар йигити бўлиб, қишлоқ қарз ширкатларининг 
инспектори эди,

-  Урушдан гапиринг, абзий! Уруш нима бўляпти?
-  Урушни сиз биласиз, мингбоши. Сиздан эшитай- 

лик, -  деди Ҳасанов.
-  Мен урушни қайдан билай? Газет ўқимасам?
-  Сиз, ахир, бир бўлуснинг каттасисиз.
-  Э, катталиги қурсин! Керак бўлса, олинг шу кат- 

таликни!
Мингбоши бу сўзларни жиддият билан айтарди. 

Меҳмон кулди:
-  Зериқдингизми, хўжайин? Дарҳақиқат, бу нозик 

замонда катта амал ҳам зериктиради.
Ҳакимжон ўз хўжайинининг таъби бир оз олингани- 

ни пайқади шекилли, унинг ёрдамига етишмоқчи бўлди:
-  Чинакам, -  деди у, -  шу замонда амалдор одамга 

жуда қийин... Сиз билмайсиз. Мен, мана, доим хўжа- 
йиннинг қўлтиғидаман. Яхши биламан. Жуда қийин...

-  Биламан, жуда яхши биламан, -  деди Ҳасанов. -  
Албатта, осон эмас.

Мингбоши ҳали жим эди. У қўлидаги бўш пиёлани 
айлантириб ўйнарди. Ҳакимжон давом этди:

-  Замон нозик бўлмаса, мингбошиларнинг йигит- 
лари орттирилармиди?

-  Шундай гап борми? -  деб сўради Ҳасанов.
-  Гап бор эмас. Буйруқ бор. Биз одам чақирдик. Учта 

йигитимизга еттита қўшилади...
Мана шу жойда мингбоши ҳам бирдан гапга ара- 

лашди:
-  Ҳаммасига солдат бешотари бермоқчи... Солдат- 

ликка машқ қилдирмоқчи... Мунга нима дейсан?
-  Жуда соз! -  деди Ҳасанов. Папиросини узун сўриб 

тортган ҳолда ўйлаб кетди.
-  Нимаси соз? -  деди мингбоши ^ўпол бир хитоб 

билан.



-  Жуда соз, мингбоши афанди. Фа^ат... мен ишон- 
майман мунга...

-  Нимасига ишонмайсан? -  деди мингбоши яна уша 
^ўполлик бипан.

-  Бизнинг мусулмон-турк йигитпарининг кулига рус 
ҳукумати бешотар милтиқ бериб қўярмиди? Ҳукумат- 
нинг эси бор.

Мингбоши ҳайрон бўпиб қолди. Бу етти ухпаб бир 
тушига кирмаган фикр эди. Кўзини кенг-кенг очиб, 
меҳмонга қаради. Бу қарашда ҳам ҳайрат бор эди, ҳам 
қўркув...

-  Нега бермасин? Ўзи буюриб ўтирибди-ку?
-  Битта-яримта эси пастроғи буюргандир, тақсир. 

Эси борпари мунга йўп қўймайди!
Мингбоши индамади. Ҳакимжон бутун борлиғи бир 

диққатга айпаниб, икки кўзини меҳмонга тиккан эди. 
Меҳмон давом этди:

-  Мусупмоннинг ^ўлига яроқ бермайди бу ҳукумат. 
Биз, мусупмонпар, турк болалари, ўзимиз яроқ олма- 
сак, душманларимиз ўзи ўз қўли бипан бермайди.

-  Ким душман? -  деди мингбоши.
Бу саволда энди пўписа асари бориди. Меҳмон сира 

шошмасдан, бемалол ж авоб берди:
-  Сизнинг душманингизни айтаётганим йў^, додҳо 

афанди. Турк-ислом халқининг душманларини айта- 
ман...

-  Гермонни айтасанми?
Ҳакимжон бирданига кулиб юборишдан ўзини зўрға 

тўхтатиб қолди.
-  Шундай, таъсир! Гермонни айтаман. Турк милла- 

тига яроғ бериб қўймайди у! У, турк миллатларининг 
жон ва қон душмани!

-  Ундай бўлса... бутун қишлоқни йиғиб, қўлига бе
шотар бериб, Гермон билан урушгани жўнатмоқчи 
бўлганимга нима дейсан?

Мингбоши бу сўзларни ғурур билан кулиб туриб 
сўзларди.



-  Нима дердим? Ундай қилсангиз, сизни «ғозий», 
дердим... Ислом миллати сизнинг бу хизматингизни 
ҳеч бир унутмас эди...

-  Миллатинг билан ишим йўқ. Туркингни ҳам бил
майман мен. Мана бу мирза айтадики, қишлоқда жо
нидан тўйган кўп. Шуларнинг ҳаммасини Гермон уру- 
шига жўнатсам -  оқ подшонинг қўли юқори келади, 
бу қишлоқлар ялангоёқ, безориларнинг касофатидан 
қутулади!

-  Ҳай, ҳай! -  деди меҳмон. -  Мунинг савобига ким 
етсин! Жуда зўр хизмат қиласиз, додҳо! Фавқулодда 
буюк хизмат!..

Шу суҳбатдан кейин Ҳаким?конда мингбошига нис
батан бир қараш туғилди. У ^арашда ихлос ва ҳурмат- 
дан бошқа ҳамма нарса бориди. Бу қарашни ўша ке
часи мингбоши ётгани кириб кетгандан кейин Ҳаким- 
жон меҳмоннинг ўзига ҳам бир оз изҳор қилди. Меҳ- 
мон Ҳакимжоннинг эътирофини эшитгандан кейин 
жуда ўт олиб, қизиб гапирди:

-  Бизнинг бутун фожиамиз шундаки, -  деди у, -  
дўстимиз билан душманимизни аж рата олмаймиз. 
Эшитдингизми унинг гапларини? Бизнинг диндоши- 
миз, миллатдошимиз бўлган Туркия билан бир сафда 
урушаётган Германия бизга, биз Туркистон турклари- 
га душман эмиш...

Меҳмон бир оз тўхтади. Папиросини қаттиқ-қаттиқ 
тортиб, оғир-оғир бош тебратди.

-  Булар барчаси илмсизлик касофати, Ҳакимжон! 
Нодонлик меваси. Бу йўғон саллали, бўш каллали ҳай- 
вонлар, Бухорои шарифни спекуляция қилиб, ислом 
миллатини заҳарловчи микроблар бизни шу ҳолга 
келтирдилар... Эҳ... эҳ... эҳ!..

Астойдил куйиб гапираётган меҳмон Ҳакимжоннинг 
кўзи уй^уга кетгандан кейингина сўздан тўхтади.

Иккаласи сўрига жой қилиб узалган вақтларида, 
Ҳакимжоннинг яна уйқуси қочган, биринчи хўрозлар 
унда-мунда қичқира бошлаган эдилар.



Булар иккаласи кўрпага узалгандан кейин ҳам ан- 
чагина гаплашиб, мингбошидан, умуман замоннинг 
ҳамма амалдорлари, ҳукумат ва идора усулларидан 
шикоят қилишдилар. Меҳмон бир вақтлар нойиб тўра- 
нинг Мирёқубга айтган гапларини яна кўпроқ тафси- 
лот билан Ҳакимжонга айтиб берди. Ўз мингбошиси- 
нинг ишларига isapa6  ҳамма мингбошилар ва умуман 
шу замон ҳокимияти тўғрисида кўп ҳам яхши фикрда 
булмаган Ҳакимжон шу суҳбатдан сўнг узининг хом 
ва чувалашган фикрларини пишитди, бир орага йиғ- 
ди, бошидаги фикрлар бир тартиб доирасига тушиб, 
янги-янги пардаларни унинг миясидан сидира бош- 
лагач, ўзида аллакандай бир ўзгариш бўлаётганини узи 
ҳам сезди: уша кундан бошлаб унинг ҳамма нарсага 
^араши боцща бўлди! Мингбоши -  бурунги мингбоши 
эмас, фарсахларча йироқларда. Лқинлашиб келганда 
ҳам худди буни ўлдиргани келаётгандай... Мирёқуб, 
унинг ишбилармонлиги, эпчиллиги, зийраклиги... «У 
агар ҳақ йулни топса, борми, ноёб одам булади». Ҳар 
бир катта саллалик домла -  беморга заҳар бераётган 
табиб... Ҳар бир бошини ^уйи солган эшон -  одам
ларнинг киссаларигаяширинча қўл узатган кисаввур... 
Абдисамат мингбоши, -  уни ўйлаганда, Ҳакимжонга 
жон киради! «Уни курса тикилиб, кўзини олмай, узоқ- 
узо\% қараб турса, зиёрат қилиб қўлини ўпса, нима бу- 
юрса, шуни қилса!..»

Ҳасановнинг фикрлари, айниқса янги олинадиган 
йигитлар тўғрисидаги фикри мингбошига ҳам таъсир- 
сиз ^олмаган эди. Мингбоши, Ҳасановдан бир оз 
қ ў р ^ ан  ва шу учун унга совуқ қараган бўлса-да, унинг 
ўша йигитлар тўғрисидаги фикрига қарши келмасди. 
У ҳам ичкарига кириб, жойига чўзилгач, у тўғрида ан
чагина ўйлаб ётди.

«Бу баччағарнинг гапи қурсин! Нимага бўлсайкин, 
унинг гапларини эшитганда одам чўчиб тушади. Худ
ди... оқ подшони сўкиб юборадигандай? Худди унинг 
сўкканини биров эшитиб қолиб, Ёдгор эчки ё Умара-



ли пучуққа етказадигандай? Упар бўлса, оқизмай-то- 
мизмай, ҳоким тўрага чақадигандай? Боз устига улар
-  «оқ подшони сўкиб турган вақтида Акабарали минг
боши <ҳа, ҳа» деб турган эди!» дейишдан ҳам тоймай- 
дигандай! Сўнгра ҳоким тўра чақириб олиб, ғазабига 
оладигандай! Мингбошиликни тортиб олиб, эл кўзи- 
да тамом шарманда қиладигандай! Абдисамат билан 
Ёдгор эчки, Умарали пучуқлар яна қўш карнайи би
лан жар соладигандай!»

-  '«Пекин, баччағар кофир, бир нарсани билмасдан 
айтмайди. Нимага десангиз, у «закон» китобини кўп 
ўқиган, ҳаммавақт ўруснинг ичида қайнайди, ўрус ти
лини сув қилиб ичиб юборган... Катталаримиз ўрус- 
да, ахир! Ўрус бўлганидан кейин мусулмонга ён бос- 
майди. Бу рост! Шу ерда Ҳасан абзий билиб айтади! 
Мусулмоннинг қўлига яхши бешотарни бериб қўярми- 
ди? Йўқ! Агар мен ўрус бўлсам (астоғфурулло!), мусул
моннинг қўлига асло яроғ бермасидим! Асло! Абзий 
рост айтади. Абзий, абзий, абзий!..

Мана шундай ўйлар билан мингбоши зўрға ухлаб 
кетди.

Эрта билан уйқудан уйғонгач, яна ўша -  йигит ма- 
саласини ўйлади. Йигитларнинг учта ё ўнта бўлиши 
мингбоши учун баробар эди. «Кўп бўлса, ғалваси ҳам 
кўпроқ бўлади», деб ўйларди у. Фақат... фақат...

-  Ўнта яхши йигитга яхши от, яхши сарпо, яхши 
яроғ-аслаҳа бериб, ўз маҳкумимни бир айлансам, ило
жи бўлса, Абдисамат турадиган қишлоқдан бир от 
чоптириб ўтиб қўйсам... бас! Шундан кейин катталар 
уч йигитни биттага қолдирсалар ҳам майли эди!..

Бу ўйнинг натижаси шу бўлдики, эртаси куниёқ қиш- 
лоқдан одам ола бошлаб 2-3 кунда еттита навқирон 
йигитни чертиб-чертиб миршабликка қабул қилди. 
Ундан-бундан сўраб, сўратиб, иложи бўлмаганда... 
тортиб олиб бўлса-да, ҳаммасини яхши отга миндир- 
ди, аллақайлардан ов милтиқлари топиб, ўновини 
яроқлантирди, уст-бошларини текислади, ўзи ҳам энг



яхши зар чопонини кийиб, тилла камарини боғлаб, 
узун қиличини осиб, саман йўрғани миниб, йўлга чиқ- 
ди.

XV

Икки кун бурун Қумариқ қишлоғига еттита йигити 
билан мингбоши келиб кетган эди. Унинг бу келиши 
қизиқ бўлди. Ҳеч кимга ҳеч нарса демасдан, тўппа- 
тўғри мачитга тушиб, домлани йўқлатди. Ўзлари ха
бар топиб мачитга келган амин ва элликбошилар дай
рой бўлдилар. «Нимага бизга ҳеч нарса демайди минг
боши додҳо?» деб бир-бирларидан сўрашдилар.

Элликбошилардан бири югурганича бориб домла- 
имомга хабар берди. Домла-имом яқиндагина уйлан- 
ган ёш роқ бир муллавачча бўлганлигидан «Мингбоши 
чақираётир», дегач, анча ташвишга тушди. Салла-чо- 
понини кийиб, мачитга томон бораркан , ўйлади: 
«Нима учун йўқлатган бўлса?>

Мингбошининг уни излатишга зоҳирий бир сабаб 
йўқ эди. Шунинг учун турли хаёлларга бориб кўрди: 

«Тунов кун, шаҳарга тушганимда, мударрис домла- 
нинг ўғилларига қатти^роқ тегишиб қўювдим... Ўзи 
ҳам, баччағар, ипак саллани чамбарак қилиб ўраб, 
ёмон кўзга илашадиган бўпти-да! Устимдан арз қил- 
ган бўлса-я, ҳаромибачча?»>

«Ё... бурунги имомат қилган жойимда ваҳий ерни 
Садриддин бой билан чиқишиб, икки-уч йил ўзим ёлғиз 
тасарруф қилиб эдим. Маҳалладан битга-яримтаси 
шуни қўзғадимикин».

«Ё бўлмаса, ўтган ҳафта қовун сайилидаянгича мак
таб очган тошкентлик нўғой домлага йўлиқиб қолиб, 
анча қаттиқ сўкиб эдим. Унинг мактабини Абдисамат 
мингбоши очиб берган экан, мен уни билмабман... Бу



бизнинг мингбошига Абдисамат мингбоши итоб қилиб 
ёздимикин? Кейин мактабнинг асл соҳиби Абдисамат 
мингбоши эканини билиб, ҳалиги нўғой домла билан 
муросагаҳам бордимку-я... Ҳар қалай, бошда аҳволдан 
бехабар, қаттиқ гапириб қўйиб эдим... Аттанг! Шу таш
виш л арга Абдураҳмон понсод сабаб бўлди, баччағар! 
Ноинсоф! Бўлмаса, жимгина ўтириб эдим. Кейин нўғой 
домланинг олдида одамларга бир-икки оғиз ваъз қилиб, 
лаънати жадиднинг кўнглини кўтариб қўцдим-ку-я...». 
Албатта, дедим, нўғой ҳам -  мусулмон, аҳли суннат, тош- 
кентлик ҳам -  мусулмон, аҳли суннат... Ҳаммамиз бир 
одам. Дунёвий илмларни ўқиш ҳам шариатимизда бор, 
чунончи, жаноби ҳасти пайғамбаримиз «утлубудилму 
валавкана бисси», яъни «Чин мулкида, яъни Хитовда 
бўлса дам илм талабвда бўлғил», деганлар. «Бу «ҳадиси 
саҳиҳ», дедим. Жадвд домла хурсанд бўлиб кетди: «Шун
дай ҳақиқий уламолар бўлса, миллат тараққий қилади», 
деди. Шу «Миллат» деган сўз туфайлидан яна жиндик 
мунозара қилиб олишдик. Абдураҳмон понсод ноғой 
домладан «Миллатингиз нима?» деб сўраб қолди, нўғой 
домла аввал «Ислом миллати», деди, ундан кейин нега- 
дир «Ислом ва турк миллати», деб «турк» деган тоифани 
ҳам қўшиб қўвди. Мен чидаёлмадим: «Йўқ, дедим, му
сулмон одаодан «миллатинг нима?» деб сўралса, «Мил- 
латим Иброҳим Халиллулло» деб жавоб бериши вожиб. 
Динимиз -  ислом, миллатимиз -  миллати Иброҳим Ха
лиллулло. «Турк» деган тоифа Ўзган тарафларида бор, 
ўзлари элатиядан, бизнинг сартиядек касир ул-адад17 
эмас, унинг миллатга ҳеч бир даҳли йўқ!» дедим. Ундан 
кейин ҳасти Иброҳим Халиллулло тўғрисида хасти 
Сўфи Оллоёрдан далил келтирдим:

Хаапаауаао учун ёндирдипар нор ,
Қадам қўймай ўшап ўт бўлди гупзор.

17Касир ул-адад -  кўп сонли.



Жадид домла туриб «Иброҳим пайғамбар-яҳудийлар 
пайғамбари, ҳатто тўрт китобдан бирига ҳам эга бўлган 
эмас», деди. «Тавба, де, эшак!» деб ба^ирдим. Ортиқча 
қизиб кетибман. Кейин пушаймон бўпдимку-я... Энди 
фойдаси йўқ. Афсус! Афсус!»

Имом домла келгандан сўнг, кўп ўтмасдан, мингбо
ши мачитдан чиади. Отига отланиб туриб, элликбоши 
билан бир-икки оғиз гаплашди. Аминга ва боища эл- 
ликбошиларга сипо қараши билан бир қараб қўйиб, 
яна дарҳол йўлга тушди. Гузарда ўтирган беш-олти 
киши ҳайрон бўлишиб, бир-бирларига ^арашдилар. 
«Нимага келди-ю, нимага дарров жўнаб қолди?» деган 
саволга ж авоб ахтардилар.

-  Нимага аминни чақиртирмасдан, имом домлани 
чақиртиради?

-  Нимага имом домла келар-келмас, жўнаб қолади?
-  Нимага бу сафар йигити куп?
-  Нимага қишлоғига қайтиб кетмасдан, дарё томон

га ўтди?
-  Нимага гузарда ўтирганларга ҳеч нарса демай 

ўтди?
-  Нимага? Нимага?.. Нимага?..
Дув-дув гап кетди. Ҳар ким ҳар тордан ҳар хил овоз 

чиқарди, лекин ҳеч бир овоз қулоқ^а ёқмади, «соз туш- 
мади». Мачит томонда имом кўринди. Унинг юзига ти
ки л дил ар.

-Ҳой, кал, сарасон солдингми? Ҳали ўтганида, имом 
домланинг қош-қовоғи солиқ эди. Энди очила тушиб- 
ди. Хайрият булса керак.

-  Сўраймиз қўямиз-да, жинни, -  деди кал.
-  Сен сўра, тилла бош, сенга айтади.
-  Сўрайман, қовоқ бош. Сўрайман, нима?
Имом домла секин-секин, лекин ишончли ва хотир

жам оёқ ташлаб, гузар ўртасига келди. Икки томон
дан саломлар кўтарилди.

Тақсир, чой бор экан! -  деди кал. -  Бир пиёла ту- 
тайлик.



-  Қуллуқ! -  деди домпа, тўхтади. -  Уйга борай...
-  Бипамиз, тақсир, янги уйланган одамди гапга ту

тиб бўлмайди: мингбоши додҳо нима хабар олиб кел
ган экан, деб сўрамоқчи эдик.

Имом домла кулди.
-  Уйлангандан эмас, Ҳасанбой, -  деди. -  Бошинг- 

лар қичимаганда, тилинглар кичиб турмаса бўлмай- 
ди-да, а?

Гузардан кулги кўтарилди.
-  Қичиғини босиб ўтинг, деймиз-да, домла! -  деди 

кал Ҳасан.
Яна кулдилар. Домла қип-қизариб кетди.
-  Мингбоши додҳо юртнинг омон-эсонлигини сўраб 

ўтдилар, холос. Бошқа ran айтмадилар. Хўш, менга 
ж авоб энди!

Домла яна йўлига тушди. Гузар одамлари унинг га- 
пига ишониб етмадилар, Ҳасан кал деди:

-  Биздек фуқаро ёлғон айтганда, ишонмаган одам 
бир-икки марта зўраки йўталиб ^ўйсин. Амалдор би
лан домла-имом ё обрўйи катта бойлар ёлғон айтса, 
ишонмаган одам кавишини қўлга олиб турсин: «Ўғри 
кетди» бўлмай иложи йўқ!

Яна кулдилар.
Нарида кўприк бошида домлага Умаралибой дуч 

келди.
-  Ҳа, домла, Акбарали нима деди?
-  Мингбоши додҳо ҳеч нарса деганлари йўқ. «Жа- 

моатнинг намозга юриши қалай?» деб сўради. «Маъ- 
ниси йўқ», дедим. «Элликбошига айтаман, кўпроқ ҳай- 
даб беради». Шу холос.

Умарали қаҳқаҳа солиб кулди.
-  Умрида бир марта пешонаси сажда кўрганмикин, 

сўрамадингизми?
-  Катта одам. Мен нима деёламан.
-Хайр, домла! -  деди бой. Йўлга тушди. Кейин орца- 

сига қайрилиб кулди ва деди: -  Замонанинг охир бўлга- 
ни шу-да, тақсир. Бенамоз раис бўлиб, намоздан қол- 
ганни тергайди!



Уч кундан кейин жума намозига ж уда куп одам йи- 
ғилди. Умуман, мачит билан ҳеч бир алоқаси булма
ган кишилар ҳам қоқ ерга белбоғларини ёзиб, фақат  
пеш оналарига яраш а ж ойни тушадилар, имомдан бу
рун бош  кўтардилар, имом «оллоҳу-акбар» д е б  саж да- 
гаэгилганда, булар қиёмга кўтарилдилар... Сафларда  
пих-пих кулишлар кетди. Салом берилар-берилмас, 
йўталга зўр бериб ўринларидан турган «намозхонлар»- 
ни сўфининг, ёғланмаган араваники сингари, ингич
ка ва ғашга тегадиган овози тўхтатди:

-  Халойиқ! Яқин-яқин келиб, имом домланинг ваъ- 
зига қулоқ солинглар!

Халқ орасида ўтирган амин ва элликбош илар ҳам 
уларнинг белгилаб қўйилган кишилар сўфининг сузла
рини илиб олдилар:

-  Ҳа, жамоат! Домланинг сузларини эшитиш зарур!
Юқорида айвоннинг ичкарисида ўгирган домла саф

оралаб  таш қарига чиқди. П анж ара эш ик олди да  
тўхтаб, ran бош лади.

Мингбоши ўша кунги келишида, ш аҳардан берил
ган таълимотга мувофиқ, ҳамма мачитларда тўхталган, 
жумадан сўнг одамларга ваъз айтиб, «уларни тинч ти- 
риклик билан шуғулланишга ва ҳар хил фитна-фасод- 
ларга берилмасликка» чақириш вазиф асини мачит 
имомлари зиммасига юклаб кетган эди. Бизнинг дом 
ла, сўз тополмасдан тутилиброқ ва қийналиброқ бош- 
ласа-да, кейинча жўнаш иб кетди, қавмининг ҳаммаси 
деярлик саводси з қишлоқ одамларидан иборат бўлга- 
нига қарамасдан, «балоғати араб ва ф асовати форс»- 
ни мумкин қадар кўп ишлатди, эш он Сўфига ж уда мух- 
лис бўлганлигидан унинг маънилик байтларидан ан- 
часини ҳар ер-ҳар ерга қистириб ўтди. Бир қанча вақт 
зўр бериб, ш аҳардаги ҳоким тўраларни, ўзимизнинг 
«Мулла Акбарали додҳо»ни, шулар ^аторида -  гарчи 
бош қа маҳкумнинг улуғи бўлса-да -  «фаросатлик, 
ҳушёр, дониш манд, сахий ва мурувватманд» ҳукумат- 
дорлардан мулла Абдисамат мингбошини мақтаб ўтди.



««Нўғой дом ла эшитсин», д е б  янги замон мактаблари- 
дан, унда Қуръоннинг таж вид билан махражига тўғри- 
лаб ўқитилишидан, у мактабда ўқиган болаларнинг 
«Шариату имон»ни катталардан яхшироқ билганлари- 
дан , о зо д  бўлиш ига яқин Миср оҳангида саловат  
ўқиганларидан, уни эшитган одам йиғламай ўтолмага- 
нидан, ҳатто... ҳатто гарчи у мактабнинг домласи бо 
лаларга ««Ер мудаввар, яъни бамисоли соққа ёки ёнғоқ  
ва ёки тарвуз -  думалоқ», деган бўлса ҳам, бу даъво- 
нинг шариати Мустафога унча хилоф келмаганидан, 
яъни, эш он Сўфи Оллоёр, Амир Навоий, Мавлоно Фу- 
зулий, эш они Ҳазиний абётларида фалакнинг гарди- 
ши, яъни айланиши хусусида кўп сўзлаганидан гапир
ди. Бош қизиб, ran қозони қайнагандан сўнг домла- 
миз алжий бош ладилар. Гаплар пойма-пой кела бош 
лади. Ундан кейин қавмнинг намозга кам юрганига, 
бойларнинг закот ва садақа хусусида ш ариат амри- 
дан  четлаш ганларига, қиш лоқ одамлари ор аси да  
«хамр», яъни ароқ ичадиганларнинг кўпайганигаўтди... 
Ҳеч кимни қолдирмай, сўка бош лади. Энди бу руҳо- 
ний грамофонни тўхтатиш қийин эди. Домла койиса 
ёнидагиси , албатта, хурсанд бўларди. Д омланинг  
ўткир тилларидан фақат элликбошилар билан амин- 
ларгина қутулиб қолдилар.

Домла сўзни тамом қилгандан кейин одамлар яна 
ўринларидан тура бошлаган эдиларки, айвоннинг ичи- 
дан Умаралибойнинг хирқироқ овози кўтарилди.

-Д ом л а  яхши айтдилар! Балли домлага! -  деди  бой.
-  Бенамозларнинг касофатидан ҳаммаёқ қимматчилик 
бўлиб кетаётир!

-  Хотинбознинг касофатидан-чи, хотинбознинг? -  
деди  биров пастдан.

-  Бойбува ўз қилмишларидан ҳам гапирсин жиндак! 
Эшитайлик! -  деди  яна биров.

Бой аччиғланди. Саф оралаб айвон қирғоғига кел-
ди.

-  Ким у менга таъна қилган? Қайси бенамоз? -  деди  у.



Узи қалтирарди. Ж авоб бўлмади.
-  Имом домланинг қўлларига дарра олиб берамиз 

энди, бенамозларнинг ж азосини беради! -  д еди  ичка- 
ридан ташқарига чиқаётган Ёдгорхўжа.

-  Судхўрдан ran эшитинг! Судхўрдан! -  д ед и  паст- 
дагилардан бири.

-  Пул меники! Кимга қандай шарт билан берсам -  
ихтиёр ўзимда! Сенга нима, ўғри? -  деди  Ёдгорхўжа.

-  Ўзинг ўғри, ҳаммани ўғри д е б  биласан!
-  Нима, нима?
-  Ҳовлиқма!
-  Биласизми, тақсир, -  деди  Умаралибой, -  ҳамма 

бало амалдорларимизнинг ёмонлигида. -  Мингбоши- 
миз Акабарали бўлса, пеш онаси бир умр саж да кўрган 
бўлмаса, хотинлари бузуқ бўлса, ўзи пияниста, бузуқ 
одам бўлса! Бошқалардан койиб бўладими?

-  Ҳай, Умаралибой, ундай деманг! -  деди  имом. -  
Мулла Акбарали додҳога  тил тегизманг. У кишидан 
фуқаро ҳеч қандай бир ёмонлик кўрган эм ас. Унча- 
мунча чакки юришлари бўлса, амалдор ҳам подшо- 
дай ran, подш оларга буюради ўзи...

-  Мен мулла Абдисаматга ҳеч нарса демайман, -д е д и  
Умаралибой.

-  Мулла Абдисамат бўлса ҳамма ж он  дейди! -  деди  
Ёдгорхўжа.

-  Мулла Абдисаматдек амалдор йўқ! -  д еб  давом этди 
Умаралибой. -  Акбарали одамми? Сипоми? Амалдор- 
ми? Унинг ўрнида мен бўлсам, гузардаги самоварлар- 
ни тақа-тақ беркитдирардим. Ҳамма бенам оз шу ерга  
йиғилади. Намоз ўқимаганни ё зд а  дарралатардим , 
^ишда -  муз теш иб, сувга пишардим.

-  Шунинг учун худо сенга амал бермайди-да! -  деди  
биров пастдан.

-  Туя га қанот берса, қайси иморат соғ қолади? -  
деди  кал Ҳасан.

Ҳамма кулиб ю борди.
Умаралибой яна давом қилди:



-  Мен амалдор бўлсам, шу қишловдан беш-тўртта 
ялангоёқни Сибирга ҳайдатардим.

-  Ҳаббаракалла! -  деди  Ёдгорхўжа.
-  Биз Сибирга кетардик, сенлар қолиб -  биттанг 

қишловда соғ хотин қолдирмасидинг, биттанг -  юзни 
мингга берардинг!

-  Юрт обод  бўларди!
-  Биттанг Қумариқнинг сувини ўз ерингдан чиқар- 

масдинг. Биттанг Катта аривдан қишлоқ одамларига  
бир томчи ҳам сув бермасидинг. Хайрият. Амалдор 
эм ассан!

-  Бўламан амалдор!
-  Кўрамиз!
-  КўрамизП
Умаралибай қизиб кетди:
-  Кўрасан! Кўрсатаман сен  хотин талоқларга!
Пастдагиларнинг ҳаммаси деярлик наъра солди:
-  Ким хотин талоқ?!!
Ўнлаб киши муштини тугумлаб айвонга югурди. Ба- 

қиришлар, дод-войлар, ф ар ёдлар  кўтарилди. Оғир 
муштларнинг оғир зарбалари эшитилди. Бутун қавм 
бир-бирига киришиб кетди... Амин осмонга қаратиб 
бир-икки марта тўппончадан ўқ чиқарди. Унга қара- 
ган ва аҳам ият бер ган  бўлмади. Бир йигит р о са  
мўлжаллаб туриб, аминнинг қўлига муштлаган эди, 
тўппончаси қўлидан тушди. Уни бош қа бир йигит олиб 
ёнига солди, ёнидагиларга ^араб мағрур-мағрур... кул
ди. Муни кўрган икки элликбоши ўзини дарвозага уриб 
қочди. Мачит айвони олдидаги эски чирик панжара- 
нинг шарақ-шуруқ синиши кўчанингу ю зида чўзиқ бир 
акси садо берди.

Бир оздан сўнг бутун қишлоқ исён ҳолатида эди.

* * *
Мингбоши бу ёққа йигит орттириш тўғрисида буй- 

руқнинг амин ва элликбош илар томонидан нечук ба- 
жарилгани хусусида расмий маълумот кутиб ўтирди.



Қишлоқларни айланган вақтида амин ва элликбоши- 
ларнинг баъзиларига у яна эслатиб ўтган эди. Ҳаким- 
ж ондан тез-тез сўраб турарди. У бу ишни мумкин қадар  
тез ва ҳаммадан олдин битказиб, ўзи шаҳаргатуш моқ- 
чи, ҳоким турага арз қилиб ўз садоқатини кўрсатмоқ- 
чи бўларди. Иккинчи томондан, Ҳасан абзийнинг вас- 
васалик фикрлари ҳам уни ҳали тарк этмаган эдилар. 
Бу жиҳатни ўйлаган вақтида у ўзининг қишлоқ айла
ниб келишидан хурсанд бўларди...

«Ўзимни кўрсатдим! Хўп яхш илаб кўрсатдим! Абди- 
саматнинг қишлоғидан от қўйиб ўтиш насиб бўлмаса 
ҳам, шу айланишимнинг ўзи чакки бўлмади. А бдиса
мат эшитгандир, эшиттирмай қўядими одамлар? Юра
ги ўртансин баччағарнинг!..»

Фақат амин ва элликбош илар жойларига қайтган- 
дан сўнг нафасларини ичларига солиб ўтира берди- 
лар. Кўплари кўчага ҳам чиқмай қўйди. Улар одамлар
га қандай қилиб янги пул солиғини гапиришга ҳай- 
рон эдилар. Орадан бир ҳаф та ўтди. Ҳеч бир амин ва 
элликбоши бу тўғрида ҳеч бир кимга оғиз очгани йўқ.

Мингбоши тажанглана бош лади.
-  Мирза, бу занғарларинг эсидан чиқардими? Ё имо- 

ни учиб, индаёлмай турадими? Бир-иккитасига фар- 
мойиш ёзиб, от чоптир!

-  Хўп, тақсир!
Йигитлар фармойишни кўтариб йўрта кетдилар.
Ичкарида бутун ишлар мингбошининг истаганича 

ҳал бўлган эди. Илгари дутор чалиб, «Нетайхон» куйи- 
д а  сайрайдиган шаҳар булбули, кейинча секин-секин  
^ўлга қўна бош лаб, Султонхон ташқарига йўл солган  
кечаси бир оз ижирғаниб бўлса ҳам ўзини мингбоши 
додҳонинг ихтиёрларига топш ирди...

Топширмай нима қилсин? Бошқа иложи бормиди? 
Қани у илож? У ҳам шу ўлкадаги мингларча, неча ўн 
минг, ю з мингларча аянч қулларнинг бири эмасми? 
Савдогарлар билан лиқ тўла қул бозорида сотилади- 
ган канизак ҳеч бир тадбир билан сотилиш дан ўзини



қутқарол майди. Мунингучун ўзигаўхш аш  канизаклар- 
нинг кўп бўлиши, у кўпнинг бир бутун бўлиши, бир  
бутуннинг савлатли ҳужумларига, яъни ўлимга тайёр  
бўлиши керак. Ота-оналари томонидан қари чоллар- 
га сотилган қизлар озмиди? Қайси бири ^аршилик 
қилиб, эплай олган? Қайси бири ҳийла билан қутулиб 
кетган? Ундайлар тўғрисида халқ оғзида битта-ярим- 
та достон  ҳам йўқ. Халқ тақдирга тан берганлардан  
гапиради. Кўпчиликка қулоқ солсангиз, қутурганлар- 
нинг чор-ночор юмшаганини, осийларнинг бўйсунга- 
нини, телбаларга эс  кирганини, оловларнинг пасай- 
ганини, алангаларнинг сўнганини, ф ар ёдл ар н и н г  
бўғилганини, дод-фарёдларнинг бўғизлардан берига  
чиқолмасдан эриганини айтади, айтаркан ё кўзидан 
бир-икки томчи анъанавий ёш чиқаради, ё бўлмаса, 
маънилик қилиб бошини чайқайди.

Зеби отасининг хунук феълини билади. Отаси ша- 
ҳардан пиёда келган эди. Оппоқ соқоли билан кўз 
ёшларини тўкиб йиғлади. «Қизим, -  деди , -  мени му- 
нақа шарманда қиладиган бўлсанг, илоҳим, бўйнинг 
тагингда қолсин... Муродингга етмагин...» Мундай қар- 
ғишларнинг ортиқ д ар аж ад а  қўрқинч эканини ҳар  
оғиздан эшғгга-эшита ўсган: «эрга теккунча, худодан  
кейин, ота-она келади» деган талқинлар остида катта 
бўлган ож из, иродасиз, аянч ва яккабош бир қиз учун, 
Раззоқ сўфидай одамнинг омонсиз назарлари остида  
етилган бир нотавон махлуқ учун ҳалиги хилда қар- 
ғишларнинг руҳий таъсири бўлмаси мумкинми?

Мунинг устига, Зеби онасини ҳаддан ортиқ яхши 
кўради, бу кўнгли қаттиқ отанинг дардини муштипар 
ҳам кам тортган эм ас... У бечора ҳали ҳам шаҳарга  
қайтиб кетолмайди. Бир сиқим рўзғор соврилиб бит- 
мадимикин? Она шўрлик ҳар кун йиғлайди, кўз ёши  
қилади: «Айланай, қизим, менга раҳминг келсин, -  дей 
ди. -  Мен сенга оналик меҳримни қўйиб катта қилган- 
ман, бош қа гуноҳим йўқ. Сени суймаган кишига бер
ган бўлса, отанг берди... Мен бир нарса д е б  эплай ола-



манми, қалай? Ўзинг биласан. Отанг тепа тўнини тес- 
кари кийиб келибди. Мингбоши до д ҳ о  олдида мунақа 
ш арманда қиладиган булса, қиз ҳам керак эм ас мен
га, сен ҳам  керак эмассан дейди . Айланай, болам. Мен 
отангдан қўрқаман... Шаҳарга боролмайман. Бу ерда  
ҳам қололмайман... Ҳеч бўлмаса менга раҳминг кел- 
син, болам. Жон болам, кўз болам!» Ҳар кун бош қача- 
роқ ш аклда такрор қилинган у сўзлар таъсирсиз қол- 
майди, албатта. Айниқса, юмшоқ кўнгилли қизбола- 
га...

Ўзи ҳам ўйлайди: «Мен, -  дейди Зеби, -  якка бошим  
билан қаршилик қилиб эплай оламанми? У -  девдай  
бир эркак бўлса, мен бир сиқим ж онивор қиз бўлсам? 
Онам беч ора шаҳарга кетолмай, жонини қўлига олиб, 
ҳар кун, ҳар кеча қулоғим остида йиғлаб турса? Икки 
кундошим кеча-кундуз менга қараб кулиб, мени эрка- 
латиб, силаб-сийпаб муомала қилгани билан кеча-кун- 
дуз менга дейдигани шу: «Мунақа қилманг, айланай!» 
Мингбошини мендан узоқ тутиш учун ж он олиб, ж он  
бериб уриниши керак бўлган Султонхон келганидан  
бери ҳар кун қулоғимга эгилиб -  иккала кундошим- 
нинг гапини қайтаради... билолмай қолдим! Умрини- 
сабибини чиқармай қўқдилар, қизига ҳам йўл йўқ. Эна
хон ҳам кам чиқади, чиққанда ҳам шу кундошларнинг 
гапини қайтаради. Ёлғиз ж оним  билан ҳеч  нарса  
қилолмайдиганга ўхшайман, таадирга тан бераман, 
шекилли. Вой, худойим, ўзинг ташлаганингдан кейин 
бош қа чора борми? >

Шундай қилиб, қиз беч ора тавдирига тан бериш га  
жазм қилганидан кейин, омонсиз такдирнинг сўниб 
турган ж омидан ўзини маст бўлгандай хаёл қилиб, ўзи 
хоҳламаган ва ўзи ^ўрққан завққа толди.

Ўша шумлик кунда то кечгача Зеби неча марта ти- 
шини-тишига боси б ғижинди, оёғи билан ер  деп саб  
ўзини зўрлади, оқшом чоғи кўнглидаги изтиробларни  
дутор қилларига ва Нетайхон яллаларига топш ирди. 
Ортикча қийналмаслик учун бутун оқшом ичи фонарь



ёқмади, таш қаридан тушган заиф  ёруғда -  мингбоши
га қайрилиб қарамасдан -  дуторини чалиб, ялласини 
қила берди. Келин булиб келган кундан бери ўнтача 
қалин кўрпадан иборат ҳашаматли ётоқ уйнинг ўрта- 
сида ҳар кун куёв қайлиқни кутарди. Мингбоши ҳар  
кунги одатини қилиб кирган ҳамон ечиниб ётган, ус
тига катта чойш абни ташлаб узи севган яллаларинй 
тингларди. Итлик қилмасликка ваъда берган бу одам, 
билмадим, кимдан хижолат тортиб, ваъдасини бузиш- 
га уринмаган эди. «Бу оқшом ҳам сеҳрли яллани эш и
тиб ухлаб кетарман», д е б  ўйларди. Зеби аввал ашула- 
ни тухтатди. Ундан кейин таш қарида ҳамма ухлагач, 
бирданига дуторини ирғитди. «Бир нарса бўлдими?» 
д е б  ўйлаб бош ини кўтарган мингбоши ёнига салгина 
қалтираниб Зебининг кириб келаётганини кўрди. Қиз 
унинг очилган қучоқларига бир қулдай эъ ти розсиз  
кириб келди... Эртаси куни унча ижирғанмади. Ундан 
кейин табиат уз ишини қилди. Мамлакатнинг қизғин 
қуёш цдатез етилган тан бечора қизнинг маъюс кўнгли- 
ни ўз илиқ қучоғига олди.

Эрта билан иккала катта кундош қаҳқаҳа солиб бу 
ёш кундошни олқишладилар. Улар ўз қаҳқаҳалари  
билан нариги кундошни -  Султонхонни бўғмоқ истар- 
дилар. Ҳолбуки, у ҳар кеча деярлик мирзанинг қўйни- 
да  саодатдан бўғиларди... У ҳалиги юксак қаҳқаҳани  
эшитгач, унинг маънисини англади: югуриб Зебининг  
ёнига кирди, ҳаммага бирдан салом бергач, Зебига  
осилди: уни ҳам -  худди мирза каби -  бутун ҳирси би
лан қучоқлаб, чўлп-чўлп ўпди: бу билан иккала катта 
кундошга демоқчи бўлдики:

«Сиз қанча севинсангиз, мен сиздан ортиқроқ се- 
винаман! Сиз -  қуруқ ваҳимани қучоқлаб севинасиз, 
мен -  тирик ва жони бор одамни қучоқлаб яйрайман. 
Ким аҳмоқ! Ким аҳмоқ?!»

Султонхон б е ч о р а  кундош ларини «аҳмоқ* д е б  
ўйлайди. Ҳолбуки, у сиқиқ муҳитда, у кишанли жами- 
ятда ва у «мамну ўлка»да яшовчиларнинг ҳаммаси бир-



бирини алдаш га, бир-бирини «аҳмоқ» қилиб қолди- 
ришга уринади ва ўзи муваффақ бўлгач, бсшща ҳам- 
мани «аҳмоқ» санайди. Яшаш учун кураш бораётган  
булса, одатда куч билан енголмаган одамлар ҳийла  
билан енгадилар: бу ж уда табиий нарса. Айниқса, хо- 
тинни қулдан баттар хўрловчи муҳитда хотин чор-но- 
чор ҳийланинг устози булади. Хотиннинг икки қўлига 
кишан солиб, кўчадарвозасиниташ қаридан ^улфлаб, 
дўконига кетадиган савдогар ҳаммадан ортиқ аҳмоқ  
бўлганини англамайди...

XVI

Й игитларни ф ар м ой и ш  билан  ам ин ларни кига  
жўнатгандан сўнг мингбоши до д ҳ о  ичкарига кирди. 
Сўнг ва^тларда феъли ж уда ўнгланиб қолганидан  
ҳамма хотинларига бир-бир тегишиб, гап таш лаб ўтди. 
Сўнгра Зебининг уйига кирди. Зеби  таш қаридайди. 
Онаси хотиржам бўлиб, ш аҳарга қайтиб кетган эди. 
Хадичахон ҳовлига чопди ва Зебини айтиб келди. «Уйга 
киринг, айланай, эрингиз кириб кетдилар». Зеби  кул
ди, Хадичахон ҳам кулди: бу кулишнинг маъносини  
фақат кундош аҳли ўзи англайди... Мингбоши Зеби  
киргунча, дуторни олиб чертиб бооди. Чиқмади. «Шоп- 
ш алопга ўрганган қўл дуторга ярармиди?» деди  ўз- 
ўзига, шу билан ўзини юпатган бўлди.

Зеби кириб, майда йўллардан биттасини олди. Ду- 
торнинг овозига эндигина ўз овозини қўшаман, деган
да, таш қаридан мингбошини чақирдилар. Бу Қумариқ 
мачитидаги тўполон хусусида келган биринчи хабар  
эди.

Ярим соат ҳам ўтмасдан, мингбоши эски йигитлар- 
дан  иккисини, янгилардан тўрттасини олиб, Кума
ри ққа қарата от қўйди.

Мачитдаги воқеани от чопиб келиб мингбошига  
хабар берган ва унинг ёнида от йўрттириб бораётган  
одам тўппонча воқеасидан сўнг мачитдан қочган икки



элликбошининг бири -  Қосим лайлак эди. Бўлган во- 
қеани о ё қ  устида туриб мингбош ига англатди ва 
аҳволни ж уда ваҳималик қилиб кўрсатди. Унинг айти- 
шича, «мингбоши етиб боргунча қишлоқнинг қарийб 
ярми қирилиб битади». Йўлга чиққандан сўнг мингбо
шига саман йўрғасига етолмасдан ҳансираб йўртаёт- 
ган йўғон қора биясини тўхтовсиз қамчилаб, мингбо
ши «гап едиришга» уринди. Бойларнинг икковидан ҳам 
Қосим лайлак дилгир эди. Подшоликнинг патталик 
солишлари, яъни ўлпон ва тутун пулларини ҳаммадан 
кеч тўлайдиган, аммо қоровул пули ва капсан каби 
паттасиз солиқларни сира тўламасдан, элликбош и ва 
аминларга ўшқириб муомала киладиган бу пулзўрлар 
ёлғиз Қосим лайлакка эм ас, бош қа элликбош и ва  
аминларга ҳам унча ёқмасидилар. Ёлғиз элликбош и  
ва аминларгагина эмас, ундан каттароқлар ҳам «бер- 
ганни» ёқтиради-да!

Фурсатнинг жуда қулай келганлигидан Қосим лай- 
лак имкон борича ф ойдаланиб қолмоқчи бўлди.

-  Мингбоши додҳо, отларга жиндак дам берсак, оқ 
кўпикка тушиб кетди жониворлар! Сизга бир-икки 
оғиз зарур гапим бор эди.

Мингбоши саман йўрғанинг бошини тортиб, орқа- 
сига қайрилди, йигитлар қолган эдилар, фақат улар 
ҳам отларнинг бошларини торта тушдилар.

-  Уялмасдан катта холангдай бияни миниб юрга- 
нингни қара, Пайлак! -  деди  мингбоши.

-  Менинг қашқа йўрғам уйда қолди, тақсир. Мачит- 
дан чиқиб уйга боролмадим: фурсат бўлмади. Гузарда 
битта шу от бор экан, миниб чопа бердим.

-  Баракалла, Пайлак! Подшоликка шунақа хизмат 
қилсанг, мартабанг ошади.

-  Шунисига ҳам шукр, тақсир.
-  Қани, гапингни гапир.
-  Шу Умаралибой билан Ёдгорхўжани айтаман. Бу

гунги ф а со д га  ҳам ўш алар саб а б  бўлди. Патталик 
солиқ чиқса, ҳаммадан кейин тўлайди. Паттасиз со-



лиқларни ҳеч бўйнига олмайди. Бориб сўрасанг, ўшқи- 
риб беради. Қўрқасан одам ... Шу бугун ҳам домла имом- 
дан кейин бири қўйиб, бири юртни тергади, намоз 
ўқиганларни сўқди. Ўзлари ўқиса экан кошки... Юрт 
ж уда ёмон кўради у икковини. Қишло1Янимг тўртдан 
бир ҳисса ери ўшаларники, иккала ариқнинг сувини 
ҳам ўшалар ичади, ҳеч кимга бермайди. Ҳамма улар
дан қўрқади. Ўзимиз ҳам унча-мунча яхши гапириб 
турмасак, ш аҳардан катталар чик^анда, устимиздан 
арз қиладилар.

Қосим лайлак бир-икки йўталди, орқасига қараб  
олди: сўнгра яна сўзида давом этди:

-  Шунча халқ олдида сиздай одамга тил тегизиш- 
ди...

Мингбоши отининг бошини яна торта туриб, сўра-
ди:

-  Нима, нима? Менга тил тегизди? Нималар дейди  
хотинталоқ?

Шундан кейин Қосим лайлак иккала мингбош и  
тўғрисидаги фикрини, бирига беш  қўшиб айтиб бер 
ди. Мингбоши қишлоққа келган куни кўприк устида 
Умаралибойнинг дом ла имомга айтган сўзлари ҳам  
мингбошига тўкис-тугал етказилди. Бу узун-қулоқ ҳеч  
бир ш оҳид йўқ ерда айтилган у сўзларни қайдан эшит- 
гандир, билмадим, мингбошига эшиттирган вақтда 
ярим ҳи ж ж аси н и  ҳам ғалат қилгани йўқ. Шундай 
қилиб, Акбарали мингбоши исён чиқарган Қумариқ 
қишлоққа тайёр фикрлар, ҳозир ниятлар билан ки
риб борди.

Булар қишлоққа бориб кирганда, оф тоб кенг дала- 
лар устидан ўз уйига томон йўл солган эди. Ҳали анча 
баландда бўлса ҳам унинг камолидан заволи яқинроқ 
экани кўриниб турарди. Саман йўрға гузарнинг ўрта- 
сидатўхтади. Югуриб келиб юганиниушладилар. Минг
бош и ирғиб тушди. Гузардагилар ҳаммаси оёқ^а қалқ- 
дилар. Мачитда одам кўринмади, фақат намозхонлар- 
нинг ҳаммаси гузар олдида тўпланган эдилар. Улар



орасида ҳалиги иккала бой йўқ, булар ҳаммаси -  су- 
панинг пастида намоз ўқиган ва «хотинталоқ» д е б  
сўкилган деҳқонлар, чоракорлар, қароллар эди.

Мингбоши ўнг томондаги озодароқ  самоварга чи- 
қиб, ўзи учун тўшалган тўшакка ўтирмасдан, гилам- 
нинг бир четида ўтирди ва чилим буюрди. Чилимни 
ж уда узоқ тортиб чеккандан кейин, сарғимтил туту- 
нини оғзидан совуриб туриб, ўтирганларга хитоб  
қилди:

-  Нима номаъқулчилик қилиб қўйдинг, баччағарлар?
Ҳамма жим қолди. У ер-бу ердан бир-иккита йўтал

овози эшитилди.
-  Қани, гапириб бер  менга. Нима номаъ^улчилик 

қилдинг?
Яна ўша оғир жимлик бузилмади. Сўнгра мингбо

ши Қосим лайлакка юзланди:
-  Қани, Пайлак, сен гапир, бўлмаса!
-  Мен, тақсир, подшоликнинг одами бўлсам. Нима 

д е б  гапираман? Юрт ўзи гапирсин. Ҳақиқат маълум 
бўлади.

Ҳамма гапни йўлда гапириб бўлган Қосим лайлак- 
нинг юрт олдида гапириб, ж авобгар бўлишдан ўзини 
олиб қочаётганлиги маълум эди.

-  Бўлмаса гапиринглар. Нега жим турасанлар? Мен 
ҳақиқатни билай, д е б  келдим.

Ниҳоят, бойга қараб мушт кўтарганлардан бири  
ўрнидан турди. Кўзларида ғазаб учқунлари чақнаса- 
да, ҳаракатлари оғир ва бепарво эди.

-  «Хотинталоқ», демасалар, ҳеч ким тегмас эди улар
га. Ҳаммамизни бирдан хотинталоқ, д е б  ю борди, тақ- 
сир.

-Ў з и  хотинталоқ! - д е д и  мингбоши.
Мингбошидан бу хил ж авобни кутмаган оломонга  

ж он  кирди. Ҳар қайси ҳар тараф дан қичқириб гапира 
бош лади.

-  Биттанг гапир! Биттанг! Ҳамманг баравар шовқин 
қиласан, ran уқуб бўладими! Битта-битта келиб гапир.



Бошқа бириси туриб келди.
-  «Сенлар намоз ўқимайсан», дейди, тақсир. «Бена- 

мозсан», дейди, таъсир. Нима у подшолик қўйган ра- 
исми ё имомми? Тергаса имом домла тергасин.

Лна бири турди.
-  Ўзи намоз ўқийдими денг, тақсир. Жумага келса  

келади, келмаса йўқ. Иккала ҳайит намозини ўқийди, 
муниси рост, лекин.

-  Биттаси ўлгудек хотинбоз. Унинг дастидан хотин- 
ларимиз, она-сингилларимиз кўчадан ўголмайди. Ўтган 
хотинга ran ташлайди. Уят гапларни гапиради...

-  Биттаси судга пул беради. Боцщалар бирни бирга  
берса, бу бирни бешга, ўнга беради. 1^ш лоқ одами- 
нинг уйи куйиб кетди, тақсир!

-  Ҳамма ерлар аста-секин ўшаларга ўтиб кетаётиб- 
ди. Қўлимизда ер қолмади, ҳаммамиз чоракор бўлиб 
қолдик. Ишлатиб-ишлатиб ҳеч нарса бермайди. Бир 
сўм қарзимизни ўн сўм қилиб кўрсатиб, бизга кўнади- 
ган ҳақни олиб қола беради.

-  Бир даф тари бор, ўзи ёзиб, ўзи ўчиради. Биз бил- 
масак, тақсир... «Мунча қарзинг бор, мунчаси тегди, 
мунчаси қолди», дейди. Биз қайдан билайлик?

-  Бўйнимиз қарздан чиқмайди.
-  «Подшолик вайнага чақирармиш», д е б  эшитдик. 

Тезроқ чақира қолса, ҳаммамиз кетардик. Жонимиз- 
дан тўйдик, тақсир.

Орқасида ўтирганларга қаради. Улар барчаси бир  
овоздан тасдиқ қилдилар:

-  Шундай, тақсир. Ж ондан тўйиб кетдик.
-  Ҳаммамиз бола-чақалик бўлсак... Нечтадан ёш  

жўжаларимиз бор... Биз ўзимиз оч-яланғоч ўта бера
миз: ёш болауни билмайди: «нон» дейди , «ош» дейди ...

-  Кеча-кундуз ишлаб, қорнинг тўймаса, бу қандай 
замон бўлди?

Мингбоши қичқирди:
-  Гапириб бўлдингми ҳамманг?
-  Бизда айб йўқ, тақсир! -  деди  бириси.



-  Бизда айб йўқ! -  д е б  қичқирди оломон.
Шу вактда ҳаллослаб югурганича Умар амин келиб 

цолди.
-  Ҳа, Умар, қаерда қолдинг? -  деди  мингбоши.
-  Ассалому алайкум, тақсир! Хуш келибсиз. Мен шу 

тўполон билан о в ор а  бўлиб ю рибм ан. Тўполонда  
туппончамни йўқотиб эдим, шуни топиб олдим.

-  Бойлар қани?
-  Бири беҳуш  бўлиб уйида ётибди. Бири қўли син- 

ганга ўхшайди. Боши ёрилибди. Яна биттаси бир ж ой
га бекинган бўлса керак. Дараги йўқ...

-  Ўша иккаласи қишловда ^оладиган бўлса, биз қиш- 
лоқни таш лаб кетамиз! -  дед и  биров.

-  Рост айтасан! -  д е б  қичқирди оломон.
Мингбоши нима 1у 1 лишини ва нима дейиш ини бил-

масди. Ниҳоят, ^арорини берди:
-  Оломон тарқалсин. Ҳамма уй-уйига кетсин. Тирик- 

лигини қилсин. Айбдорларни биз ўзимиз топиб, жа- 
зосини берамиз.

Унинг сўзларини г1мин ҳам баланд овоз билан так
рор қилди.

-  Ишқилиб, инсоф  билан тергалсин! Юртда айб йўқ!
-  Юрт оғиз очмай туриб, Умаралибой сўз бош лади.
-  Ҳаммамизни ҳақорат килди.
-  Мингбоши тоғанинг ўзини ҳам ҳақорат 1̂ илди, зан- 

ғар!
Амин бориб, шу сўнг сўзни айтган одамга дўқ қилди:
-  Жим тур, аблаҳ! Унақа гапларни гапирма!
Яна ўзаро ғудрашиб-ғудрашиб тўпланганлар тар- 

қалиб кетдилар. Улар кетгач, мингбоши мачитга бо 
риб, воқеа жойларини кўрди: имом домлани топди- 
риб келиб, воқеа тўғрисида батафсил маълумот олди. 
Имом цўрққаниданми ё бош қа бир хаёл биланми, 
бўлган вокеани айнан гапириб берди. Ортиқча ёлғон  
қўшмади, ҳеч кимни қораламади, ҳеч кимни ёқлама- 
ди ҳам. Маълумот олингандан кейин домлага ж авоб  
берилди. Энди икки элликбоши, бир амин ва бир мин-



гбоши маслаҳат учун мачит айвонига чиқиб эдилар, 
ташқаридан Ёдгорхўжа кириб келди. Мингбоши қара- 
гали улгурмай туриб, бой шовқин солди.

-  Мингбоши ётади тўртта хотинни олиб! Бу ер да  
ялангоёқлар, бош кесарлар, ўғриларнингдастидан ҳеч  
кимга кун йўқ! Бу қандай замон бўлди?

Мингбоши супа қирғоғида тўхтади.
-  Шовқин солмай гапиринг. Қулоғимиз бор.
-  Бизнинг бўлусимизда ^улоғи бор одамлар қолга- 

ни йўк> ўзи! Энди ер-сувимизни сотиб, бош қа тараф- 
ларга кетмасак бўлмайди.

-  Нима бўлди сизга, Ёдгорхўжа? Нега ётиғи билан  
гапирмайсиз? -  деди  амин.

-  Сен гапирма, хотинталоқ! Сендан каттароғидан 
ҳам қўрқмайман мен!

-  Нима, нима? -  деди  мингбоши. -  Сен қутурибсан, 
Ёдгор! Сенга одам муомаласини қилиб бўлмас экан  
ўзи. Юрт билиб қилганга ўхш айди...

-  Вой-доод!.. -  д е б  қичқирди Ёдгорхўжа. -  Вой-до- 
од  Акбаралининг дастидан! Айтмадимми! Ҳамма ўғри, 
бош кесар, ялангоёқларнинг бош ида Акбарали ўзи 
туради! Кечалари йигитлари билан босм а  қилади. 
Йигитлари ҳаммаси босмачи, ўғри...

-  Олиб бор баччағарни! Қамаб қўй! -  д е б  бақирди  
мингбоши; жаҳлидан ўз қўлларини чимчиларди.

Ҳеч ким қимирламади.
-  Қаматиб кўр-чи, қани! Қаматиб кўр-чи! Нима қилар 

эканман! Ўғри, босмачи!..
-Ҳ ой , болалар, сенга айтаман! -  д е б  қичқирди минг

бош и. -  Олиб бор бу босмачини, қамаб қўй ўша ҳуж- 
рага!

Д арвоза олдидаги йигитлардан учтаси келиб бойга  
ёпишдилар. Бой уларнинг учаласига ҳам сўз бермас- 
дан, оғзидан тўхтовсиз «куфур» совурарди. Кейин бош- 
қа йигитлар ҳам ёпишиб, уни ўртага олдилар: зўр би
лан сўфининг ҳужрасига олиб кириб, устидан қулф 
солдилар. Бу вақтда мачитда дарвоза олдига яна одам-



пар тўплана бошпаган эди. Мингбоши ўзининг эски, 
синоқта йигитпаридан бирини эш ик опдига қўйди: 
янги йигитпардан иккисини унинг ёрдамига берди. 
Сўнгра синоқта йигитнинг қулоғига эгипиб, бир оз 
таъпимот берганидан кейин гузарга чиқиб, отига от- 
панди. От тизгинини ушпаб турган аминга икки оғиз- 
гина сўз деди:

-  Юрт ҳам тинчиди, бойпар ҳам тинчиди. Мундан 
кейин иккови ҳам номаъқулчилик қипмайди. Юртга 
ҳам насиҳат қип: ўз бош ига иш тутмасин. Керак бўпса, 
бизга арз қилсин. Ўзимиз адабини берамиз!

Шундан кейин отнинг бош ини буриб, йигитпари 
бипан бирга ўз қишлоғига қайтиб кетди.

Қоронғи тушган, йўпнинг икки томонида -  isypyis 
ғўзапояси қолган, баъзи ж ойпарда ғўзапояси ҳам юли- 
ниб яланғочланган ерпар энди биринчи қорнинг совуқ 
тамосини кутиб ётардипар. Келишда бирушта чопиб 
кепиб оқ кўпикка тушган отпар бу қисқа тўхталишда 
ж индак дам опган бўлсалар-да, яна ўша хипда тез  
юришга тобпари йўқ эди. Унча-мунчага чарчамайди- 
ган саман йўрға қамчининг епи бипан оёқпарини бид- 
ратмоққа бошпаганда, мингбоши ўзи унинг бошини  
тортиб қўярди. Йигитпарнинг отпари, барибир, қамчи 
зарби бипан ҳам шошипмо^чи эмасдипар. Йигитпар 
мингбошига мапоп кепмаспик учун оҳистагина ғинг- 
шиб ашупа бошпадипар. Нозик замон, қоронғи кеча, 
совуқ ҳаво, кенг дапада бу хиргойи негадир мингбо
шига ёқиб кетди.

-Ҳ а , йигитпар, овозингни кўтаратуш!
Йигитпар бир ерга ғужум бўпиб опиб, ашупани бир 

йўсинда чўзиб юбордипар. Отпар ҳам ашупанинг зар- 
бига оёқ  ташпаб, оҳиста-оҳиста борардипар.

Бу чопиб кепиш ва ҳадемай яна отга отпаниб уйга 
қайтишнинг бемаънипигини мингбоши ўзи ҳам анг- 
пг1ган эди.

«Бутун бир қишпоқ қўзғопон кўтарди, -  д е б  ўйпади 
у. -  Бир одамни чала ўлик қилиб ташладилар. Мачит-



нинг панжаралари синди. Яна бириси қочиб ^утулма- 
са, у ҳам ўларди ё майиб бўларди. Йигит-яланг чина
кам ^утурган эди. Бу, ҳазилакам ran эмас. Қишлоқнинг 
икки элликбоши, бир амини ҳеч нарса қилолмасдан, 
менга одам юборибдилар. Апил-тапил кийиниб, отга 
отланиб, етти-саккиз йигитим билан келдим. Келишим 
чакана бўлмади! Фақат натижада? Натижа нима бўлди? 
Нимага эришдим! Нима қилдим? Нимани бажардим?  
Йигит-ялангнингарзини эшитдим (мингбоши, негадир, 
энди юрт дегиси келмайди). Ёдгорхўжа ўшқириб ке
либ эди, қаматиб қўйдим. Ж индак ҳовуридан тушмаса 
бўлмайди. Ўз қилмишига гтушаймон бўлдими, йўқми -  
уни билмайман, аммо-лекин бугун-эрта чиқиб кетиши- 
га қатти^ ишониб турганини яхши биламан. Қамоқ- 
дан чиқса, менга ёмон осилади. Иложи бўлса, ярим 
подш огача боради. Қўймайди лекин! Битта оғзи катта 
бойга кучим етмагандан кейин бу шоп-шалопни нега  
тақдим этди? А, пули тушкур-ей! Амалдан ҳам кучлик 
экан-а!.. Рост-да, Ёдгорхўжанинг оқибати нима бўли- 
шини мен биламанми? Шундай катта мингбоши? Йўқ, 
билмайман! Уни шу ҳолда кўп сақлаб бўлмайди, эрта
га эрта билан ё конвой билан ш аҳарга жўнатилади, ё 
чиқариб юборилади. Боцща йўл йўқ! Шу йўлларнинг 
қайси бири маъқул? Қайси бири эп келади? Қайси 
бирини қилсам, ўзимга хайрият бўлади? Билмайман! 
Ҳайронман... Шу топда Мирёқуб жувонмарг бўлсайди. 
Бир оғиз гап билан маъқул маслаҳатни топиб берар
ди: «Қўй ҳам бутун, бўри ҳам тўқ» бўларди. Хотин дар 
дига қолмай ўлсин, бетавфиқ! Битта ғайриддин топиб, 
неча ойлик йўлга кетибди-я!..>*

Отлар ўлчовли қадам таш лаб ва бош ларини жир- 
ка-жирка илгари босаркан, йигитларнинг гоҳ кўтариб, 
гоҳ пасаядиган мунгли ашулалари остида мингбоши 
додҳонинг мияси шу хил фикрлар билан ташвишла- 
нарди. Мингбоши ўзининг Мирёғяубсиз ҳеч нарсага  
ярамаганини умрида биринчи марта ўз-ўзига иқрор 
қилди. Тўғриси -  қилишга мажбур бўлди. Мингбоши



қанча ўйласа ҳам маъқул бир маслаҳат топа олмади. 
Мияси чарчади. Боши енгилгина оғригандай, кўзлари 
тингандай бўлди. «Хайр, қўй, -  деди  я на ўзига-ўзи. -  
Уйга борайлик-чи. Ҳеч бўлмаса, Ҳакимжондан масла- 
ҳат сўрарман».

Сўнгра йигитларга юзланди:
-  Қани, йигитлар, шўхроқ ашуладан бўлсин! Жано- 

за боси б кетди ҳаммаёқни.
Йигитлар кулдилар. Йўлдаучраган кичкина бир қиш- 

ловдан чиққач, шўх ашула бошланди. Унгача қиш на- 
фасининг совуқ ва серж аҳл шамоли қўзғалди, унинг 
игналари ю з ва қулоқларга ачитиб-ачитиб санчилар- 
ди. Қор учқунлари келиб гоҳ-гоҳ юзларни чимчилар- 
ди. Бир оздан сўнг саман йўрғанинг оёқ  бидратгани- 
ни кўриб, йигитлар ҳам қамчига зўр бердилар ва эл 
уйқуга ётганда, ўз қиш лоқларига кириб бордилар. 
Ҳаял ўтмай, йигитлардан иккитаси чарчамаган отлар- 
дан  иккитасини олиб, яна Қумариққа ж ўнадилар, 
Ёдгорхўжани бўшатиб ю бориш га фармон берилган  
эди. Султонхонни ўз ҳуж расида қолдириб, негадир  
ҳалитдан қишлик пўстинини устига таш лаб ва уйқу- 
сираган сингари довдираниб ҳовлига чиққан Ҳаким- 
ж он икки йигитни у ёққа жўнатгач:

-  Чакки қилиб ^ўйибсиз, хўжайин! -  деди . -  Билма- 
дим, бу ишингизнинг оқибати нима бўларкан?

-  Нима бўлса бўлар! -  деди  мингбоши. -  Олса ама- 
лини олади-да. Ж онни олармиди? Шунча йил хизмат 
қилганман.

-  Муцдай нозик вақтда хизматга қарамайди, хўжайин.
Мингбошининг жаҳли чивди:
-У йқудан ^олибсан, мирза! -  деди  у. -Т ур , жойинг- 

га кириб ёт! Эрта билан гаплаш мен билан. Ювуқсиз!..
Ўзи ҳам таппа-таппа қадам ташлаб, ичкарига юра 

бош лади. Мингбоши бу узун суҳбатни мундай чўрт 
кесиб ичкарига йўл солганига ичдан хурсанд бўлган 
мирза ўз уйига кирган вақтида, мингбоши додҳонинг  
хотини юрагини чангаллаб ўтирарди.



-  Қўрқманг, -  деди  Ҳакимжон уни пустини орасига  
олиб, -  сиз ўз уйингизда ўтирибсиз...

Бу кеча Ҳакимжон қанча кам ухлаган булса, минг
бош и ундан ҳам кам ухлади. Ярим кечада катта хоти
нини уйғотиб, жиндак гушт қовуртирди. Бир ш иш а  
ароқ билан уни егандан кейин яна бир шиша ароқни  
ярим қилди ва шундан сўнг оч бўридай увлаб-увлаб 
уйқуга кетди.

xvn
Кечаси ташқарига бир қарич қор тушди. Д ераза- 

ларнинг ойнаклари панж ара гулчин сингари ғалати- 
ғалати нақшлар билан безандилар. Ж ипс ёпилмайди- 
ган эшикларнинг икки қаноти орасидан совуқ қорнинг 
заҳарли изғирини кириб, уйларнинг токчаларини ай- 
ланмовда, унинг совуқ «ҳув-ҳув»лари ш ифт оралари- 
дан эшитилмоққа бош лади. Қалдирғочнинг ташлан- 
диқ уясидан чигиртканики сингари ингичка ҳуштак 
овози чиқарди: изғирин беркиниб олиб, шўхлик қила- 
ётганга ўхшайди!

Ҳакимжоннинг уйқусираган кўзларини уқалаб туриб 
кеча ярмида қилган ваҳимаси мингбошининг ўзига таъ- 
сирсиз қолмаган эди. Кечаси ичилган бир ярим шиша 
apois унинг миясини тарози тошидай оғирлаштириб, 
бир наф асда кўзларини юмдирган бўлса-да, тонг ёри- 
шар-ёришмас яна безовталик билан уйғонишига сабаб  
бўлди. Кўзини очган вақтида боши худди прессга туш
ган тойпахтадек ёрилгудек бўлиб оғрирди. Зўрға-зўрға 
қайрилиб ёнига қаради: севимли булбули, сочларини  
тўздириб, ширин уйқуда роҳат қилмоқда эди! «Нима 
қилсам? Уйғотсамми? Ё уй^усига ҳалал бермасамми?» 
д е б  ўйлади мингбоши. Фақат бош цда ўтирган алвасти 
йўғон болтасини қўлига олиб, эцди ўгин ёришга кириш- 
ганцдан чор-ночор қичқиришга мажбур бўлди:

-  Тур, ҳай! Тур, дейман! -  Бу мингбошининг ўз се- 
вимлисини биринчи марта сенлаш и. -  Қотиб қолиб-



ди баччағарди қизи! -  Зебини туртди. -  Тур, дейман, 
тур!!

Зеби кўзини очиб, дарҳол эш ик томонга қаради:
-  Ким у чақирган?
-  Менман, мен. Тур ўрнингдан! -  деди  мингбоши 

унинг епка томонидан. -  Тур, кечаги аровдан опиб бер!
-  Сизга нима бўлди?
-  Кейин биласан. Бул, аро^ни бер  тезроқ.
Бир катта пиёлага чоч қилиб тўлдиргандан кейин 

бир шимиришда ичиб булди.
-  Аҳ, худога шукр! -  деди. -  Ётиб ухлай бер. Ҳали 

вақт эрта.
Ўзи оғирлик билан ўрнидан туриб, ташқарига чиқ- 

ди. Ташқарида ж он асари йўқ. Ҳамма уйқуда. Янги 
ёққан қор оёқ  остларида ғирчиллама этик сингари 
овоз бериб ётарди. Д арвоза даричаси очиқ: демак, 
йигитларнинг намозхони Ўлмас ота намозга чивдан. 
Сўрига бориб ўтирмоқчи бўлди: сўридаги йиғиштирил- 
маган палослар қалин қор остида қолганлар. Тўшак- 
ча устидаги думалоқ болиш -  тепаси қор, икки ёни 
қуруқ -  чала бўялган тухум сингари чучмал ва ғалати 
кўринарди. Айвондаги гилг1мга чиқиб ўтириб, бош и
ни чайқаб кўрди. Оғриғи тарқалган, енгиллашгандай 
бўлган, лекин мияга ўйларни тўплайдиган ҳолда эмас- 
ди. Ўйлар булут устига мингашган булутдай мужмал 
ва рангсиз эдилар. Гиламга узаниб, бош ини ^ўллари 
устига қўйди: бемаҳал қишнинг совуқ тонгида шамол- 
лаб уй^уга кетмоқ истарди. Бўлмади. Уйқу келмади. 
Кўзларинингуст пардаси ювилса-да, ич пардаси юмил- 
моқ истамас эди. Гўё бир бўлак гўшт бош ининг олди
га -  худди пеш она тепасига келиб олиб, билакдаги  
томирдай бирушта лўмшиб турарди. «Нима бўлди мен
га?» д е б  ўйламоқчи бўлди мингбоши: шу уч сўзни мия- 
сига тўплай олмади. Учала сўз бошини уч бурчига та- 
рқалиб, ҳар томондан пойма-пой овоз берди: «Бўлди... 
нима... менга?..» Ўрнидан туриб, каттакон чорсисини  
сувга ботирди, сўнгра наридан-бери сикиб олиб бо-



шига босди  ва шу бўйича касал одамдай инграб ётиб, 
уйқуга кетди.

Ҳакимжон келиб уйғотганда, соат 11 га яқинлаш- 
ган эди. Ўрнидан турмасданоқ ётган ж ой и да учта- 
тўртта қалампир солинган аччиқ шўрвадан ярим коса  
ичди. Устига катта кўрпа ташладилар, ётиб терлади. 
Шундан кейин мияси жойига келгандай булиб ўрни- 
дан турди.

-  Мирёқуб акамдан хат бор, -  деди  Ҳакимжон.
-  Ким олиб келди?
-  Бошқа қоғозлар билан бирга ш аҳардан юбориб- 

дил ар.
-  Нима дебди?
-  Ўқиб бера қолай.
Ҳакимжон ўқий бош лади. Бош ида узундан-узоқ  

дуою  саломлар -  ҳаммага алоҳида-алоҳида, номма- 
ном...

-  Ўта бер, -  деди  мингбоши.
-У н дан  кейин йўлдаги саргузаш тлар...
-Ў т а  бер ...
-  Ундан кейин Қримнинг тоғлари, денгизларининг 

таърифи. Бир неча бет...
-  Ўта бер ... Лақма бўлмай ўлсин! Қачон келишини 

айтмайдими?
-  Йўқ, -  деди  Ҳакимжон. Хатни энди Ҳакимжон ўз 

ичида ўқий бош лади.
-  Ҳалиги манжалақи тўғрисида ҳеч ran йўқми?
-  Йўқ. Бир ж ой да «жуда хурсандман, айшим ж ойи

да», дебди .
-  Унинг айши ж ойида бўлмаган вақти йўқ... Менинг 

уйим куйди бу ерда! Ўта бер!
-  Мана мунда бир гапи бор. «Агарда биронта нозик 

иш чиқиб қолса ва ҳам ҳоким тўра билан хилватда  
гаплашмакни тақозо қилинса, ҳамма гапни Зуннунбой 
орқали нойиб тўранинг оғачаларига айтилсин. Иншо- 
олло, ҳар қандай мушкул ишлар ҳам ҳайрият саран- 
жом топқай».



-  Шуниси керак эди бизга. Яна қайтиб ўқи! Ҳа, бая
ли, энди қаерга тушгани борми, йўқми?

-  Ҳа, адреси бор.
-  Бўлмаса, тезлик билан телеграмма жўнат. «Тез 

етиб келмасанг бўлмайди», дегин. Укдингми?
-  Хўп, хўжайин. Менга қаранг, додҳо. Хатнинг бо- 

шида ғалати бир гап бор, сиз қунт қилмай ўтдингиз.
-  Хўш, хўш? Қаии?
-  Мана муни эшитинг: «Жаноби ҳурматлик отахо- 

нимиз, қиблагоҳимиз, миллатнинг отаси ва тараққий- 
парвар мулла Акбарали афанди мингбоши д о д ҳ о  ҳаз- 
ратларига кўп-кўп саломдан сўнгра андоғ маълум ва 
равшан бўлгайким... в.ҳ"

-  Нима бало? Жинни бўлдими? Йўқ ердаги бемаъни  
сўзлар...

-  Биласизми, хўжайин, бу сўзлар ҳаммаси ж адид
лар айтадиган сўзлар. Абдисамат мингбошига Самар- 
қанддан бир ж адид муфтининг ёзган хатини кўриб 
эдим. Ўшанда ҳам «миллатнинг отаси, тараққийпар- 
вар ... » деган гаплар бор эд и ...

-  Нима дегани у?
Ҳакимжон бу бемаъни саволга ж авоб бермаслик- 

ни эп кўрди. Шу учун калтагина қилиб:
-Ў зим  ҳам ҳайронман, билмайман, -  д е б  қўя қолди.
-  Ишқилиб, бизни Абдисаматга тенглаш тирибди, 

дегин. Мирёқубдан келган оқибат шу бўлибди-да...
Шу топда мингбошининг ю зида ёш  болаларнинг 

аразлаши сингари бир нарса бориди. Ҳакимжон муни 
д ар р ов  пайқади. У аввал билинар-билинмас қилиб 
кулди, кейин овозида бир нав эрмак асарини босол- 
маган ҳолда мингбошига «насиҳат» қилди:

-  Йўқ, хўжайин, ундай деманг. Мирёқуб акамнинг 
сиздан бош ца ҳеч кими йўқ. Сизга ҳеч қачон игнадек 
ёмонликни раво кўрмайди.

-  Мен раво кўраманми, бўлмаса? -  деди  мингбоши.
Шу топда унинг кўнглидан «Менинг кимим бор ун

дан  бошқа», деган аламлик бир фикр ўтди. Мингбоши



бу оғир суҳбатни ёпмоқчи эди, шу учун дарров сўзни 
бошқа томонга бурди:

-  Хўш, болалар келишдими?
-  Йўқ, хўжайин.
-  Нима, нима? Шу вақтгача келмадими? Қумариқ қан- 

чалик йўл экан? Хуфтонда одам жўнатган эдик.
-  Билмадим, хўжайин.
Худди шу пайтда, янги йигитлардан бири арвоҳ огни 

оқ кўпикка тушириб, чопганича етиб келди. Дарвоза- 
ни очгунча бўлмай отдан ўзини ташлаб, ранги ўчган 
ва ҳаллоспаган ҳолда мингбошининг қаршисига ке
либ тўхтади.

-  Нима ran? Мунча ҳовливдинг?
-  Иш ёмон, хўжайин. Иш ёмон...
Йигит сўзлай билмасди.
-  Ўтир, дамингни ростла! Битта-битта гапир!
Мингбоши ўзи ҳам икки қулоғини диккайтирди.

Йигитга бир пиёла чой бердилар, ичди, нафасини 
ростлади. Сўнгра бирин-бирин сўзлаб берди.

* * *
Мингбошининг кечаси жўнатган икки йигити бу 

қ и ш л о в д а н  чи^май туриб, у қишловда яна тўполон  
бош ланди. Тўполонни қамовда ётган Ёдгорхўжанинг 
барзангидай икки ўғли билан нариги -  калтакланган 
Умаралибойнинг бир ўғли бошлайдилар: кейинги бой- 
ваччанинг қўлида кичкинагина оппоқ «Смит-вессон» 
туппончаси булади. Булар аввал Ёдгорхўжани қамоқ- 
дан қутқариб, кейин Умаралибойни калтаклаганлар- 
нинг бошлиғи ҳисобланмиш  Маматурдини отиб ўлдир- 
моқчи бўладилар. Маматурдининг ўзи Умаралибойга 
йигирма йил қарол булган киши.

Тўхтасин бойвачча қўлидаги оппоқ тўппончани ял- 
тиратиб қоронғидаги гузар олдидан ўтар экан, овози
ни бемалол қўйиб юборди:

-  Уз хўжайинига, нон-тузини ичган кишисига қўл 
кўтарган одам қандай одам бўлади? -  д е б  сўзланади. -



Ундай одамни тирик 1яуйиш ярамайди. Уни тирик  
қўйсак, боцщ алар ҳам шунга эргашадиган бўлади.

Ака-ука бойваччалар ҳам бу фикрни маъкул топа- 
дилар ва мардларча қадам қўйиб, гузар олдига -  ма
читга ўтадилар. Бу вақтда гузарда оқ аланга қилишиб 
ўтирган бир-икки йигит дарров бориб, эшитган гап
ларини Маматурдига айтади. Маматурди қора синча- 
лоғи билан ўнг қулоғини бир кавлаб олгач, жулдур гуп- 
писини елкасига таш лаб, уйидан чиқиб кетади: бир  
оздан кейин улар ҳам беш-ўн киши бўлишиб, кўприк 
олдида -  бавдол дўконининг айвончасига тупланади- 
лар. Бу вақгда биринчи қор қўшинининг илғорлари 
ерга етиб келиб, бир-бир қатор чизила бош лайдилар. 
Аччиқ изғирин чилдирмасини қўлига олиб, ғижбанг- 
ни қизитади...

-  Мен ҳеч кимга тегмоқчи эмасман, -  дейди  Мама
турди. -  Мачитда ran бош лаган ким бўлди? Ўшалар! 
Ўзлари «хотинталоқ», д е б  сўкинмаса, биз қўл кўтармас 
эдик.

-Ҳ а , албатта, -  дед и  йигитлар.
-  Биз энди ҳам қўл кўтармаймиз. Қўл кўтариб кел- 

салар, албатта, ж он  борича тортишамиз.
Пакана Тўхташ кўпчиликнинг фикрига ^ўшилмай-

ди:
-  Улар қўл кўтаргандан кейин қўл кўтарсак, кеч 

қоламиз, оғайнилар, -  деди  у. -  Орқаларидан қувиб 
бориб, бирданига солдирмасак бўлмайди! Ҳа!

Эрали семизнинг ж увозкаш  боласи  Тўхташнинг 
фикрини қувватлайди:

-  Бостиргандан босган яхши, албатта!
-  Йўқ, сенлар тушунмайсан, -  деди  Маматурди. -  

«Оғзи қийшиқ бўлса ҳам бойнинг ўғли гапирсин >•, д е 
ган ran бор. Ким кучлик? Пули бор  кучлик. Подшолик, 
амалдорлик, ярим подш о ҳаммаси пули борнинг оғ- 
зига қарайди.

-  «Пули борнинг гапи ўнг, пули йўқнинг гапи тўнг», -  
дейди яна биттаси.



-  Ҳа, баракалла. Биз олдин ^ўл кўтарсак, бу номард  
амалдорларинг бутун қишлоқни отув қилишдан ҳам 
тоймайди. Ўзлари бир нима д е б  келишса, биз ўшанга 
қараб муомала қилайлик.

-Ҳ а , ҳа, тўғри, -  деди  қишлоқ йигитлари.
Бир о з  ўтгандан кейин Маматурди бошини кўтар-

ДИ:
-  Менга қара, болалар! Унинг қасди менда. Мен ўзим 

олишаман. Сенлар аралашмасанг ҳам бўлади. Сенлар- 
д а  қасди йўқ.

Йигитлар ҳаммаси бир оғиздан:
-  Йўқ! -  д е б  қичқиради. -  Биз сенга қўл тегиздир- 

маймиз!
Бу орада учала бойвачча қамокдаги «бечора»ни қут- 

қариб олиш учун қанча зўр бериб, ҳеч нарса чиқара 
олмайдилар. Мингбошининг синаш та йигити ^аттиқ 
туради, милтиқ қўндоғини ўз кўксига қадаб туриб қич- 
қиради:

-  Яқин келганингни отаман! Мингбошидан буйруқ 
келгунча ҳеч кимни яқин келтирмайман.

Унинг ёнидаги йигитда ҳам ов милтиғи бўлганидан 
бой болалари қўрқадилар: тўппончани қўйнига солиб  
туриб қаҳрамон бойвачча аччиқ-аччиқ сўкинади: бу 
билан улар учови тез-тез қадам қўйиб, мачитдан чи- 
қиб кетадилар. Мачитнинг чап биқинидаги тор кўча 
билан далага чиқиб, ундан сув бўйлаб тўппа-тўғри 
Маматурдининг уйига борадилар. У ерда Маматурди 
бўлмаганидан «бирор ж ойда беркиниб ётгандир», д е б  
уйнинг ҳар томонини қидира бош лайдилар. Маматур
дининг гангиб долган хотини «кўчага чиқиб кетди», 
гузардагилар «фалон» д еса  ҳам қулоқ солмайдилар. 
Хотин бечора бойваччанинг қўлида оппоқ тўппонча- 
ни кўргандан кейин қўрқиб, кўчага чиқиб кетади ва 
овозининг борича бақириб «дод» дем оққа бош лайди.

Хотинининг фарёдини эш итгандан кейин Маматур
ди ишнинг нималигини дарров пай^айди, йигитлар 
билан бирга ўз уйига ^араб югуради. «Ҳай, ҳай! Ҳай,



ҳай! Бу нима гап?» д е б  эш икдан кирган ҳамон бойвач
ча айвон олдидан югуриб келиб, унга қарата ўқ узади, 
ўқ Маматурдининг чап елкасига тегиб, уни ярадор  
қилади, у ёқдан пакана Тўхташ етиб бориб, калтагина 
бир таёқ билан бойваччанинг қўлига уради, тўппонча 
икки-уч қадам нарига бориб тушади, нар?1ги икки бой
вачча буларга қараб тош отиш га киришадилар. Шун
дай қилиб, икки орада яна уруш бош ланиб, натижада  
ака-ука бойваччаларнинг бири ўлади: бири озроқ кал- 
так егандан кейин қочиб қутулади, тўппончали бой
вачча эса  тўппончасидан воз кечиб, қоронғида бир 
ж ойга беркинади. Қон кўп кетганлигидан Маматурди 
ҳам йи^илиб қолади. Унинг хотини эрта қачон ўзидан  
кетган бўлади.

Мачитда эса  ҳужранинг дарпардасини ағдариб таш- 
қарига чиққан Ёдгорхўжа икки йигитга сўз бермай  
чиқиб кетмоқчи бўлади: йигитлар қор билан намлан- 
ган ерда у билан анча олишгандан кейин ^ўл-оёғини 
боғлаб, яна ҳужрага киритиб қўядилар. Шундан кейин 
икки йигит етиб бори б, мингбош ининг буйруғини 
эшиттиради. Бой қўл-оёғи бўшалгандан кейин йигит- 
ларни масхара қилиб кулади: ж уда бўлмағур гаплар 
билан ҳақорат қилиб сўкади: «Ҳаммангизни оттириб 
юбормасам, номимни бош қа қўяман», д е б  қичқиради. 
Йигитлар индамай тура берадилар. Фақат енгилгина 
кулиб қўядилар. Янги йигитларнинг бири қаттиқроқ 
кулиб ю боргандан кейин бой туриб унга ёпиш ади -  
урмоқ қасдида бўлса керак. Шундан кейин синашта 
йигитнинг ман қилганига қарамасдан, мингбошининг 
янги йигитлари унинг ўзини анчагина калтаклаб таш- 
лайдилар.

Бутун шу ҳангомалар бўлган вақтда қишлоқнинг бир 
амин ва икки элликбош исидан ҳеч бири кўринмайди: 
улар мингбоши кетар-кетмас, уйларига кириб яширин
ган бўладилар...



* * *
Мингбоши бутунлай гангиб қолди. Нима қилишини 

билмацди. Кимдан маслаҳат сўрашга ҳайрон булади. 
Шу тирранча Ҳакимжондан маслаҳат сўрай берса, у 
нима хаёлларга боради? Ҳолбуки, бу Қумариқ воқеаси  
уни икки ўт орасига ташлаб қўйди: бир томоцда ҳақли- 
ги очиқ кўриниб турган фуқаро, халқ: бир томоцда -  
пули кўп, обрўлик катта бойлар. Мингбошининг узи 
учун, шу топда, фуқаро қўрқинч эмас: мингбоши нима 
деса , «йўқ» демайди фу^аро. Бойлар бўлса на фуқаро- 
ни бир чақага олади (муниси-ку, майли-я), на мингбо
шини (мана, мунисига чидаб бўлмайди!). Очивдан-очиқ 
сўкади, ҳа^орат қилади, халқ олдида «сени у қилдим, 
бу қилдим!» д еб  бақиради. Мингбошига қолса, иккала 
бойни Сибиргажўнатарди. Пекин бу бўладиган иш эмас. 
Фуқаро қанча ҳақли бўлса ҳам, шаҳардаги катталар 
пули борнинг тарафини олади, унга озор  бермайди. 
Энди мундан кейин бойлар ҳам тек турмайди: бор-йўғи- 
ни адвокатга бериб, каттакон аризаларни ёздиради: 
катта нойибга, уезд ҳокимига, ярим подш огача ариза 
ю бор ади . Ишқилиб, мингбош ининг бош ини емай  
1Яўймавди... Қаниэнди, Мирёқуб бўлса! Албатта, биртад- 
бирини қиларди. Қўймасди.

«Аттанг, -  дейди мингбоши ўз-ўзига. -  Қишлоқ одам
лари чакки қилибди. Кечанинг ўзида иккала бойни  
ўлдириб ю бориш са яхши бўларди. Айб менга тушма- 
сиди: чунки мен у ерда йўқ эдим. Ж уда соз бўларди. 
Аттанг, аттанг...»»

Нима қилишини билмасдан ичкарига кириб, таш- 
^арига чиқиб, ҳовлига ўтиб, кўчада айланиб, кеч кир- 
гунча хаёл суриб юрди. Кеч кирганидан кейин Зеби
нинг ёнига кириб, кечаги овқат билан бирга бир шиша 
ароқни ичиб олди. Сўнгра тўшакка ёнбош лаб ўзининг 
қўпол ва хунук овози билан турли-туман, алмойи-ал- 
ж ойи қўшиқларни айтишга бош лади...

Учала хотин даҳлиз эшиги олдида тўхташиб, ашу- 
лани эшитар ва ағанаб-ағанаб кулардилар. Фақат, бир-



гина Пошшахоннинг кўзларида Зебининг тўйидан бу
рун бўлгани сингари ўткир бир жиддият кўринарди. 
Бу жиддият ичидаги оғир изтиробларнинг кўзларда акс 
этган кўлагалари эди. Унинг шу топдаги кўзларига ти- 
килиб қараган киши қўрқиб кетади. Фақат ҳар бири 
ўз кунини ўзича кўраётган кундошлар у кўзларнинг 
қўрқинч ифодаларидан бехабар  эдилар... «У енгган, 
ютган, ошиғи олчи келган, деганини бўлдирган кун
дош  эмасми? Нима ғами бўлсин?...» Кундошлар шун- 
дай  ўйлайди.

П екин ҳақиқатда...
Ҳақиқатда эса  мингбоши хотинлари орасида энг 

жонли ва энг эслиги бўлган бу жувон Султонхонга 
қарши очган курашининг натижасидан норози эди. 
З еб и  келм асдан бурун қандай зўр бер и б  ўйлаган  
бўлса, энди ундан кўпроқ хаёл суради. Унинг хаёли  
дарёлардай  бу жувонни аллақайларга оқизиб олиб 
кетади. Ушлаб бўлса экан, хаёлларнинг учини!

«Нима бўлди? Зебихонни келтирдик: ^анча қийин- 
чиликлардан сўнг унинг қайсарлигини сиқдириб, қўзи- 
дай  юмшоқ-ювош ва мулойим қилиб, мингбошига топ- 
ширдик. Мингбоши энди ундан хурсанд: Зебихоннинг  
ҳам хаф а бўлгани маълум эмас.

Нега хаф а бўлсин? Мингбоши ўзи қари бўлса ҳам  
қуввати жойида: у ўзи бир хотинга қаноат қиладиган 
бўлса, хотин киши, албатта, қаноат қилади. Ундан ке
йин, «Ёш хотин қари эркакни яшартиради», деган гап
лар бор: қариганда уйланадиган эркаклар шу ҳикмат- 
га амал қилар эмиш. Мингбошига тегмагани билан 
Зебихоннинг бахти кулармиди? Маълум эмас. Мингбо
ши қари бўлса, унинг ўрнига мутлоқ ёш  бир йигит ке- 
лишига ким кафолат берарди, дейсиз? Зебихоннинг 
отаси қизининг нозига қарайдиган кишими? Йўқ, асло  
йўқ! Мингбоши билан оралари тузалгандан кейин муни 
Зебихоннинг ўзи иқрор қилмадими? Бир куни кундош- 
ларига нима деди  у? «Ов, -  деди , -  қиз боланинг пешо- 
наси қурсин! Ўзи хоҳлаб эрга тега олармиди? Мени



отам шу цари одамга берди, д е б  койийман: мунга бер 
маса кимга берарди? Ўзим суйган йигитга берарми- 
ди, қалай? Тантилиги тутиб кетганда, эш онбобога б е 
риб ю борарди... У мундан беш  баттар! Хуш, мингбо
шининг узи, одамлар айтгандай, ж уда хунук ва бадба- 
шара одамми? Албатта, кўп эркаклардан хунукроқ... 
Ўлгудек қўпол... Аммо-лекин дунёда ундан ҳам хунук, 
ундан ҳам цўпол эркаклар бор-ку! Мунга бермасалар, 
ўшалардан бирига ҳам берм ас эдилар, д еб  ким айта 
олади? Ҳеч ким!»

Пошшохоннинг ўткир ўйи, ўргимчак инидай ҳар  
томонга ёйилиб, мия сини ғовлатди. Тиним йўқуўйлар- 
дан!

«Султонхоннинг ўрнини Зебихон эгаллади. Мингбо
ши Зебихоннинг уйига бутунлай капа тикиб олди. У 
уйдан гоҳ ёш келиннинг цувноқ ва болаларча кули- 
ши, гоҳ цари куёвнинг хурсанд қийқиришлари, гоҳ 
бўлса, янги қайлиқнинг йўрға зарбли дутори билан 
ширин ва ширинлик овози, гоҳ булса, янги келтирил
ган грамофонда Нетайхоннинг цичиқ яллалари эши- 
тилади... Ана, турмуш! Ана, куёв-қайлиқ! Пошшахон 
билан Султонхон қайлиқ бўлибдими? Зебихонга элчи 
қўйиб юрилган вақтларда мингбоши бир сўз деган  
эмасмиди: «Шуни қўлга келтирсам, бор-йўғимни тута
ман. Бор-йўғим шуники бўлади. Биттагина бола туғиб 
бер са , меросхўрим бўлади. Бошқаларга ҳеч нарса  
йўқ!» Яқинда ҳам Ҳакимжонга айтган эмиш: «Мен энди  
топдим бахтимни. Ҳаммаёғим шуники. Бошқаларга 
беш-тўрт таноб ерни тириклигимда ўтказиб бериб, 
қолган давлатимни батамом шунга қолдираман». Минг
бошининг катта давлатидан катта мерос кутгани учун- 
гина қора кўзли Мирёқуб Пошшахонни қучоғига ол
ган эмасмиди? Орада ваъда бериш лар бўлган эмасми
ди? Мирёқубдай к>ора ва чиройли кўзли, тани-жони  
соғ, ўзи бардам, базмчи, айшу ишратни ҳамма вацт 
ширин суҳбат билан бошлайдиган, озода ва ширин 
сўзли эркакни қандай топиб бўлади? Мингбошининг



ҳамма давлати қолмаганда ҳам, кўпроқ қисми Пош
шахонга қолганда, Мирёқуб яна қучоғини очиб келар- 
дику-я. Бир ўрус хотин билан аллақаёқ^а кетган эмиш. 
Бу эркак халқи шунақа итмижоз бўлади. Биттага илаш- 
са, эргаш иб кетаверади... Майли, ўйнаб келади. Минг- 
бошининг катта давлати тинч қўяди, дейсизми?»

Пошшахоннинг кучли ўйлари шамолдай учади, ба- 
ланд-пастни айланади. Қани энди, уларни тутиб бўлса!

«Мирёқубга ваъда қилинган катта давлат я қин ўрта- 
даЗебихонгатегадурғонгаўхш ацди. Мингбоши, ахир, 
ҳамма хотинларидан қари. Сўнг вақтларда ароққа  
ёмон берилди. Бу хилда ича берса, бирида бўлмаса, 
бирида юраги куйиб ўлади. Ўлими ҳам яқин энди  
унинг! Юрт бесаранж ом ... Мингбошига эм ас, ундан 
каттароғига ҳам сўз бермайди. Қумаривдаги тўполон 
мингбошининг ошига заҳар қўшиб қўйди, ўтирар жо- 
йини тополмайди.

Мингбоши бу кетишда ўлмаганда ҳам ё бекор бўла- 
ди, ё бош қа. Аччиғи келса, «вайна»га кетиб қолади... 
Борди-ю, бир кун эрта билан мингбоши ж он  таслим  
қилди. Давлати нима бўлади? Давлати қурсин! Ҳамма- 
ни еб  адо қиладиганга ўхшайди. Илгари тўрт киши 
ўртасидайди, энди беш  киши ўртасига тушди. Илгари 
ҳеч бўлмаса, ҳар кимга ўз ҳиссаси тушади, деган умид 
бориди: энди уч хотинга бир ҳовучдан ер, қолган ҳам- 
маси Зебихонга. Дунёда ўз оёғига ўзи болта чопади- 
ган аҳмоқ ҳам бўладими?».

О йнага қарайди П ош ш ахон: «Мана, мана, ўша 
аҳмоқ!» дейди, йиғлашга ҳозирланган овози билан қаҳ- 
қаҳ солиб кулади.

Пошшахоннинг ж аҳлига теккан яна бир нарса -  
Султонхоннинг бепарволиги! Шу беп арволи к , шу 
ўйнаб-кулиб юриш лар Пошш ахоннини сил қилади, 
сил!

«Нима бўлди бу жувонга? Эртадан-кечгача кундош- 
лари билан ўйнашади, гапиради, ашула қилади, кула
ди, кулдиради, тегиш ади, ҳазил қилади, қити^лайди,



қочади, қувлайди, қувлашади. Қор ёққанидан бери  
қишлоқнинг ярим хотин-қизлари билан қор отиш иб  
чивди... Учта билан «қор хати» ўйнаб ютди... Нима бало  
бўлди бу жувонга! Кеч кирса, хуфтондаёк> ўзи уйига 
чекилиб, эшикни ичидан беркитиб олади: тонг отгун- 
ча дом-дараксиз йўқ бўлиб сингиб кетади... Энг ашад- 
дий душмани Зебихон эди: энг яқин ўртоғи Зебихон  
бўлиб қолди. Иккаласи сирдош , маҳрам...»

Бир замон Султонхоннинг бош идан ўтган уйқусиз 
кечалар энди Пошш ахоннинг кўзини юмдирмайди. 
Ҳар куни шомдан тортиб, азонгача ётган ж ойида у ёқ- 
бу ёққа ағаниб ўй ўйлайди. Кўп ўйлаш натижасида, 
Султонхон ўзининг маълум қарорини бер и б дарҳол  
ишга киришган эди, энди Пошш ахон ҳам, ўзининг 
қўрқинч қарорини берди ва ишга бош лади. «Энди бир  
ўқ билан икки қушни ағдариш керак»*.

* * *

П ош ш ахоннинг қарори қандай қўрқинч бўлса, 
унинг бажарилиш и шу қадар тез ва осон  бўлди: бақ- 
қолдан яш иринча олдирилган кучала кичкинагина 
декчада эртадан-кечгача қайнади: эрталаб ун?1нг суви 
бир чойнакка солиниб, Зебининг уйига олиб кирилиш- 
га мўлжалланди... Бу вақтда мингбошининг долган уча
ла хотини Д адабой баққолнинг катта қизиникига зиё- 
фатга чиқиб кетган эдилар. Мингбоши эса  шошилинч 
суръатда шаҳарга чақирилган, яшириб бўлмаслик д а 
раж ада бесаранжомлик ва талваса кўрсатган ҳолда  
эрталаб шаҳарга жўнаб кетган эди. Пошшахоннинг 
уйида аллақандай бир қариндош и ўтирганлигидан  
кундошлари уни қистамадилар. Хадичахон келиб уни 
ташқарига чақириб олган ва «Меҳмонингизни жўнат- 
гандан кейин чиқинг. Кечгача ўйнаш иб ўтирамиз»», 
деган эди.

Шундай қилиб, ўзи ёлғиз қолган Пошшахон бема
лол Зебининг уйига кирди... Токчада бир кичкина чой- 
накда «табаррук»» сув бор эди, у сувга Раззоқ сўфининг



илтимоси бипан эш оннинг ўзи дуо ўқиб дам солган, 
уни ичгандан сўнг тез ф ур сатда  З еби  ҳом ип адор  
бўлиб, бопа туғиши керак эди. Чойнақдаги «табаррук» 
сувни ҳўп обрезга  тўкиб таш лаб, ўрнига ўз чойнагида- 
ги сувни тўлдирди. Тамом. «Зеби кечцурун чиқиб сув- 
дан ичади-да, тип тортмай ўлади. Тўртинчи хотиннинг 
учинчидан бош қа кундоши бўладими? Муни ёш  бола  
ҳам билади...»

Уйдан тўппа-тўғри баққолнинг қизиникига чиади. 
Анчагача кундошлари ваўртоқлари билан гаплашиб, 
ўйнаш иб, кулишиб ўтирди. Ўзи заҳар  бераётган  кун- 
дош ини бир қучоқлаб ўпти... Зебининг ўпиш лари  
иссик ва астойдил бўлса ҳам, Пош ш ахон негадир  
ҳалитдан уни ўликнинг совуган лабпаридан олган- 
дай  бўлар ва ниш аб сувга тегиб турган м айса учи- 
дай енгилгина қалтирарди. Қаҳқахалар билан дун ё
ни бош ига кўтарган вақтларида ҳам ўз қўлининг б е 
ихтиёр кўкрагига бори б қолганини пайқар, аллақан- 
дай совуқ бир туман парчасининг кўкрагида ивир- 
сиб, у ер-бу ер га  қадалиб ю рганини сезар ди . Шу 
қадалган н арсан и  чи қ ари б ю бор м оқ  учун ўзини  
зўрпаб бўлса  ҳам, бир-икки марта қаттиқ-қаттиқ  
йўталди. Фақат бу йўтал унинг оғзидан эм ас, алпа- 
қандай етти ёт бегоналарнинг оғзидан  чивди, бу  
йўтал овозидаги орият шу қадар очиқ эдики, йўтал- 
дан сўнг Пош ш ахон яна кўксини ғижимлаш га м аж 
бур бўлди.

-  Нима бўлди жоним, сизга? Шамоллаб-нетиб қол- 
дингизми? -  д е б  сўради Зеби.

Зебининг шу меҳрибон, шу содда, шу болаларча  
маъсум кўзларида самимиятдан бош қа ҳеч қандай  
маъно бўлмаса-да, Пошшахон унда қуйидаги сўзлар- 
ни ўқиди: «Бир мени ўлдирганинг билан мақсадингга 
етопармидинг? Бекор менинг ёш жонимни жувонмарг 
қилганинг қолади».

Шундан кейин, ҳалиги туман парчаси кўкрак тегра- 
сида от қўйиб, чопқиллай бош лади. Бутун аъзои-ба-



данидан ялмоғиз кампирнинг муздек совуқ қўллари 
ўрмалагандай бўларди. Ёш жувоннинг ранги ўчди.

Кундошлари унинг теграсини олдилар:
-  Нима бўлди, Пошшахон, сизга?
-  Совуқ олдирибман, шекилли...
-  Чиқиб ётинг, бўлмаса.
Овқатга ҳам қарамасдан, уйига чиқиб кетди. Шу 

бўйича эртаси куни ҳам бош ини кўтаролмади...

XVIII

-  Акбарали, сен шундай бир иш қилибсанки, -  деди  
нойиб тўра, -  энди муцдан нари мен сени ҳимоя қилол- 
масман.

Мингбоши нима дейиш ини билмасдан ерга қараб 
жимгина ўтирарди.

Нойиб тўра давом этди:
-  Иккала бой бир бўлиб энг яхши адвокатга икки 

қулоч ариза ёздириш иб, тўппа-тўғри ҳоким тўрага ту- 
тибдилар. Ҳоким тўра телеф он берди, мендан бир оз  
койиди. Аризани кўрдим. Ёмон нарсалар бор  унда... 
Сени энди ҳеч ким ҳимоя қилолмас, д е б  қўрқаман...

Мингбоши беихтиёр бошини кўгариб, нойиб тўрага 
қаради, сўнгра яна бурунгидан кўра nacrpois энгашиб, 
амиркон этигининг бу кил ган болдирларига тикилди.

Нойиб давом этди:
-  Ҳозир, сен келмасдан бир оз бурун, бир одамни 

Қумариққа юбордим. Участка пристави ҳам ўша ерда. 
Мачитда икки бойга қарши мушт кўтариб чиққанлар- 
нинг ҳаммасини қамоққа олади. Бошқа чора йўқ. Имом 
домлага бизнинг номимиздан раҳмат айтишга буюр- 
дим. Жуда яхши сўз қилган, дейдилар.

Мингбоши чидаёлмади:
-Т ақсиртўра, мен ҳайронман: ҳалиги қамоада оли- 

надиганларда заррача гуноҳ йўқ-ку. Бу қандай бўла- 
ди? Агар ўзингиз ўша ерда бўлсангиз, иккала бойни  
отардингиз...



-  Биламан, -  деди  нойиб, -  ж уда яхши биламан. 
Унақа мингта аризадан сенинг бир оғиз сўзингга  
кўпроқ эътибор қиламан. Бойларнинг қутургани рост, 
суриштириб курдим. Улар ўз қилмишларининг ж азо- 
сини тортганлар...

Мингбоши дадилланди:
-  Ундай бўлса, мундай адолатлик подш о вақтида 

о ч и в д а н - о ч и қ  ноҳақлик қилишга қандай йўл қўйила- 
ди?

Нойиб кулди:
-  Соддасан, Акбарали. Подшолик ҳаммавақт юрт- 

нинг обрўйлик одамларини ҳимоя қилади. Обрўй дав
лат билан топилади, муни биласан. Ундан кейин, 
қишлоқ одамларининг шунақа ўзбошимча ҳаракатла- 
рига йўл қўйиб берсак, оз вақт ичида қишловдан қўл 
ювишимиз керак бўлади. Сен хомсан сиёсатга...

-  Мен бир оми одамман, -  деди  мингбоши, -  сиёса- 
тингизни билмайман. Қўлимдан келганича подшоликка 
хизмат қилиб келдим. Шунча замон қилган хизматим- 
ни назарга олмасмикин?

-  Мен ҳам шуни ўйлайман. Акбар, сен ҳозирча бо- 
равер. Мен ҳоким тўранинг олдида сени оз бўлса ҳам 
ҳимоя қилиб кўраман. Бўлмаса, сенинг ўрнингга бош- 
қа одам қўярмиз. Давлатинг катта, еб  ёта берасан. 
Ўзинг ҳам қариб қолдинг.

-  Майли, тақсир, -д е д и  мингбоши бир оз енгил тор
тиб, -  амалдан туширингиз, майли. Қариган вақтимда 
сўроқ бери б юришга нафсим қўймайди...

-  Менга қолса, сенга тегмас эдим. Акбар. Иш ҳоким  
тўрада. Ҳоким тўрани йўлга солиш қийин бўлади, унга 
бир нарса дегани қўрқаман... чунки, иш ж уда хунук. 
Хайр, боравер, иложи бўлса, ўша иккала кўппак би
лан ўзинг битиш. Балки, аризанинг беоқибат қолди- 
рилишини сўраб, ариза берарлар. Мирёқуб бўлсайди, 
сенга осон бўларди...

Шу билан мингбоши кўнгли бузилиб маҳкамадан  
чиқди. Мингбошиликдан бекор қилсалар, унча қайғур-



мае эди; мунга уз нафеини бир иш қилиб кўндира олар- 
ди. Пекин «Акбарали мингбоши амалидан бекор бўлиб- 
ди», деган хунук гапни ҳалиги икки бой билан А бдиса
мат каптарларнинг қанотига илиб, шамолнинг қўлти- 
ғига қистириб, ёмғирнинг томчисига жойлаб, булут- 
нинг қўйнига солиб учиради; ҳар бир учган қарға шуни 
айтиб қағиллайди, шу билан икки кун ичида у шумли 
хабар ер юзини айланиб, Маккатиллогача етиб бора
ди. У ерда мингбошининг эски кушандаси Насриддин  
бақироқ Каъбайи шарифнинг баланд томига чиқиб, 
араб тилида айю ҳаннос тортади... Ундан кўра ўлгани 
яхши эмасми?

Зуннун билан бирга нойиб тўранинг уйи олдидаги  
пастгина скамейкага ўтирдилар.

-  Мен ҳам эшитдим, ота, хунук гап бўлибди, -  деди  
Зуннун.

-  Ёмон бўлди бу иш, шу сабабдан сенинг ёнингга 
келдим. Яқивда Мирёк>уб акангдан хат келиб эди. «Баъ
зи бир нозик ишларни Зуннун билан гаплашинглар, у 
ўзи нойиб тўранинг бекасига айтиб тўғрилайди», д е 
ган экан. Шунга келиб эдим.

-  Жоним билан, ота! Мирёқуб акам айтмаса ҳам  
^илиб бераман. Бемалол буюра беринг.

-  Ҳамма ran ҳоким тўрада, дейди. Ҳайронман. Бека 
билан гаплашгин-чи, нима маслаҳат берар экан.

-  Сиз Эски шаҳарга тушиб, кечгача бир айланиб 
келинг. Мен бека билан гаплашиб қўяман. Кеч пайти
д а  ж авобини айтаман. Шунга қараб иш қиласиз.

М ингбоши ўш а кунни зўрға ўтказди. Н амозгар  
бўлмасдан туриб Зуннуннинг олдида эди.

-  Катта пул керак эмиш, -  деди  Зуннун бирданига.
Мингбоши ҳам устидан тоғ тушгандай енгил наф ас

олди.
-  Пул билан битадиган бўлса, майли. Пул топилади.
Мингбошининг енгил наф ас олганини кўриб, Зун

нун ҳам очила тушди, унинг кўзларида бурунги анди
ша қолмаган эди.



-  Бекамиз бундай дедипар: «Ҳоким тўранинг хоти
ни бипан ўзим гаппашиб кўраман, иш қаптис, бир нар
са  чиқадими, йўқми -  опдиндан айтопмайман. Ҳар 
қапай, бир минг, бир ярим минг пуп керак», дейдипар. 
«Ўзимга бўлса, Акбарапи қадрдон одам, иш эппанади- 
ган бўпса, кейинча бир нарса қипар», дейди . «Аммо, 
дейди, иш ж уда нозик, бир нарса чиқариб бўпарми- 
кин, йўқмикин -ҳайронм ан», дейди. «Пупни опиб кепа 
берсин ётиб қопгунча отиб қопайпик», дейди. «Аммо 
менга иш ониб ўзи ҳаракатсиз юрмасин», дейди.

-  Қуппуқ, Зуннун, қуппуқ сенга. Бу иш -  тузалмайди- 
ганга ўхшайди. Хайр, майпи, эрта-индин пупни эппаб  
опиб кепайин. Бир уриниб кўрайпик. Чиқса-чиқар, 
чиқмаса отасининг гўрига...

-  Ичкарига кирайпик, ота. Битта-яримта чой қипай.
-  Йўқ, Зуннун, томоғимдан ҳеч нарса ўтмайди.
Мингбоши Зуннун бипан хайрпаш масданоқ ўрни-

дан туриб кетди. У ердан чиқиб, оддий бир майхонага 
кирди. Бир шиша ароқни жиндек кабоб бипан ичиб 
опди. Сўнгра мия си хамирдай кўпчиб, от устида қий- 
шая-қийшая орқасида икки йигити бипан қишпоққа 
жўнади...

* * *
Уйдагипар аппақачон ётган эдипар. Довдираганча  

қоқипиб-йиқипиб Зебининг уйига кириб борди. Мия- 
си ҳеч нарса ангпамасди, шундай бўпса ҳам эртага ё  
индинга бир иш қипиб поақап уч минг сўм пуп топиш
га жазм қипди. Мунинг учун ҳеч қандай тадбирдан че- 
кинмас эди.

-Т ур , хай! -  деди  Зебига.
Зеби ётган жойидан туриб, фонарни бапандпатди.
-  Дастурхонни ёз! Егулик нарсанг борми?
-  Ҳа, косада ош бор.
-  Бер буёқ^а.
Зеби эрининг маст эканпигини бипса-да, унинг ово- 

зидаги бу ғайритабиий қўрспик ва қаттиқпикка ҳай-



ром булди, бош ини кўтариб, унга тикилди, «ўзими, 
бошқами?» деган дай ...

-  Нимага менга қарайсан? Ё мастмисан, синталоқ? 
- д е д и  мингбоши.

Зеби индамасдан дастурхонни ёйиб, ошни қўйди.
-  Оч муни! -  Мингбоши ёнидан бир шиша ароқ олиб  

узатди.
-  Мен очишни билмайман, -  деди  Зеби, куз ёш лари  

қавоғига келиб тизилган эди.
-  Менинг хотиним бўлиб ароқ очишни билмайсан- 

ми? -  деди  мингбоши, хохолаб кулди. -Ў рган! Мана, 
қараб тур! -  Шишанинг тагига йўғон шапалоғи билан 
икки марта урди, пўкак сачраб чиқиб, шифтга тегди, 
сўнгра у ердан сачраб, токчадаги катта ж омга келиб 
тушди, «жар-р-ранг»... этди жом.

-Ҳ а-ҳа-а!..-деди  мингбоши. -Ж омларингни жаранг- 
латдим, синталоқ!

Бир-бир кетин икки пиёлани тўлатиб ичди, енги  
билан оғзини артди. Сўнгра бир пиёлани чоч қилиб 
Зебига узатди:

-  Ма, ич! Одам бўласан!
-  Бой, ўла қолай! Ароқ ичаманми? Қўйинг, гапир- 

манг!
-  Одам бўласан, дейман! Ол! О-ол!!!
Зеби орқасига чекилиб йиғлаб ю борди.
-  Қўй, майли, ичмасанг ичма, -  деди  мингбоши. -  

Ўзим ичаман!
Бир шишани тамом қилиб, ю вуқсиз қўли билан  

ошга чанг солди. Ошнингярми бармоқлари орасидан  
дастурхонга, кўрпа-тўшакка, ўзининг либосларига  
тўкиларди. Зеби деворга суяниб бу кўрқинч куёвни 
томош а қиларди...

Мингбоши, оғзида тўла ош билан: «Нетайхон, айла
най, ёдимгатушди-е..." д е б  хиргойи қилди. Ошли оғиз 
билан бошланган хиргойи том овда тиқилди, мингбо
ши ^ал^иб кетди ва оғзидаги ошни косага пуркаб яна 
ошга қўл узатди. Зебининг кўнгли айниди, шекилли,



секингина тисарила-тисарила даҳлизга чивди. Даҳ- 
лизда бир пиёла совуқ сув ичди. Юраги куйгани бо- 
силмади, шекилли, яна қуймоқчи бўлди. Сув йўқ эди. 
Бир қаноти очиқ эш икдан уйга қаради. Мингбоши 
яна битта шишани очиб, пиёлага тўлдираётган эди... 
Зеби  таш қарига чиқиб, тоза  қор билан қўлини ювди, 
тоза  қорни ю зларига суркади, ж индак еди. Анча ша- 
моллаб ва енгиллаб кирган ва^тида, мингбош и д а с 
турхон ёнида ағнаб учиб долган эди. Уни қўзғатиб 
ўтирм асдан, дастур хон н и  секингина йиғиш тириб  
олди-да, бир чеккага бир ёстиқни таш лади, устига 
бир тўшакчани ёпинди, ф онарни пастлади, шу би
лан уйқуга ётди. О рада қанча ухлагандир, ўзи ҳам  
билмайди, бесар ан ж он  бир қичқириқ билан уйғон- 
ди:

-  Сув! Сув! -  д е б  қичқирарди мингбоши.
Зеби  уйқусираб келиб, яна фонарни баландлатди. 

Унгача мингбошининг қўрқинч овози яна кўтарила 
тушди:

-  Синталовди қизи, сув, дейман! Сув! Юрагим ку- 
йиб кетди... Ёниб кетди!.. Сув! Сув!!!

Зеби  ш ош иб қолди, тез бориб чойнакдаги табар- 
рук сувни қўлига олди ва -  ҳеч нарса ўйлашга фурсат 
йўқ -  дарҳол мингбошига узатди...

Мингбоши чойнакдаги сувни бир шимиришда та
мом қилди. Зеби энди унинг тинчиб уйқуга кетишини 
кутарди. Ёнига ю мш оқ болиш лардан иккитасини  
қўйди, устига кичкинагина бир тўшакни ёпди. Минг
бош и ҳам тинчиб қолгандай бўлди.

Зебининг киприклари энди бир-бирига текканда, 
мингбоши бирданига даҳш атли бир товуш чиқарди. 
Ўрнидан туриб камарларини, тўнларини апил-тапил 
ечишга бош лади. Зеби бутун бу ҳаракатларни бояги  
сингари мастлик асарлари, д е б  ўйлади. Унинг камар 
ва тўнларини бир-бир олиб, қозиққа илди, иккаласи 
учун солинган жойни тузатди -  эрини секингина олиб 
бориб ётқизмоқчи бўларди...



Мингбошининг кўзлари чаноғидан чиқиб кета бош 
лади. У энди кўйлакларини йиртиб, кўксини, томоқла- 
рини тинталай бош лади... Бор кучи билан зўр бериб  
наф ас олишга тиришарди. Сўнгра бузуқ ов оз билан  
зўрға-зўрға:

-  Бўғма, бўғма мени!.. -  д е б  ^ич^ирди.
Бир-иккита қадам босиб, девордаги ж овонга суян- 

ди, бир наф ас тинч қолгач, яна бўғзига қўл узатиб, эт- 
ларини чўзди. Кўксига муштлади. Ундан кейин бир  
қўлини юқори кўтариб, бош ига ^ўйди. Кўзида икки-уч 
томчи йирик-йирик ёш кўринган эди. Ғалати, ювош, 
мулойим, беозор  ва аянч назар билан Зебига қаради 
ва иккала қўлини қўйиб ю бориб, бош ини бир томон
га шилқ этиб ташлади-да, ўзи ҳам деворга суйкана-суй- 
кана секингина ерга ўтирди, бир наф ас ўтиргандан  
кейин бир тарафга қийшайиб, оҳистагина ёнгинаси- 
га йи^илди ва шу бўйича қимирламай қолди...

Нафаси ичига тушган ҳолда деворга орқасини б е 
риб бутун бу ф ож иани кузатаётган Зеби бўлган ишни 
англадими, йўқми -  ҳарҳолда, қиш кунида, югургани- 
ча кўйлакчан таш^арига чивди ва ихтиёрсиз ф ар ёд  
солди.

Кундошлари ҳам бирин-бирин уйғониб чивдилар ва 
мингбошининг кенг ичкарисида (тўрдаги уйи) азонга  
яқин тўрт хотиннинг азани билдирган йиғи овози куга- 
рил ди.

Улар орасида ўқ отиб мўлжалига тегизолмаган Пош
ш ахон ҳам бориди. Ким билади, мингбошининг ўли- 
мига йиғлайдими у жувон, ё  Мирёқубнинг беваф оли- 
ғига, ё бўлм асаҳайф  кетган кучалага...

XIX

Кундошлик орқасида юз берган бу ж иноят замон- 
нинг нозиклиги орқасида оловга ташланган ж иззадек  
бўлди. Кичкинагина уезд шаҳрининг кичкина ва тор  
мия ли амалдорлари -ҳам м аси  аскардан етишган «аза-



матлар» -  келишмаган бир тасодифнинг турт навага 
арзимаган бу цурбонини замоннинг зўр қахрамони  
дараж асига кўтариб ю бордилар. Шу билан улар янги 
фатҳ этилган ўлкада ва янгигина бўйсунган «ваҳший» 
халқ орасида жуда яхши ва зийрак сиёсат юргизиб, 
ўша халқ орасидан шундай эслик ва тадбирлик, тож у  
тахтга нисбатан шундай содиқ ва астойдил маъмур 
етиштирганликларини ўзларидан кщори амалдорлар- 
га кўрсатмоқ истардилар. Буларнинг шунча йиллар 
зур бериб зўрға-зўрға етиштирган зийрак давлат одам- 
ларини мунақа осонгина (кучала билан!) ўлдириб кета 
берсалар, ўлкада тутилган сиёсатнинг ва ҳам у си ё
сатни амалга оширувчиларнинг бир чақалик обрўси  
қоладими? Айниқса ерли халк ўртасида? Сиёсатнинг 
обрўсизлиги нима демак? Идора усулининг обрўсиз- 
лиги эмасми? Ҳиндистонга қўшни ва дарвоза  бўлган 
бир мустамлакадаги сиёсатга тўкис-тугал обрў таъмин 
этилган бўлиши керак. Йўқса натижа ёмон. Қўрқинч!!!

Мана шу ваҳима ва ташвишлар билан лиқ тўлиб 
Тошкентга томон ^анот қ о ^ а н  депеш алар (расмий 
телеграммалар) воқеанинг учинчи кунида Тошкентдан 
Ўлка ҳарбий судининг сайёр ҳайъатини учириб кел
ди. Сўроқнинг ўзи эса  суднинг етиб келишидан ҳам 
тез ўтди. «Мундай шошилинч суд уруш майдонларида 
бўлмаса, бош қа ж ойда бўлишига ақлим етмайди!» д е б  
пичинг қилиб гапирди тилмоч...

Бу одам эскидан бери судларда ишлаб, муттаҳам- 
ликка гувоҳнома олган қадрдон тулкилардан эмас, 
негадир четдан, холис кишилар орасидан чақирилган 
эди. Уни ш аҳар одамлари, айниқса, ерли халқ кам та- 
нийди. Ниҳояти, почтада ишловчи (ўзи ерли халвдан  
етиш иб қолган!) пастроқ бир маъмур...

Аммозакунчи... Закунчи -  бош қа одам! Бу одам, йўқ, 
бу зот Туркистон ўлкасининг қайси бир олис ж ойида  
(Закаспийда эмасмикан?) давлат хазинасининг кўпги- 
на пулини еб  қўйган аскарий бир тўра. Агар ҳақиқий 
қонунларга амал қилинганда, уни ё отиш, ё умрлик



сургун қилиш шарт эди. Фақат у ўзи ж уда иссиқ мам
лакатда яш аса ҳам, бош ида қалин-қалин соябонлари  
бор экан, улар ўз кишиларини бутунлай куцдириб таш- 
лашга йўл қўймаганлар. Уларнинг сояларида бу зот  
аскарий рутбаларидангина аж раб, киссаси кўп ҳам  
қоқланмасдан, ўлканинг у чеккасидан-бу чеккасига  
«сургун»» бўлиб, ўз истаги билан «сургун» бўлиб келган 
ва мунда... хусусий закунчилик касбига киришган. Дав- 
латни алдаб  ўринлатган киши бош қаларни ал даб  
ўринлатолмайдими? Тажриба -  зўр, давлат -  ўзи! Бу 
одамнинг чўпқатлари жуда кўп. Ўз-ўзини ҳурматлай 
билган ҳеч бир закунчи томонидан олинмайдирган  
ҳамма «гумонлик ишлар»ни шу киши олади ва кўпин- 
ча ютиб чиқади. Хуллас, мустамлака ўлкасининг но
дон  ерлилари орасида уезд миқёсига яраш а иш кўра- 
диган кичкинагина бир Плевако18.

Маҳаллий терговчининг «тергов протоколи» билан  
ҳарбий суд прокурорининг айблаш қоғози закунчи- 
нинг қўлига топширилган вактда, у бош қа катта бир  
ишни олиш тўғрисида ўзига ўхшаган бир киши билан 
гаплашиб ўтирган эди. Ким экан у -  «ўзига ўхшаган» 
киши? Шаҳарда бўлсин, уездда бўлсин, уни танима- 
ган одам йўқ, ўзи ерлилардан. Ерли халқ уни -  «Обрез- 
қора» д е б  атайди. Ўрта бўйли, қопқора танли арвоҳ, 
қотма бир киши... Бу закунчи -  руслардан чиқ^ан «ад
вокат» бўлса, О брезқора -  ерли халқлардан чиққан 
«адвокат»... Қайси бир суд мажлисида «ёлғон гувоҳ»га 
ҳож ат кўрилса, О брезқора тайёр. Унинг бу хислати 
ҳам ҳаммага отнинг қашқасидай маълум. Катта-катта 
қозилар, бойлар, обрўлик одамлар шу О брезқора би
лан олиш иб... ер  билан яксон бўлишган! Муни ҳам  
ҳамма билади. Шу учун ҳамма қўрқади... «Бу Обрезқо- 
ра "босма» ^илишдан ҳам тоймайди!» д е б  гапириша
ди ш аҳар одамлари.

18 Русияда инкилобдан бурун донғи чиққан адвокат.
19 Босмачилик. бандитлик.



Шундай азиз бир чугщат «хизмат ҳақи» беш  минг 
сўмпарга етиб борадиган бир «иш» топиб келиб, шу 
тўғрида қаймоқлашиб ўгирганда, аллакандай ҳарбий  
суднинг беф ой д а  ишига вақт сарф  қилиш -  закунчига 
анча оғир келди. Келган қоғозларга устидангина бир  
кўз югуртириб олди-да, бир чеккага ташлаб қўйди. Улар 
ўз мундарижаларида зикр этилган шахслар сингари, 
то сўроқ кунигача, йўқланмасдан ва эсга олинмасдан 
ташландиқ ҳолда қолиб кетдилар. Сўроқ кунигача за
кунчи уларни хотирлаб ^ўйишга ҳам фурсат тополма
ди. Кичкина шаҳарнинг кичкина Плевакосида икки- 
тагина қоғозни кўриб чиқишга фурсат топилмайди- 
ми? Вокзал қаршисидаги кўчадабир салқин такя бор, 
уни эртадан-кечгача шунда ўтириб, О брезқора билан 
қимор ўйнайди, дейдилар. Демак, фурсати эмас, ҳаф- 
саласи бўлмаган. Арзийдиган иш бўлса, ҳаф сала ҳам 
топил ардику-я.

Сўроқ куни эрта билан ҳалиги икки «етимча»ни то
пиб олди ва нонушта чоғида алланечук бир ихлоссиз- 
лик билан тезгина кўриб чиқди. Бу иш шу ^адар тез  
бажарилдики, нонушта дастурхонига закунчи келиб 
ўтирмасдан бурунроқ куйилган бир стакан чой икка
ла қоғоз ўқиб чиқилгандан кейин ҳам совуниб етма- 
ган эди, шу учун унинг совунишини яна бир оз кутиш- 
га тўғри келди. Иккала қоғознинг мазмуни ҳам, закун
чига худди гўдаклар ф алсаф асидек  туюлди. Қоғозлар- 
ни ўқиб туриб ҳамда уларни ўқиб бўлганидан кейин 
адвокатнинг чўзиқ юзларига бир кулги ёйилди, унинг 
мош-биринч мўйловларини икки томонга кериб ю бор
ган бу кулишда чинакам отанинг боладан кулганига 
ўхшаган бир нарса бориди...

Аммо протоколга совук қараш да фақат закунчини- 
гина айблаш мумкин. Ёзув машинаси бўлмаган тер
говчи маҳкамасининг мирзаси беч ор а  протоколни  
ж уда зўр диққат ва ҳаф сала билан кўчирган. Ори рост, 
ерли халқнинг номларини ёзиш да у ҳам чаласавод  
болаларнинг ишини қилади, яъни «Акбарали» деган



сўзни бир ж ой да  «Умарали», яна бир ж ой да  «Амир 
ўғли», яна бир ж ойда «Қамбар вали» д е б  ю боради... 
Зотан, бунинг нима аҳамияти ҳам бор? Тил келмаган 
нарсага қалам қандай келсин? «Акбар» булди нима, 
««Қамбар» бўлди нима -  барибир эмасми? Бир сартнинг 
номи!

Инсоф қилиш керак: протокол ниҳоятда чиройлик 
хат билан ёзилган. Қоғоз бетқда худди поезднинг из- 
ларидай теп-текис кетади. Ҳаммадан ҳам «д» ва «б» ҳарф- 
ларини кўринг! Ҳайрон қоласиз! Қаерда <«д» учраса, цуй- 
руғи чапга қайрилган; қаерда « б» учраса, куйруғи ўнгга 
қайрилган. Икковинингҳам куйруғи баландда; иккови- 
нинг ҳам қуйруғи кулча бўлган илондай буралиб-бура- 
либ ётади! Протокол эмас, томоша! Томоша!..

Унда мана бу нарсалар бор:
Бўлиб ўтган воқеа, ўлдирилганнинг кимлиги, унинг 

Русия давлатига садоқат билан қилган кўп йиллик хиз- 
матлари, идора ишларида кўрсатган зийраклиги ва 
усталиги батафсил баён қилинади; ўлдирувчи аёлнинг 
кимлиги эса  бир неча оғиз сўз билан айтиб ўтилади. 
Гувоҳлар (мингбошининг уч хотини) бир оғиздан ўзла- 
рининг аралашмаганликларини сўзлаб, «Зебинисахон- 
дан бош қа ҳеч ким қи л майди», дейдилар. Холис тари- 
қасида сўралган кўни-қўшнилар бундай дейдилар: 
««Мингбошининг бош қа хотинлари кўниб қолган эди
лар; Зебинисахон бўлса анчагача мингбошини хаф а  
цилиб, хотин бўлгуси келмай, ўзини касалликка солиб  
юрди. Сўнгги вақтларда мингбоши билан умр қилиш- 
га кўнгандек бўлиб эди; бир неча кун яхшигина яша- 
дилар. Бу кейинги муомалалар, бизнинг фикримизча, 
кўз бўяш учун қилинган бўлса керак. Энди билсак, к>из 
ўлгурнинг ғарази бош қа экан». Мингбошининг иккин
чи хотини Пошшахон ўша воқеадан бир кун бурун 
шамол олдириб қўйиб, нотоб ётган экан; терговни  
унинг ётган ерида ўтказишга мажбурият кўрилган.

Айбдорнинг ўзига берилган саволлар ва унинг жа- 
воблари шундай зўр протоколда ҳаммадан оз ж ой



опади. Шу қадар озки, мирзанинг қалам учини сиёҳга  
ботириб ўтиришига арзимайди. Терговчи бечора шун
га ҳам умр сарф  қилган-да, шўрпик!

Бор-йўғи иккита савол, иккита ж авоб. Савоппар 
калта-калта, ж авоб  ундан ҳам калта:

-  Мингбошига сувни ким берди?
-  Мен бердим.
-  Демак, мингбошини ўлдирган -  сиз?
-Й ўқ...
«Айблаш қоғози» эса  протокопдан бир ютим, яъни 

шу қадар калта! Унда, протоколдаги маълумотнинг 
хулосаси: мингбошининг зийраклиги ва тадбиркор- 
лигига оид калта-калта, лекин кучлик ва ҳайбатлик  
иборалар. Сўнгра талаб: «Фалончи фалон модда би
лан фалон ж азога мустаҳиқдир». Хуллас: цон ҳ и д и !

Суд мажлисига ярим соат қолганда, закунчи келди. 
Суд бўладиган бинонинг боқчасида тикка туриб айб
дор  билан гаплашди. Бу гаплашув ҳам калтагина са- 
вол-жавобдан иборат бўлди. Бу даф ъ а саволларнинг 
адади иккидан беш га чикди:

-  Мингбошига сувни ким берди?
-  Мен бердим.
-  Сув чойнакда экан; чойнак кимники эди?
-  Меники эди.
-  Ичида қандай сув борлигини билармидингиз?
-  Билардим.
-  Чойнакдаги сув заҳарлик экан; демак, эрингизга 

заҳарни сиз бергансиз?
-  Чойнакда заҳар борлигини билмадим. Эримни мен 

ўлдирганим йўқ...
Закунчи елкасини қоқиб, йироқлашди.
Воқеанинг юз берганига бир неча кунгина бўлди. 

Бу тўғридаги довруғ ҳали ш аҳарга эшитилгани йўқ. 
Битта-яримта ш аҳар одамлари эшитган бўлсалар ҳам 
Зебининг ота-онаси бу гаплардан бехабар  бўлсалар 
керак. Улар ҳали қизларига мингбоши додҳодан  ав
лод тилаб, эш онбобонинг табаррук нафасларидан яна



табаррук сув ҳозирлаб қўйгандилар... Жумани ўтказиб, 
чол нинг ўзи бир бориб ҳам келар... Умид каттадир! 
Башарти улар билган бўлсалар ҳам, закунчи солиш  
ёки бир ж ойга арз қилиб бош  уришни на чол билади  
ва на кампир! Гапнинг калтаси, улар «ўрус маҳкамала- 
рига бориб, бир нарса чиқаролмайдилар». Жуда чи- 
дамай кетса, Раззоқ сўфи тўппа-тўғри эш онбобонинг  
ёнларига боради; ўзини кўтариб уриб йиғлайди... Шу!

Зеби бўлса, ўша заҳарланиш  ҳодисасидан  бери  
доим карахт бир ҳолда бўларди; унинг мияси бирдан  
ф алаж га йўлиққан каби эди. У бутун бир сўроқ, тер- 
гов, конвой, суд вазакунчиларга аж и б бир лоқайдлик 
билан -  худди ж онсиз одамдай қарар; нималар де-  
йишни, ўзини нечик мудофаа ^илишни, нима д е б  гап 
қайтаришни ўйламасиди. Унинг миясида, миясининг 
ҳам аллак>айси олис бир бурчагида хира ва туманли 
бир фикр; у фикр шунча олисда ва хираки, унинг ни
малигини англаёлмайди бечора... Миясини тугумлаб 
жуда зўр берган вактда у туманли фикр мана бу кепа- 
тага киргандай бўлади: <*Мен ўлдирганим йўқ... Бу 
ани^... Мени ^ўйиб ю борадилар... Яна ўша ерга к>айта- 
манми?.. Нима кераги бор... Ойим-чи? Ойимнинг ёнига 
^айтаман... Эрим ўлиб қолди, дейм ан... Йиғлайман... >

Суд мажлиси бўладиган кенг залда шамоллар учиб 
ўйнарди. Қатор-қатор чизилган Бена курсилари ҳаф- 
талик уйқуларидан ҳали ҳам уйғонмаган эдилар. Энг 
олдинги қаторда ҳоким, нойиб, гарнизон бошлиғи, 
полиция бошлиғи, поп; учинчи қатордаги энг чекка 
курсида оппоқ ва зўр саллали чол -  ж ом е мачитнинг 
ингичка овозли имоми ўтирарди. Бир томонда -  за 
кунчи, бир томонда -  тилмоч; бош қа ҳеч ким йўқ.

Зеби икки конвойнинг яланғоч қиличи ўртасида 
залга кириб келди; устида қора барқут паранжи, қора 
чиммат, оёғида қора амиркон маҳси-кавиш билан суд 
қаршисига келиб тўхтади. Бу омонсиз суддан ва бу 
ялтираган яланғоч ^иличлардан кўра унинг ўша қора 
қиёфаси қўркинч эди: ўрта асрлардаги Испания инк-



визиция маҳкамаларининг қора аболи ва сирли кар
динал ларига ўхшарди... Поп қаради, бошини чайка- 
ди;домла қаради, “астафғурулло» ўқиб, соқолини сил- 
китди.

Суд раиси, ниҳоят, тилмочга юзланди:
-  Айтингиз, айбдор юзини очсин.
Тилмоч бу буйруқни Зебига тушунтириб берди.
-  Бой, ўла ^олай! Шунча номаҳрамнинг олдида юзим- 

ни очаманми? Ундан кўра ўлганим яхши эмасми?
Бу сўз таржима қилиб берилгач, пастдагиларнинг 

ҳаммаси деярлик, суд ҳайъатидан бир неча киши ен- 
гилгина кулиб олдилар. Улардан икки киши айрилди: 
биринчиси -  ниҳоятда семиз ва йўғон гавдали гарни
зон бошлиғи; бу одам, тову^нинг қақағлашига Я1̂ ин 
бир товуш билан овози борича ва бирданига қаҳқаҳ 
солди. Ҳамма унга томон ўгирилди. Суд раиси чинқи- 
pois чалди. Гарнизон бошлиғи ёнидаги рўмолчасини 
олиб, юз-кўзларини арта бошлади... Иккинчиси -  имом 
домла; бу киши ўзларининг ингичка -  ҳуштак сингари 
овозлари билан, ихтиёрсиз <»маша-олло!..*> деб юбор- 
дилар. Ҳамма у кишига томон эврилгач, қип-қизариб 
ва ҳам... қўрқиб бошларини қуйи солдилар.

-  Сиз бу аёлга тушунтириб айтингиз; юзини очмаса 
бўлмайди. Суднинг қоидаси шу. Паранжи остида айб- 
дордан бошқа кишининг ҳозир бўлишига йўл қўймас- 
лик учун биз унинг юзини очтиришга мажбурмиз. Ай
тингиз, қаршиликдан фойда йў !̂

Зеби худди ўйинда шеригига аччиқ қилган боладай 
тескари бурилиб олди. У индамай турганлигидан суд 
раиси яна сўз олди:

-  Яхшилаб тушунтирингиз, юзини очмаса, суд маж- 
лисини олиб боролмайман.

-  Олиб бормаса майлига... -  деди Зеби. -  Билгани- 
ни 1у1лсин!

Тилмоч ўзи кулиб, қип-қизариб туриб, таржима
ҚИЛДИ:

Суд раиси овозини кўтара тушди:



-  Ҳарбий суд масхарами бу кишига? Айтингиз, ях
шилик билан очсинлар. Бўлмаса куч билан очтирамиз!

-  Вой, шўрим! Шунча эркак ўтирса-я! Ўлганим минг 
марта яхшироқ!

Сўнгра овозини пасайтириброқ тиркади:
-  Отамнинг пиридай кап-катта саллалик домла ўти- 

рибдилар. ҚанАай юзим билан қарайман?..
Суд раиси энди бу сафар мулойим гапирди:
-  Айтингиз, суд томонга қараб, домлага орқасини 

ўгириб турсин!
Зеби яна индамади. Домла ўтирган жойидан бир оз 

кўтарила тушиб:
-Ҳечқиси йўқ, қизим! -  деди. -  Мен қарамайман!
-  Мана булар-чи? -  деди Зеби. Суд ҳайъатини кўрсат- 

ди.
Энди бу сафар домла ўрнидан туриб тилмочга юз- 

ланди:
-  Эшони мирзо! Менга ижозат берилса, шу аёлга 

икки оғиз насиҳат қилсам.
-  Марҳамат, тақсир!
Домла Зебининг ёнига бориб, насиҳатга бошлади. 

Зеби, борган сари сусайиб бўлса-да, домланинг ҳар 
бир сўзига жавоб қайтарарди. Охирда, домла ўз дин- 
дошлари ўртасида машҳур булган бир эътиқод маса- 
ласини очди:

-  Кофир билан итнинг фарқи йўк>. Итдан қочмай- 
сизми? Шундай бўлса, кофирдан ҳам қочмасангиз бўла- 
ди. Бу жоиз?

Домла шундай жойда бу хил гапларни гапиришдан 
жуда қўрқади. Шунинг учун бошда бошқа сўзлар би
лан Зебига таъсир қилишга уринди. У урин ишлардан 
тезроқ бир натижа чиқмагандан кейин мажлис аҳли- 
ни маҳтал қилиб кўймаслик учун бу масалани очишга 
мажбур бўлди. Мажбур!.. Шу учун сўнги сўзларни жуда 
паст овоз билан айтган эди.

Зеби унади:
-  Бўлмаса, сиз ўзингиз нарироққа бориб ўтиринг!



-  Хўп, қизим, хўп, -  деди домна. Тўрт-беш қатор ор- 
қага бориб ўтирди.

Ҳамманинг кўзи домпада экан, Зеби чимматини 
юзидан онди ва судга томон эвринган ҳолда бир 
қўлини яна юзига парда қипди.

-  Мана, қина қоп сўроғингни!
Ҳозир бўнганнар ўртасида «бу содда мусупмон қизи- 

ни уяптирмаспик учун» кўзини бошқа томонга буриб 
ўтирганнар бинан бирга икки кўзини ундан узмаган 
ва апнаниманар деб ўзича сўзпаниб, пабпарини тез- 
тез қимирлатганлар ҳам бор эди...

Айбдорнинг кимпиги суриштирипгач, суд дарҳон 
ўрнидан туриб, айбномани ўқиди. Ундан кейин яна 
канта савоп-жавоблар кетди. Бу дафъа уларнинг ада- 
ди орта тушди:

-  Айбномани эшитдингизми?
-Ҳа...
-  Мингбоши сувни ўзи сўрадими?
-  Ҳа, ўзи сўради...
-  Мастмиди?
-  Кўп ароқ ичиб эди.
-  Сувни ким берди?
-  Мен бердим.
-  Чойнакдамиди?
-Ҳа...
-  Мана бу чойнакми?
-Ҳа...
-  Кимнинг чойнаги бу?
-  Меники.
-  Сизниким?1?
-Ҳ а, меники.
-  Ичида қандай сув борлигини билармидингиз?
-  Билардим.
-  Канақа сувиди?
-  Ирим сувиди.
-  Кимга қилинган ирим.
-  Менга...



-  Нима учун ирим қилдирардингиз?
-  Фарзанд бул син, деб...
Пастда ўтирганларнинг домладан боцщалари, 

сўнгра суд ҳайъатидан бир-икки киши, закунчи ва тил- 
моч енгилгина кулиб қўйдилар.

-  Нега у сувни мингбошига бердингиз?
-  Жуда ташна бўлиб сўраган эди, шундоққина ток- 

чадан олиб узатдим.
-  Чойнакда заҳар борлигини билармидингиз?
Зеби кулди.
-  Қизиқ экансан (ўрусни сизлаб бўлмайди), мен 

қаердан билай?
-  Демак, эрингизни ўзингиз ўлдирдингиз?
Зеби қаттиқроқ ва чўзиброқ жавоб берди:
-  Йў-ў-қ!.. Ўлибманми ўз эримни ўлдириб.
Унинг бу сўнгги жавобидан қиз боланинг ўз ўрто- 

ғига ўзини оқлаб гапирадиган содда гапларидаги гу- 
ноҳсиз оҳанг бориди: «Бой, ўла қолинг, мен шунақа 
дермидим?»

Зеби суд раисининг бола эмаслигини қандай бил- 
син? Шу ерда ўтирган шунча эркакнинг ойдай равшан 
бир нарсани англамасликларини қайдан билсин? 
«Ўрус-мусулмон бўлиб шунча одам ўтирибди, ахир. 
Мингбошини ўлдирган Зеби эмаслигини ҳаммаси би
лади. Билиб туриб яна қайталаб сўрай бергани қизиқ! 
Ё ўсмоқчилаб сўрармикин?»*

Суд раиси гапирмоқчи бўлиб ўрнидан турган вақт- 
да Зеби -  «Ана, сўроқ тамом бўлди. Энди уйимни 
қандоқ қилиб топиб бораман?»» деб  ўйлади.

-  Ўтиринг, -  деди суд раиси Зебига.
Секингина ва эҳтиёт билангина ўтирди. Суд раиси

сўз олди:
-  Боқеа шу қадар очиқ, масала шу қадар равшанки, 

менингча, мажлисни давом эттиришга ҳам ҳожат йўқ. 
Айбдор ўзи ҳар бир саволга берган жавоби билан 
жиноятини иқрор қилди. Шундай бўлгач, биз ҳукм чи- 
^ариш учун ичкарига кира берсак, дейман.



Суд маждиода фақат айбдорга берилган саволлар, 
сўнгра тергов протоколи билан ҳукмноманинг энг ке
рак жойлари таржима қилинар; боцща сўзлар ўрусча 
кетарди. Шу учун тил билмаган Зеби ўтирган жойида 
гапирган тўранинг юз ҳаракатларини томоша қила 
бошлади.

Суд ра?1си прокурорга қаради:
-  Сиз нима дейсиз, зоти муҳтарам?
Прокурор ўрнқдан туриб, икки қўлини столга қўйди- 

да, ярим энгашиб туриб, деди:
-  Мен бу таклифга қарши эмасман. Албатта, менинг 

бу масалада бошқа мулоҳазаларим бор. Мен уруш вақ- 
тининг нозик пайтларида бўлган бу ўлдиришга оддий 
ўлдириш каби қараёлмайман. Ўлдирилган одам Русия 
давлатига ва подшога садоқати билан танилган одам 
эди. Уни «ёш сарт» махфийлари, айниқса, уларнинг 
душманимиз бўлган Туркия билан, фикран боғланиш- 
ган унсурлари ёмон кўрардилар. Мен бу «содда» ва «гу- 
воҳсиз» сарт аёлининг шундай унсурлар қўлида ўйин- 
чоқ бўлмаганидан амин эмасман... Биз сарт халқига 
алланечук бепарволик билан қараб ўрганганмиз; 
қўйдай «ювош, улар!» деймиз. Албатта, уларнинг мам- 
лакатларини қон тўкиб олган фотиҳлар сифатида бу 
қарашимиз бир нав тўғри ҳам бўла билади. Фақат биз
га энди бу нотўғри қарашни ташлаш керак! Туркияда- 
ги 1908 йил инқилоби, ўзимиздаги шумлик -  бешин
чи йил тўполони, Эрондаги сўнгги машрутият ҳара- 
катлари сартларнинг кўзини очаётир... Зоҳирда рус 
маданиятига ёпишиб келган Оврўпа қиёфали жадид
лар, аксари кулар юзли ёш савдогар л ардан иборат 
бўлган «ёш сарт» кадрлари -  империяга қарши тиш 
қайрашда Туркия иттиҳодчиларидан қолишмайлар... 
Дуруст, сарт халқининг кўпчилиги муаззам давлати- 
мизга, севимли подшоҳимизга содиқ... Эслик, тажри
ба кўрган катта савдогарлар; қишлоқнинг обрўли бой- 
лари; айниқса, уламо тоифаси «ёш сарт»ларнинг ну- 
фузини қирқиш учун зўр бермоадалар; буларни била-



ман. Пекин ҳаддан ташқари эҳтиёт билан, сергаклик 
билан иш олиб бормасак, бир кун эмас, бир кун ҳали- 
ги кўпчиликнинг «ёш сартлар» байроғи остида бош 
кўтариши жуда мумкин нарса. Ўзингиз биласиз, де- 
кабристлар хуружи чоғида давлат ва давлатчиликка, 
подшо ва Ватанга қарши бўлган унсурлар буюк Пётр- 
нинг улуғ шаҳрида биргина майдонни зўрға тўлғазган 
эдилар; 1906 йилда ўша хилда боғовот майдонлари- 
нинг сони-саноғи бўлмади. Ҳолбуки, биз яқиндагина 
эшон тўполони бўлиб ўтган жойдан унча олиода эмас- 
миз... У вақтда муҳтарам муттафиқимиз Англия биз 
билан тегишган бўлса, энди душманимиз Германия ва 
унинг қўғирчоғи бўлган Туркия биз билан унақа ҳазил- 
лашибўтирмайди. Муни билиш керак! Кечагина бўлиб 
ўтган тоғ воқеалари, Қумариқ ҳодисалари назаримиз- 
дан қочмасин, тақсирлар!

Мана шу нуқтгтардан қараб, мен бу «соддадил», 
«ювош» ва «гуноҳсиз» сарт қизига энг олий жазо талаб 
қилмоқчи бўламан. Модомики, масала ўзи бу қадар 
равшан ва айбдорнинг ўзи ўз оғзи билан иқрор қилиб 
турибди, майли, музокара очиб ўтирмасак ҳам бўла- 
ди. Мен ўз фикримни муҳтарам суд ҳайъатига арз 
қилиб, масаланинг бу томонига ҳам диққат қилинмо- 
ғини сўрайман.

Закунчи, суд раисининг мурожаатини кутмасданоқ 
ўрнидан турган эди:

-  Мен ҳам сўз айтишдан воз кечаман! -  деди у, я на 
дарҳол жойига ўтирди.

Суд ҳайъати ўрнидан туриб, ичкарига чекилди.
«Ана, -  деб ўйлади Зеби, -  ўзим айтган. Ҳамма ran 

ойдай равшан... Энди уйимни топиб кеталармикин- 
ман?»

Чорак соат ўтмасдан, ҳукмномани эшиттирдилар. 
Унда бу ишнинг асосан сиёсий бир рангдан холи эмас- 
лиги и!фор қилинмоқ билан бирга, бу сўроққа тўғри- 
дан-тўғри алокаси бўлмаганлиги, ишнинг у жиҳатини 
алоҳида текшириб, лозим кўрилгани тақдирда, қайта-



дан иш қўзғатмоқ тегишли маҳкамаларнинг вазифа
си эканлиги; энди бу ўлдириш ҳодисаси тўғрисига кел
ганда, масаланинг жуда аниқ англашилганлиги, айб- 
дорнинг ўзи томонидан неча марталар и^рор қилин- 
гани, шу учун гувоҳ жалбига ва музокарага лозим 
кўрилмаганлиги айтилади

Ундан кейин: «Айбдорнинг қилган гуноҳи оғир 
бўлиб, ҳозирги уруш вақтқда ва нозик шароитлар ичи
да давлат одамига қасд қилгани учун фалон моддалар 
бўйича олий жазога ҳукм қилиш керак бўлса-да, бову- 
жуд Ўлка ҳарбий судининг сайёр ҳайъати айбдорнинг 
маданиятсиз ерли халқ аёли эканини, ўзининг ёш ва 
турмушда тажрибасизлигини ва ҳам ҳамма гуноҳла- 
рини номус билан иқрор қилиб бўйнига олганини на
зарда тутиб, фалон, фалон моддалар бўйича етти йил 
сургунга ҳукм қилди. Бу ҳукм устидан тегишли жой- 
ларга шикоят қилиш мумкин», дейилади.

Тилмоч ҳукмномани тўрт оғизгина қилиб эшиттир- 
ди:

-  Айбдор Зебиниса Раззоқ сўфи қизи Ҳарбий суд- 
нинг ҳукми билан етти йил Сибирь қилиндингиз. Но- 
рози бўлиб ариза берсангиз мумкин.

Ҳукмнома ўқилиб битар-битмас, залдагилар чиқа 
бошлаган эдилар. Ўқилиб тамом бўлгач, суд раисининг 
ишорати билан, қилич яланғочлаган конвойлар яна 
бояги тахлитда Зебини олиб чиқиб кетишди. Шундан 
кейин суд ҳайъати ҳам чиқиб кетди. Залда фақат тил
моч, закунчи; ундан кейин нима учун ўзининг бу ерга 
ча^ирилганини билмаган имом домла қолган эди. Тил
моч домла имомнинг ёнига келди:

-  Тақсир, сиз жиндак сабр дилинг. Мен ҳозир кела
ман, ундан кейин гаплашамиз.

Домла юрагини ^ўлига олиб, ранги ўчган, лаблари 
бир оз қалтирагани ҳолда... суд залида қолди. Закун
чи тилмочни олиб тацщарига -  Зебининг ёнига чивди, 
Зеби чиммат остида ҳўнгур-ҳўнгур йиғламоқда эди.

Закунчи сўради:



-  Нима дейсиз? Ариза ёзиб берайми?
Зеби хўрсинган овоз бипан йиғлаб туриб, узуқ-узуқ 

жавоб қипди.
-  Кимга?
-  Юқорига.
-  Унда... нима бўпади?
-  Нима бўпариди: эҳтимол, яна сўроқ бўлади; ишни 

қайтадан кўрадипар.
-Ким... кўради? Шупар... кўрадими?
-  Бошқа суд кўради.
-  Барибир... оп-очиқ турган нарсани... бупар тушун- 

майди-ю, упар тушунармиди?
-  Ариза ёзиб берайми?
-  Қўяқоп!.. Мен учун... овора бўпиб ўтирма... 
Закунчи купумсираб типмочга қаради, у епкасини

қоади. Закунчи боқчадарвозасидан чиқиб кетмакучун 
ўша томонга қараб юрди.

-Ҳай, шошма, -  деди Зеби. -  Шаҳарда... Шаҳарда... 
ота-онам... бор... кўрсатармикин?

-  Авахтага опиб боргандан кейин кўрсатади. 
Закунчи дарвозага қараб кетди. Типмоч у билан

хайрлашгач, яна домланинг ёнига кирди.
-  Эшони мирза, -  деди домна имом уни бесаран- 

жонлик бипан қарши опиб, -  мени нимага ча^ирган 
эканлар?

Тилмоч купди:
-  Сизни, тақсир, суд садри чақиртирган эди. Башар- 

ти қасам бериш позим бўпиб қопса, мусупмон шариа- 
тига мувофиқ қасам бериш учун.

-  Қасам бермадипар-ку?
-  Позим бўпмади, таъсир. Аён ўзи иқрор...
Домна ангпаёпмади, шекинни, мирзанинг сўнгги

сўзини савоп шакпида қайтарди:
-  Ўзи иқрор?!
Типмоч яна купди:
-Ҳ а, ўзи иқрор... Эшитмадингизми?
-  Ўзи иқрор эмас, инкор қилди, шекилпи-ку?



-Дамингизни чиқарманг, тақсир. Бу нозик масала...
-Ҳ а, албатта, албатта...
-  Энди, тақсир, суд раисининг сиздан илтимоси 

бор: ўзингиз эшитдингиз, бу аёл Раззоқ сўфи деган 
одамнинг қизи, ўз эрига заҳар берган. Эри хизмати 
сингган мингбошилардан экан. Прокурор отиб ўлди- 
рилсин, деган эди, суд қабул қилмасдан, етти йилга 
Сибирга кесди. Эртага жумадан кейин мачитда икки 
оғиз гапириб қўйсангиз, дедилар.

-  Нима тўғрида, мирза?
-  Лъни оқ подшонинг содиқ одамларига ким қўл 

кўтарса, оқибати мана шундай бўлади, деган мазмун- 
да...

-  Хўп, эшон мирза, хўп. Албатта, айтаман, албатта. 
Энди менга рухсатмикин?

Домланинг бу саволида худди гуноҳ қилган одам
нинг очиқ безовталиги сезиларди: «Мени қамамасми- 
кин?» дегацдай... Тилмоч муни пайқади, шекилли, к>уруқ 
ва совуқ жавоб берди:

-  Бора беринг.
-Домла, мактабидан «озод» бўлган эски мактаб бо

лалари сингари, ўзини эшикка урди ва ўша овда кўздан 
йўқ бўлди. Тилмоч кулди: «имон йўқ тақсиримда», деди 
ўз-ўзига. Сўнгра битта-битта қадам босиб эшикка то
мон бораркан, айланиб орқасига қаради; кенг зал бўм- 
бўш, худди етимчадек кўринади. Суддан сўнг у ёқ-бу 
ёеда тартибсиз қолиб кетган курсилар, бозорчилар- 
нинг карвонсаройда боғлаган отлари сингари, бир- 
бирларига тескари эврилганлар... Кўк ёпиғуш узун стол 
устида суд аъзоларидан бирининг кўзойнак қутичаси 
қолиб кетган; зал ўртасидаги оғзи очиқ печдан ўтин- 
нинг чарсиллаб ёнгани эшитилади.

Тилмоч яна олдинга юрди ва бошини чайқай-чайқай.
-  Безобрг!зие, безобразие! -  деб сўзланди.
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XX

Жума намозидан сўнгташқаридаги жамоат дув эта 
ўрнидан турди ва фотиҳани кутмасдан, уз ишига кет
ди. Айвондагилар ҳам упарга қўшилдилар. Унда-мун- 
да якка-ярим кишиларнинг бўйниларини қуйи эгиб- 
эгиб, фотиҳани кутганликлари кўриларди. Намоз дуо- 
си, ундан сўнг «дуойи холис» ўтгач, айвон билан таш- 
қари томон бўшади; хонақо ичидан ҳам йўтала-йўта- 
ла бир неча киши чиқиб кетди. Улар ҳам чиқиб бит- 
гач, имом туриб, суз бошлади. Умуман, жамоат олди
да гапиришни севмайдиган узининг имомлик вазифа- 
сига ҳам жуда расмий равишда қарайдиган; уйидан 
жомега келиб, жомедан уйига қайтгунча салом-алик- 
дан бошқага оғиз очмайдиган, онда-сонда янги келин- 
чакдай мулойим ва юмшоқ йўталиб қўядиган, ингичка 
овозли домла имом бир неча оғиз сўз қилиб, суд раи- 
сининг илтимосини расман ўрнига қўйди ва цайтиб 
жойига ўтирди. Шундан кейин хонақодагилар аста- 
секин чиқа бошладилар. Ҳамма чи^иб бўлгандан сўнг, 
бир-икки марта ингичка йўталиб домла ҳам ўрнидан 
турди ва эшикка томон юрди. Хонақо ичи ярим ^орон- 
ғи эди. Эшик олдида қоронғиликдан бирданига бир 
овоз келди:

-  Тақсир, арзим бор эди...
Сўйловчиси қоронғида ^олиб кўзга кўринмаганли- 

ги учун домла бу кутилмаган шарпадан чўчиб тушди:
-  Астағфурулло! -  деди домла шошилиб ва орқаси- 

га тисарилиб, ^ўлини кўксига олиб борди.
Қоронғидаги одам ёриққа чиқиб келиб, сўзида да

вом қилди:
-  Кечиринг, тақсир. Акбарали мингбошини қайси 

хотини ўлдирибди?
-  Қанақа одамсиз? Аввал бир йўталиб, шарпа қил- 

сангиз бўлмайдими? Ҳайвон экансиз-ку!
-  Кечиринг, тақсир, билмабман.
-  Билмабман... Качонгача билмайсизлар, ахир?



-  Кечиринг, тақсир, айб менда. Акбарали мингбо
шининг тўртта хотини бор. Битта хотини менинг ожи- 
зам булади. Шунга сўровдим, тақсир.

Домла ўзини тўхтатди ва битта-битта босиб, у одам
нинг ёнига келди, «э афтинг цурсин!» деган маънода у 
одамга қаради. Сўнгра деди:

-  Номини унутибман... Қора паранжиси бориди... 
Валлоҳи аълам, отасининг номи... бир нарсаки сўфи... 
ҳа, Раззоқ сўфи... Раззоқ сўфи...

Сўфининг номини бир неча марта такрорлаб, хо- 
нақо эшигидан чиқди. Раззоқ сўфи эса ранги ўчган ва 
қалтираган ҳолда эшикка суянганича қолди.

Ниҳоят, ўзига келиб, мачитдан чиққач, уйига ҳам 
хабар бермасдан, ўткинчи бир аравага ярим сўм бе
риб, қишловда жўнади. У ерда Ҳакимжондан бошқа 
ҳеч ким йўқ эди. Ҳакимжон бўлган воқеани англатди 
ва Зебининг терговчилар ва докторлар келган куннинг 
ўзидаёқ шаҳарга олиб кетилганлигини сўзлади. Суд 
ҳукмидан Ҳакимжон ҳам бехабар эди.

-  Нима қиламан энди мен? -  деб сўради сўфи.
Унинг овозцда ожизлик ва аламзадаликдан келган

бир қалтираш борқди. Ўлгудек аянч қалтираш... Ҳаким- 
жон сўфига тикилди. Бурунги сўфидан, яқицдагина ке
либ бир ҳафта ётиб кетган сўфидан асар йўқ. Унинг ран- 
ги, мачитнингжаадари шамидек, сап-сариқ... гўё касал- 
дан яқиндагина бош кўтарган. Фақат Ҳакимжон сипо- 
ликни қўлдан бермай, оғир ва кескин жавоб қилди:

-  Нима қилардингиз? У ер, бу ерга арз қилиб 
кўринг. Бу нозик замонда арз қилишдан бирон нати
жа чиқармикин? Невлай-да. Бир суднинг ҳукмини 
юқорироқ бир суд буза оладику-я. Замон нозик, иш 
нозик; шундан қўрқаман!

Сўфининг ундан кейинги сўзи Ҳакимжонни бутун
лай шошириб ^ўйди:

-  Ўрусга ҳам қийин, -  деди сўфи. -  Ундай уста амал- 
дорни энди Чин-Мочиндан топиб келмаса, бу юртлар- 
да топилмас...



Ҳакимжон, ҳайрон бўпганидан, ^ўпини ёқасига опиб 
борди ва «сўфи гапираётирми, ё бошқами?» дегандай 
қипиб, яна сўфининг юзига тикипди. Дарҳақиқат, 
сўфининг ўрнида унинг кўпагаси ё арвоҳи сингари бир 
нарса кўринарди. Ҳакимжон бу дафъа сўфига ачин- 
ган бўпса-да, жавоб беришда ўша сипопик йўпини 
бузмади.

-  Одам тайин бўпган. Индинга кепиб мансабига ўти- 
ради.

-  Ўрусга одам қаҳат эмас экан бўпмаса, -  деди яна 
сўфи.

Шундан кейингина, Ҳакимжон, сўфининг нимапар 
гапираётганидан ўзи бехабар бўпганини пайқади. 
Сўфи давом этди:

-  Ким у киши?
Мана бу савоп Ҳакимжонни яна шошириб қўйди. 

«Рост айтдими бу одам ё мени маймун қипиб ўйната- 
дими?» деб ўйпади у, шу сабабдан қўрсроқ ва жеркиб- 
pois жавоб берди.

-  Сиз танимайсиз! Зуннунбой деган! Опдин Нойиб 
тўранинг хизматида бўпган киши!

-  Тадбирпик экан бўпмаса, -  деди яна сўфи.
Ҳакимжон сўфига энди очиқ бир жиркг1ниш бипан

қаради. Сўфи эса йиғига ўхшаган бир кулимсираш 
бипан ундан кўзини опмасди. Ёш йигит чидаёпмади, 
шекиппи, тез-тез босиб ичкари эшик опдига бориб 
қич1яирди:

-  Фазипатхон! Меҳмонга дастурхон чиқарингпар!
Ичкаридан жавоб бўпишини кутмасдан, ҳақорат

кўрган кишидай, таппа-таппа босиб кўчага чиқиб кет
ди.

Фазипат ичкаридан бир мис товоода нон бипан ма- 
йиз кўтариб чиққанда, таищарида на Ҳакимжон бо
риди ва на сўфи!



Сўфининг арз қилиб борадиган бирдан-бир маҳка- 
маси яна эшонбобонинг хонақолари эди. Дастурхон- 
ни кутмасдан дарҳоп йўпга чивди ва ярим йўлни ара
ва билан босиб, тўппа-тўғри хонацога борди. Эшон 
йўқ эди. «Тўйга кетди», дедилар. Кутиб ўтирди ва ўйга 
толди:

«Эшон бобо нима қилсин? У киши закунчи эдими- 
ки, ариза битиб берса? Ўрус тилини билармидики, 
амалдорлар, судлар билан чи^ишса? Башарти, закун- 
чига, амалдорга, судга бориладиган бўлса, ҳаммасига 
пул керак, мўмай-мўмай пул керак, менда унаца пул 
йўқ. Зебининг орқасида энди ^ўлга пул тушармикин, 
деб умид қилардим; эндигина кафтим қичиша бошла- 
ган эди. Бу ҳодиса кафтимнинг қичиғини вақтидан 
илгари босиб қўйди...

Эшон бобо хотиржам, бир чақа ҳам бермайдилар. 
У киши, албатта, бераман десалар-ку, қўлларидан ке
лади; ҳар қалай катта закунчининг иштаҳасини қон- 
дирадиган дунёлари бор. Фақат не чораки, у киши 
бериб ўрганмаганлар, олиб ўрганганлар; «Ўрганган 
кўнгул ўртанса қўймас», дейди. У кишини беришга 
ўргатиш қийин! У киши шунча бадавлат бўлиб туриб, 
эшикдан гадой кирса, қўлига қарайди, «назри йўқми- 
кин? > деб.

Бу хабарни қизнинг шўрлик онасига эшиттириш 
керак ҳали! Менинг кўнглим тош-метин! Фақат она
нинг ёлғиз боласига бўлган меҳри шундай кучлик нар
саки, ундақа тош-метинларга қарш п ўз тош-метини- 
ни ирғитади балки бир ирғитишда парча-парча қилиб 
ташлайди... Йўқ, бу кеча уйга бориб бўлмас. Бу кечани 
шу ерда тунайман. Эшонбобомга арз қилиб, масла- 
ҳат сўрайман. Бир нарса дер, ахир... Уцдай десам, икки 
кундан бери уйга қайтганим йў^. Уйдан «жумага бора
ман», деб чиққанман. Кампир нима ўйлайди? Ҳалиги 
шум хабар қулоғига киргундай бўлса, турган жойида 
қотиб қолмайдими? Йўқ, бориб кўнглини кўтарай...



Йўқ! Ҳар нима бўлса ҳам, эшон бобом келсинлар. Бир 
оғиз айтиб ўтай, нима дер эканлар».

Ниҳоят, эшонбобо келдилар. Кайфлари чоғ, нашьа- 
лари баланд, овозларида аллақандай бир шўхлик бор. 
«Туйда қимиз ичганга ўхшайдилар, -  деб ўйлади сўфи.
-  Куп ичса, у ҳам одамни айнитармиш. Қишда қимиз 
нима қилади? Ҳайронман... Хайр, ўзлари биладилар».

Эшон бу воқеани эшитган эди; лекин унга уз мури
ди Раззоқ сўфининг аралашганини билмасиди. Сўфи 
кўзларида марварид доналаридай йирик-йирик ёшлар 
кўрингани ҳолда, билганича айтиб берди. Пир кулиб 
туриб (кулиб туриб!) эшитди. Бу нашьалик кулиш, бу 
кайфи чоғлик, бу овоздаги шўхлик ҳеч нари-бери 
бўлмади. Сўфи воқеанинг энг қўрқунч жойларини ай
тиб берган вақтида ҳам эшоннинг юз-кўзларида ҳамон 
ўша шўх ва ўйноқ кулиш жилваланарди. «Мен тошга 
гапираётибман, шекиллин», деган ўйни ўйлаб олди 
сўфи: орқасидан дарров истиғфор айтди... Сўзини 
битиргач, Сўфи эшоннинг оғзига тикилди ва «муборак» 
сўзларига мунтазир бўлиб қолди. Эшоннинг шўхлиги 
яна орта тушган эди.

Хонақо куйларининг энг шўхини олиб, бошини 
тўлғай-тўл^ай, бутун вужуди билан силкина-силкина 
куйлади:

Фоиий дупё бе-еш кундир, бе-еш кундир, ҳоов,
Сўфипик аҳди-ин сипдур, аҳдии синдур, ҳоов.
Биппур қада-аҳлар бирла май сунгил, соқе-е,
Хомақо қаро-о тундур, қаро-о тундур, ҳо-ов...

Сўфининг кўзлари олайиб кетди; бу -  муриднинг 
пирига биринчи марта кўз олайтириши эди.

-Тақсир, бирон маслаҳат...
-  Маслаҳат? -  деди эшон, хохолаб кулди. -  Олам 

ўлдирган боланинг отасига қандай маслаҳат бўлади, 
сўфи? Боласининг ёнига нима учун отасини жўнатмай- 
ди бу аҳмок> ўрус? Адолат борми кофирда?!



Сўфининг танларига бирданига ўт туташгандай 
бўлди. Бутун вужуди қизиган тандирдай тобига кел
ган эди. Қўллари ихтиёрсиз баландга кўтарилди, мушт- 
лари ўз-ўзича тугумланди... Бу мушт пирнинг бошига 
тушмоқчи эди. Фақат қаршидаги ким? Пир! Эшон! 
Эшон! Эшонбобо! Йўқ, унга қўл кўтариб бўлмайди! 
Яна бир онда сўфи сувдай суюлди, қордай эриди, ори- 
ят оёқлари билан омонат ерни босиб, ташқарига чиқ- 
ди...

Уйга бориб, индамасдан ётоққа чўзилди; кампир- 
нинг саволларига жавоб бермади. «Яна феъли айниб- 
ди чолнинг!» деб ўйлади кампир. У бечора ҳали воқеа- 
дан хабарсиз эди.

Эрта билан нонушта чоғида бутун бўлган воқеани 
ётиғи билан кампирга айтганидан кейин сўфи кеча 
пирининг бошига тушмоқ учун кўтарилган муштнинг 
бу кун ўз бошига тушаётганини кўрди. У мушт шу қадар 
даҳшатли эдики, «кечанинг ўзида ўз жойига туширсам 
бўлар экан», деб ўйлади сўфи, аччиғқдан муштини тиш- 
лади. Пиёладаги чойни ярим қолдириб, кўчага чиққан 
вақтида сўфи ўз-ўзини таниёлмай қолди. Оёқлари худ
ди товут кўтариб бораётган мусулмоннинг оёғидай 
бир-бирига тегмасиди. Бармоқлари бири очилиб, 
бири юмилар, ичидан кучли бир овоз тўлқини чиқиб 
келиб, кўча ўртасида томоғига ёпишарди. Салом бер- 
ганлар аликсиз, сўрашганлар жавобсиз қолдилар. 
Унинг яқинидан ўтганлар мутлоқ туртилдилар, дастур
хон кўтарган хотинлар ҳаммаси деярлик қарғаб ўтди- 
лар. «Жинними, нима бало?» деган овозлар эшитилди, 
бу овозлар сўфининг қулоғига «Ким жинни? Ўрусми ё 
ўзларими?» деган шаклда бориб кирди. Аравакашлар- 
нинг «пўшт, пўшт* деган овозлари -  «ўла, ўл!»деган каби, 
таъна шаклида эшитилди ва худди елкаси олдида тўхта- 
ган отнинг кўпикли тумшуғига қараб туриб, «ўзлари 
ўлсин, ўзлари!» деб сўзланди, аравакашлар аравалари- 
ни унинг ёнидан секингина буриб ўтар эдилар. Бозор 
ўртасида бир нонвой обинон саватини тутди, сўфи



ихтиёрсиз қўл узатиб, иккита нонни олди, сўнгра бир 
нафас ўтмай, нонни яна саватга ^ўйгач, нонвойга қараб 
кулди: «Мен оламан ҳам, бераман ҳам, у киши фақат 
олишни биладилар!» деди, яна йулга тушди.

Шундан кейин юришини секинлатди: оғир-оғир ўй 
сурарди:

«Худо, худо бўлиб туриб -  ҳам олади, ҳам беради, 
йўқ-а, у илгари жон беради, кейин жон олади. Ер, ер 
бўлиб туриб илгари ризқ беради, кейин жон олади. 
Олган беради-да! Сен нимасан, пирим, сен? Худодан 
зўрмисан? Ердан кучлимисан? Оласан -  бермайсан. 
Оласан -  бермайсан...»

Хонакода намоздан кейин «сукут»га кетиб, мудраб 
ўтирган эшонни Раззо^ сўфининг телба ҳайқиришла- 
ри уйғотиб юборди. Эшон сесканиб кетди. Кўзини 
очиб, у ёқ-бу ёққа қарагунча бўлмасдан, эшикдан ба
ланд овоз билан сўзланиб, Раззо^ сўфи кириб келди. 
Оғзидан кўпик сочиб, бошларини жеркиб-жеркиб 
сўзланарди:

-  Худой худо бўлиб туриб аввал жон беради, ундан 
кейин олади. Сен кимсан? Худодан зўрмисан, тақсир?

-  Бай-бай! Тилинг кесилсин, бадбахт! Кофир!
Сўфи ўша хилда гапирганича пирнинг бошига ке

либ тўхтади.
-  Ер жонидан -  илгари беради, кейин олади. Ердан 

ҳам кучлимисан, тақсир?
-  Нима бўлди сенга, сўфи? Жинни бўлдингми?
-  Ўзлари жинни, тақсир, ўзлари! Эшаклари жинни, 

итлари!..
-Ҳай, ким бор? Болалар! -  деб 1яич^ирди эшон, ўрни- 

дан туриб орқага тисарилиб:
-  Қочма, тақсир! Ҳовучингни оч! Мен гадой бўлсам 

ҳам хуржунимнинг икки кўзи тўладир... Сендақалар- 
ни неча йил боқишга ярайман...

-  Болалар! -  деб бақирди яна эшон. Ўзи тисарилиб- 
тисарилиб бориб, хонақонинг бир бурчига қисилган 
эди.



-  Қўрқутманг, тақсир, бечора муридингизни. Мен 
нима қилдим сизга?

Сўфи бирданига йиғлаи бошлади. Ташқаридан му- 
ридлар югуриб келишдилар.

-  Қайда қолдинг ҳамманг? Чақира бериб томоғим 
қирилди. Олиб чиқ бу жиннини! Сувга пиш!

Муридлар ҳаммаси сўфига ёпишдилар.
-  Тегма менга! -  деб бўкирди сўфи. -  Мен ўрус суди- 

дан қочиб ^утулган киши бўламан. Эшонингни соғ 
қўяманми мен? А?

Муридлар истиғфор айтиб сўфини қарғадилар.
-  Тилинг қурсин, тилинг узилсин!
-  Кофир!
-  Насоро!
-  Мардуд!
Кўча дарвозалари тақа-тақ беркитилгач, ҳовузнинг 

қалин музини тешдилар: сўнгра сўфини яланғоч қилиб 
кўтарганларича ҳовузга ташладилар. Сўфининг тани 
шу топда Арабистон тоғларининг саратондаги тош- 
ларидай қизиб ёнарди. Унга хуш ёқди бу жазо... Сув 
ичида жиннилардай наъра солиб бақирарди. Мурид
лар кулишиб қарардилар.

-  Бас энди! -  деди эшон ичкаридан. -  Энди озроқ 
хипчин!

Сўфини ҳовуздан чиқариб олиб, ингичка новда 
билан гавронладилар. Яланғоч ва нам баданига тек- 
кан беҳи савачўп «чире, чире!» эта овоз чиқарарди. 
Зарбларнинг саноғи анчага етгач, сўфи бир марта 
қаттиқ фарёд кўтарди, шу билан ҳушидан кетиб, му
ридлар қўлига йиқилди...

Ундан кейин куни бўйи карахт бўлиб ётди. Кечаси 
иситма бошланди. Ичкарадан чиққан бир коса қайноқ 
шўрвани муриднинг юзига ирғитди. Шундан кейин 
муридлар яна калтакладилар. Фақат ўзи иситма билан 
ёниб турган одам калтак зарбини сезмади. У калтак- 
лар унга уқалашдай туюлган- эди. Эрта билан ўзига 
келди, иситмаси таркалган эди. Ҳорғин кўзларини



очди, калтакланган ерларининг ачишганини сезди . 
Қамиш савачўпни куйдириб кулини боғладилар, ором  
олгандай бўлди. Фақат бу ором ухламаган кўзларининг 
ўткир талабидан ўзга эмасиди. Ухлаб кетди.

Икки кундан сўнг, у мусичадек ювош  ва мул ойим 
булган эди. Ташқарига чиқиб юрди; муридларга кулиб 
қаради. Фақат гапга ж авоб  бермади. Хаёли бош қа  
ж ойда, бош ини чайқар, кулимсираган кўзлари билан 
муридларга тикиларди. Эшонга айтдилар: «ҳайдаб 
юборайликми?» д е б  сўрадилар.

-  Юра турсин. Энди ўзи билиб кетади, -  дед и  у, кул
ди.

Яна уч кундан сўнг жума куни эрта билан намозга 
турган муридлар эш оннинг хона^ода ўлиб ётганини 
кўрдилар. Соқоллари юлинган, томоғида чуцур бар- 
моқ излари бориди. Хонақонинг бир бурчида кички- 
нагина ж овончада эшоннинг энг азиз китоблари сақ- 
ланғучи эди; ж овон  очилган, китоблар ҳам очилиб- 
сочилиб ётардилар. Уша ердан бир неча уч сўмлик ва 
беш  сўмлик қоғоз пул топиб олдилар; улар ҳам сочи- 
либ ётарди.

-  Ҳам жонига, ҳам молига қасд қилган экан, бачча- 
ғар! -  деди  бир мурид.

Бошқалар ҳам бошларини тебратиб, бу фикрга 
куш и лд и л ар.

Сўфидан дарак йўқ эди.

* * *
Қурвонбиби жинни бўлиб паранж исиз ва йиртиқ 

кийимлар билан эш онникига келган вақтида уни зан- 
жирга боғлайдиган одам ҳам топилмади. Эшоннинг 
катта хотини раҳми келганидан муридларга буюрди; 
улар жинни хотинни тутиб, ичкаридаги катта толга 
боғладилар. Қурвонбиби бир наф ас тинмасдан, ўзича 
сўзланар, ким ёнига борса, Зебини мақтаб гапирар, 
унинг дутор чалиши, ашула айтиши, чоктикиш и, тўппи 
босиш ларини ҳикоя қилар, юриш-туришлари, қадди-



қомати, бўйлари, кўзлари ва қошларининг чиройли- 
лигини айтиб, ҳар кимдан «Қани, менингЗебим? Қани, 
Зебон ам ?> д е б  сўрар; шундан сўнг ҳўнграк отиб, йиғ- 
паб ю борар эди.

\Smu чиқишга яқин аллақандай қариндошлари ке
либ, уни олиб кетдилар. Қарилар, домлалар, парихон, 
азайимхон, дуохон ва бош қаларга пуп бериб ўқитди- 
лар, кўчиртирдилар, дам солдирдилар, ф ойдаси бўлма- 
ди. Ҳамон ўша эшонникидаги сингари ҳар кимга қизи- 
ни мақтаб гапирар; сўнгра ҳўнграк отиб, аччиқ-аччиқ 
йиғлагач, «Ёрилтош» куйида ўзи тўқиган байтларини 
ўқирди:

Зеби , Зеби , Зебона ,
М ен кўйин гда  д ево н а .
С ени сотди ў з  отанг 
М ен б ўпайин  садағапг!
Заҳар  қ и п и б  ош ингни,
П ирим  ед и  б о ш и н гн и !
Зеби , З е б и  Зебонам !
Қайда қопдинг, д и пб арим ? ..



ЧУЛШЮННИНГ «КЕЧА ВА КУНДУЗ» РОМАНИ 
ТУҒРИСИДА

...Тун ҳали қоп-қора этакларини тортиб улгурмас- 
дан, кўкда Тонг юлдузи порлаб ю борди. Кўплар бу  
юлдузни Чўлпон д е б  аташади. У олтин киприклари 
эш а чор атрофга сеҳрли нурларини сочар экан, се- 
кин-аста туннинг муз қатламлари эриб, тонг ёриш а  
бош лади. Чўлпон худди «Уйғон, болам»* қўшиғини ай
тиб, бу беп оён  оламни уйғотаётгандек эди.

Эҳтимол, Фитрат Абдулҳамид Сулаймон ўғли учун 
тахаллус танлаганида, ана шу субҳидам манзараси ва  
ундан олган бир олам қувончини «Чўлпон»» сўзига синг- 
дирмоқчи бўлгандир. Эҳтимол, у ёш ш оирнинг кела
ж акда уз асарлари билан мудроқ халқини Тонг юлду
зи сингари уйғотиши ва XX аср узбек маданияти ос- 
монида Чўлпон сингари порлоқ юлдуз булиб нур со- 
чишини орзу қилгандир. Агар Фитрат ана шундай по
киза орзу ва ниятлар билан Абдулҳамидга «нурли»* бир  
тахаллусни ҳадя этган булса, Чўлпон бутун умри мо- 
байнида устознинг ана шу юксак ишончини оқлашга 
қаракат қилди.

Чўлпонни бугун ўзбек халқи яхши билади. У нафа- 
қат ўз юртида, балки бутун туркий оламда ҳам маш- 
ҳурдир. Шунинг учун ҳам унинг 1897 йили Андижон- 
да, Сулаймон баззоз оиласида дунёга келганини ай
тиш ш арт эм ас. Унинг ота-бобоси  Ўш вилоятига  
қарашли Ёрқишлоқда яшаганини ҳам, отасининг Рас- 
во тахаллуси билан баъзан-баъзан ҳажвий ғазаллар 
битиб юрганини ҳам, ўзининг дастлабки маълумоти- 
ни мадрасада олганини ҳам ҳамма билади. Унинг шу 
мадрасада таҳсил курган кезларида Туркиядан келган 
ва туркий халқларни бирлаштириш ғояларини тарқа- 
тиш учун Шарқий Туркистонга бораётган бир йигит 
билан танишганлиги ҳамда шу йигит таъсирида ада
бий ва сиёсий фаолиятга қизиқа бошлаганлигини ҳам 
айтишга ҳож ат йўқ. Чўлпон ҳаётининг бу саҳифаси-



ни бипган китобхон унинг мударрислик истиқболига 
лоқайд қарагани ва кўнглига тушган жадидчилик уч- 
цунининг алангалана бошлагани орқасида 1913 -1914  
йилларда Тошкентга катта ниятлар бипан келганидан 
ҳам хабардор, албатта. Ижодини худди шу ерда ва шу 
йилларда бош лагани ҳам ҳеч кимга сир эмас.

Фақат шу ерда, эҳтимол, баъзи бир мухлислар эъти- 
борига тушмаган бир нуқта бор. Бу шундан иборатки, 
Чўлпон қўлига эндигина қалам олган кезларда Туркия- 
даги таҳсил йилларидан кейин ўз ватанига қайтган 
Фитрат замонавий турк адабиёти ва унинг забардаст  
вакиллари таъсирида янги ижтимоий ғоялар билан 
йўғрилган ва анъанавий ўзбек шеъриятига янги на
ф ас олиб кираётган асарлари билан Чўлпон сингари 
ёшларнинг дунёқараш ида инқилобий ўзгаришлар со
дир этаётган эди. Бояги турк йигитдан сўнг Фитрат 
асарлари билан ғойибона учрашув Чўлпоннинг -  ёш  
ёзувчининг басират кўзларини очиб ю борди.

Чўлпон кейинчалик Москвада, рус биродари В. Ян 
билан суҳбатда ўз ҳаётининг ана шу кезларини эслаб, 
бундай деган: «Ўшанда биз, ёш  ўзбек ёзувчиларининг 
ҳаммаси Фитрат таъсирида эдик, у ўзбек ш еър тузи- 
лишининг ислоҳотчиси сифатида эски арабий-фор- 
сий шакллар ва ш аблонлардан холи бўлиб, жонли, 
реал халқ тилида ёза  бошлаган эди».

Эҳтимол, В. Ян Чўлпон сўзларини ўз кундаликлари- 
д а  қайд этар экан, уларни озми-кўпми жўнлантирган 
ва, илғай олмаганлиги орқасида, унинг айрим муҳим 
фикрларини туш ириб қолдиргандир. Зеро, Фитрат- 
нинг таъсири, юқорида айтиб ўтилганидан кўра, ан
чагина теран ва катта бўлган. Узбек жадидчилик ҳара- 
катининг маълум маънода дастури бўлган «Мунозара»» 
ва «Сайёҳи ҳинди»» асарлари билан Фитрат Чўлпон 
сингари ёш лар онгини тўлқинлантириб ю борди. Шу 
пайтгача халқ ва жамият ҳаётидан узо^-узоқларда су
зиб бораётган адабиёт кемаси Фитрат туфайли <қадр- 
дон  қирғоқлар»» сари яқинлаша бошлади; бу ҳол -  халқ



ва жамият ҳаётининг реал муаммоларига яқинлашиш  
адабиётнинг тили ва шаклий қурилишини мутлақо 
янгилашни тақозо этди.

Фитрат бош лаб берган ана шу ж араён ёш  ижод- 
корларни уз «гирдоби»га тортар экан, кишиларга ва 
жамият ҳаётини ўзгартириш лозим эканлигини тушун- 
ган Чўлпон «Қурбони жаҳолат» ва «Дўхтур Муҳамма- 
дёр» сингари ҳикояларини ёзди. Агар бу ҳикояларнинг 
биринчисида у 10-йиллардаги Ўзбекистонни миллий 
ж аҳол ат  авж  олган воқелик си ф ати да  курсатган  
булса, иккинчисида Ўзбекистондаги миллий уйғониш  
қалдирғочлари образини адабиётимизга, Фитратдан 
кейин, иккинчи булиб олиб кирди.

Ҳозиргина ў^иб чиққанингиз «Кеча ва кундуз» ро- 
манида халқнинг ғафлат уй^усида ётган бир ҳолати  
Раззоқ сўфи, ^урвонбиби ва, албатта, Зеби образла- 
ри орқали ёрқин тасвир этилган. Бу -  ўзбек жадидла- 
ри ҳаракат эта бошлаган даврдаги манзара. Ж адид
лар ана шу нохуш манзарани ўзгартириш, Зеби  фо- 
жиасининг бош қа такрорланмаслиги учун унинг, Раз- 
зоқ сўфиларнинг кўзини тирнаб бўлса-да очишни ўзла- 
рига вазиф а қилиб қўйдилар. Ж адид мактаблари пай
д о  бўлди. Ж адид матбуоти, ж адид адабиёти ва ж адид  
театри вужудга келди. Турли-туман йўллар билан ки
шилар онгини ўзгартиришга, халқнинг басират кўзла- 
рини очишга киришилди. Ана шундай қутлуғ ва хайр- 
ли ишлар Чўлпоннинг фаол иштирокисиз кечмади. У 
ўзининг ватан ва миллатга бағишланган нурли истеъ- 
доди  билан Ўзбекистондаги ва умуман туркий олам- 
даги миллий уйғониш ишига улкан улуш қўшди.

Чўлпон, ўз табиатига кўра, мулойим, камтарин, 
олиж аноб, ўзгалар дарди билан яш овчи инсон эди. 
Унинг бундай гўзал инсоний фазилатлари шеърлари- 
д а  ҳам, ҳикояларида ҳам балқиб кўринади. Аммо 
Чўлпон сингари кишиларнинг энг муҳим фазилати  
шундаки, улар хал^нинг бир зарраси сиф атида омма 
ичига сингиб кетмай, уни -  тарихнинг беп оён  ўрмон-



ларида тентираб юрган халқни қаерга ва қайси йўллар 
билан олиб боришни аввалдан ҳис эта ва кўра била- 
дилар. Агар Чўлпоннинг 20-йилларгача ёзган, ҳатто 20- 
йилларда ҳам унинг қаламидан тўкилган асарларга  
назар ташласак, ёзувчининг аниқ-тайин ғоявий мақ- 
сади, ўз халқини етаклаб бормоқчи бўлган манзили 
мана мен» д е б  кўриниб туради. Бу, халқни мустамла- 
качилик кишанларидан озодэти б , унинг руҳигаэркин- 
лик бахш этиш, Тенглик, Миллий Мустақиллик ва Та- 
раққиёт байроқлари ҳилпираб турган манзиллар сари 
элтишдир.

Чўлпон, даставвал, шоирдир. Унинг«Гўзал», «Бинаф- 
ша>*, «Сирлардан», «Кўнгил», «Амалнинг ўлими» синга
ри шеърларидаги гўзал инсоний туйғу ва кечинмалар 
тасвири ўзига хос ва порлоқдир. Аммо Чўлпон мус- 
тамлака халқининг шоири эди. Шунинг учун ҳам унинг 
созидан таралган куйлар ^афасдаги булбул хониши- 
ни кўпроқ эслатади. У ўз халқининг оёқларидаги ки- 
шанларни парчалаб ташлашни орзу қилди. Аммо бу 
кишанларни унинг ўзидан бош қа ҳеч кимнинг парча- 
лаши мумкин эмас. Шунинг учун ҳам «Бузилган ўлка- 
га», «Халқ», «Виждон эрки» сингари ш еърларида унда- 
ги аллақачон сўниб улгурган кураш туйғусига янги ҳаёт  
нафасини пуркамоқчи бўлди. Шу мақсадда яна талай- 
гина ҳикоялар ёзиб, унинг қай аҳволда яшаётганини, 
худди кўзгудагидек, кўрсатишга уринди. «Ойдин кеча- 
ларда», «Қор ^ўйнада лола», «Новвой қиз» сингари ҳико- 
яларида ҳаққоний тасвирланган воқеалар ўша «Қур- 
бони жаҳолат»да илк бор  қаламга олинган мавзунинг 
янги-янги қирраларидир. Бу «қирралар» билан изчил 
танишган китобхон ўзбек халқи яшаётган шароитни- 
гина эмас, айни пайтда унинг онгини ҳам ўзгартириш  
лозим, деган ҳукмга келиши тайин эди.

«Кеча ва кундуз» романи ана шу ҳикоялардан ўсиб- 
униб чиқди.

Бу асар қоғозга туша бошлаган кезларда ўзбек ада
биётида Абдулла Қодирийнинг икки романидан бўлак



йирик бадиий асар бўпмаган. Дастлабки узбек роман- 
лари бўлмиш «Ўтган кунлар» ва «Меҳробдан чаён»ни 
яратиш да эса  Абдулла Қодирий Шарқ романнависли- 
ги таж рибасидан, аввало, Жўржи Зайдон асарлари- 
дан бадиий сабоқ  олди. Чўлпон қаламкаш дўстидан  
фарқли ўлароқ нафақат Шарқ, балки Ғарб романнавис- 
лиги мактабцдан ҳам яхши хабардор ва бу пайтга қадар 
ҳозирча исми номаълум бўлиб қолаётган инглиз ёзув- 
чисининг «Расулий» («Мағоралар султони»), Н. Гоголнинг 
«Иван Иванович билан Иван Никифорович ўртасидаги 
низоларҳикояти», П. Ацдреевнинг «Осилган етти киши
нинг ҳикояси» деган қиссаларини, И. Тургенев, А. Че
хов, М. Горький ҳикояларини ўзбек тилига ўгирган эди. 
Ғарб адабиёти, чунончи, романнавислиги билан та- 
нишиш Чўлпон қарш исида бадиий иж однинг янги 
уфқларини очди.

<Кеча»да икки бадиий чизиқ воқеаларни ўзаро гу- 
руҳлаштириб туради. Агар биринчи чизиқни Зеби -  
Қурбонбиби -  Раззоқ сўфи -  Эшон б о б о  образлари- 
нинг ҳаракати билан боғлиқ воқеалар ташкил этса, 
иккинчи чизиқнинг марказида Мирёк>уб образи тура
ди. У уз навбатида бу сю ж ет чизиғига Акбарали минг
бош и -  нойиб -  Мария (Марям) образларини тортади. 
Асар сўнгида эса  бу бир-бирига зид, мусбат ва ман- 
фий қимматларга эга ҳар иккала чизиқ (сим)нинг Зеби  
ва Акбарали мингбоши билан тугаллангаы учи қисқа 
муддатгатуташиб, муқаррар ҳалокат ю з беради: минг
бош и катта хотинлари Зеби учун қазиган «чоҳ >га ту- 
шибгина қолмай, Зебини ҳам ўз ортидан тортади.

Шу тар зда  икки сю ж ет  чизиғи турли ж ой л ар да  
электр токига уланган икки симдай, асар воқеалари  
ош а тортила бориб, пировардида ўзаро, кутилмаган- 
да, учрашиши билан портлаш юз беради. Пекин бу 
портлаш натижасида ҳар иккала чизиқ баравар тало- 
фат кўрмайди. Агар Акбаралининг мингбошилик ла
возимини нойибнинг хоти н боз хизм аткори Зуннун 
эгалласа, эрлик ҳақ-ҳук>уқига эса  бош қалар аллақачон



даъвогар эдилар. Пекин Зеби бош ига тушган фалокат  
туфайли у мансуб булган чизиқнинг барча нуқталари
-  Қурвонбиби ҳам, Раззоқ сўфи ҳам, эш он б обо  ҳам 
ёниб, кул бўлади.

Чўлпон Октябрь ўзгариши араф асида Ўзбекистон- 
д а  вужудга келган тарихий ш ароит ва «синф»лар нис- 
батини шу икки сю ж ет чизиғининг тасвири орқали 
кўрсатиб берган. Маиший воқеалар силсиласи билан 
бошланган роман, пировардида, XX асрнинг 10-йил- 
ларида яш аётган Ўзбекистоннинг ижтимоий-сиёсий  
манзараларини яққол мужассамлантирувчи асар да- 
ражасига кўтарилган.

Ушбу романнинг дастлабки боблари 1935  йилда 
«Совет адабиёти» журналининг 1-сонида эълон қилин- 
ди. Бу фактга асосланиб, биз асарни 1934 йилда ёзиб  
тугалланган, д е б  қатьий айта оламиз. Адабий танк>ид- 
нинг <замбараклар»и ўзини нишонга олиб турганини 
билган Чўлпон ром ан қ ўлёзм асинин г Ёзувчилар  
уюш масида муҳокама қилинишини қанчалик истама- 
син, расм ий  ад а б и й  ж ам оатч и ли к  бу иш га бош  
қўшмади. Муҳокама учун роман ўқиладиган бўлган- 
да, бор-йўғи 11 киши қатнашди. Иккинчи саф ар  улар
дан атиги 7 таси иштирок этди. Учинчи қисмнинг 
ўқилишига эс а  4-5 кишидан бош қаси келмади. Ҳатто 
уюшма раҳбарлари ҳам Чўлпоннинг романи билан  
қизиқмадилар. Қаламкаш ҳамкасблар ва мунаққидлар 
ҳам улуғ сафдош ларига қиё боқишни истамадилар. 
Роман 1936 йилнинг охирида, катта қийинчиликлар- 
дан кейин, нашр этилди. Пекин у китоб дўконларида  
туриб ^олмади. Шунга қарамай, 1937 йилнинг авгус- 
тига, Чўлпон ҳибсга олингунга қадар, матбуот бу асар  
ҳақида оғиз очмади.

Чўлпоннинг бадиий ниятига кўра, айтиб ўтилгани- 
дек, романнинг иккинчи қисми «Кундуз» д е б  аталиши 
лозим эди. Пекин бу қисмнинг тақдири тўғрисида аниқ 
маълумот йўқ. Айрим кишилар берган хабарларга  
кўра, муаллиф бу қисмни ёзиб тугатган, ҳатто у ҳибс-



га олинган пайтда асар гранкаси (босма варақалари) 
тайёр булган. Роман 1987 йилда «Шарқ юлдузи» таҳ- 
ририяти томонидан чоп этилаётган кезларда, шу гран- 
канинг Самарқандда истиқомат қилувчи ^андайдир 
бир кишининг қўлида са^ланаётгани ҳақида «миш- 
миш»лар тарқалди. Абдулла Орипов эса  Хитой саф а- 
ридан қайтганидан кейин урумчилик Ёлқин Абдушу- 
курнинг «Кундуз»ни ўқиганлиги ва бу асарнинг айрим 
лавҳалари ҳозир ҳам унинг хотирасида омон сақла- 
наётганлиги ҳақида дарак берди. Пекин на унинг ўзи, 
на бош қа бирор кимса Ёлқин Абдушукур билан учра- 
шиб, «Кундуз»нинг кейинги таадири билан қизиқма- 
ди. Бизнинг ҳам бу борадаги ҳаракатларимиз охири
га етмади.

Аммо, борди-ю  Чўлпон «Кундуз»ни ёзган тақдирда, 
унда кимлар ва қандай тасвирланган бўларди? Биз- 
нинг-ча, асарнинг бу қисмида ёзувчининг, биринчи
дан, етти йилга Сибирга сургун қилинган Зеби , иккин
чидан, Ғуримда рус хотини Мария билан истироҳат  
қилаётган Мирё^уб образлари ва улар билан боғлиқ 
янги сю ж ет чизиқларини давом эттирмасдан иложи  
йўқ. Ҳарҳолда «Сибирь мактаби»да чиниққан ва, эҳти- 
мол, янги оила қурган Зебининг, бир томондан, Шара- 
фиддин Хўжаев, иккинчи томондан, Қримда «Таржу- 
мон»нинг муҳаррири «Исмоил бобой» таъсирида маъ- 
рифатлашган, жадидлаш ган, халқ манфаатига қайи- 
ша бош лаган Мирёқубнинг «Кундуз» сг1ҳиф аларига  
янги қиёф ада кириб келиши табиийдир. Ҳакимжон- 
нинг Мирёқуб тўғрисидаги сўзларини эсланг: «У агар 
ҳақ йўлни топса борми, н оёб  одам бўлади!» деган эди  
у. Бу сўзлар дилогиянинг иккинчи қисмидаги Мирёқуб 
образига очқич бўлиб хизмат этиши мумкин. Агар 
Мирёцуб образининг ана шу мантиғидан келиб чиқ- 
сак, поездда Ш арафиддин Хўжаев билан учрашувдан 
кейин Мирё^убда бошланган «ноёблашиш» ж араёни  
Қримда, Исмоил Гаспринский билан учрашув туфай
ли давом этиши ва Мариянинг ҳам бу ж араёнга ҳисса



қўшиши ҳеч гап эмас. Сирасини айтганда, Чўлпоннинг 
Мирёқуб билан Марияни Қримга «етаклаб бориши»- 
нинг сабаби ҳам уларни Исмоил Гаспринский билан 
учраштиришдир.

Хуллас, ана шу икки асосий қаҳрамоннинг кейин
ги ҳаёти ва фаолияти тасвири «Кундуз»нинг маркази- 
д а  туриши мумкин ва лозим эди.

Пекин бу фикрлар, албатта, бизнинг тахминимиз. 
Аслида эс а  бизнинг қўлимизда романнинг дастлабки  
қисмигина бор, холос! Агар шу қисмда тасвир этил
ган бадиий воқеликдан келиб чиқсак, унда Чўлпон 
айтмоқчи бўлган яхлит фикр, катта ғоя бор  ва бу ғоя 
асарда ўзининг ёрқин бадиий иф одасини топган.

Романда наф а^ат рус империясининг, балки шу 
империя туфайли яш аш да давом этган ф еодал тузум- 
нинг ҳам инқироз ҳолатида эканлиги тасвир этилган. 
Раззоқ сўфики ёлғиз қизини бахти қаро қилиш ҳисо- 
бига кўзини очган ва сиғингани эш он бобога қарши 
кўл кўтарган экан, демак, бу чириган ҳаёт тарзини, иж
тимоий тузумни таг-томири билан ўзгартириш лозим. 
Ана шу фикр-ғоя асарда тасвирланган даҳш атли во- 
қеалар силсиласи ош а ёрқин юлдуз ўлароқ нур сочиб  
туради.

Чўлпоннинг -  Тонг юлдузининг бундай ҳаётбахш  
ғояни олға суриши тасодиф ий эмас. Зеро, у чин мано- 
д а  Тонг юлдузидир.

Наим КАРИМОВ,
филология фанлари доктори, профессор
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