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Bu qissa katta-kichik novellalardan iborat.
Biroq ularning barchasida men uchun eng aziz
inson —onam siymosi bor. Bundagi odamlar-
ning hammasini o‘z ko‘zim bilan ko‘rganman.
Faqat ba’zilarining ismi o‘zgardi, xolos. Bu odam-
larning gismati ham qaysidir jihati bilan onamga
bog‘langan.

Dunyodagi hamma onalar farzandiga bo‘l-
gan munosabat bobida bir-biriga juda o‘xshaydi.

Bas, shunday ekan, bu asar sizlarga bag‘ish-
lanadi, aziz Onajonlar!

Muallif

Ehtimol, sizda ham shunday hollar bo‘lgandir: tun
yarmidan og'ganda birdan uyg‘onib ketasiz. Shiftga tikilib
yotaverasiz, yotaverasiz... Avvaliga chiqillab turgan soat
ham bora-bora tinib qolgandek bo‘ladi. Uy jimjit, deraza
jimjit, qorong‘i osmon jimjit. Hatto shamol ham qilt et-
maydi. Shu qadar og‘ir sukunat cho‘kadiki, quloglaringiz
shang‘illab ketadi. Zildek yuk ustingizga yopirilib, vujudin-
gizni yerga mixlab tashlaydi; tanho, ojiz bir narsaga aylanib
golasiz.

Go‘yo butun dunyo bir taraf-u siz o‘zingiz bir taraf...
Shunday paytda mening ko‘z o‘ngimda to‘satdan onam
paydo bo‘ladi. Qorong‘i xonaning bir burchidan chiqgib
keladi-da, ma’yus jilmaygan ko‘yi boshim ustiga egiladi.
Yillar zahmatidan dag‘al tortgan barmoglari bilan pesho-
namni silagandek bo‘ladi... O‘pkam to‘lib, o‘zimni tutol-
mayman. Birdan tush kabi uzuqg-yuluq xotiralar yopiriladi,
yuragim gursillagancha o‘rnimdan turib ketaman.

0Q, OYDIN KECHALAR

Bolaligimni eslasam, ilig yoz kechalari ko‘z oldimga
keladi. Hovlimizda bir tup bodom bo‘lardi. Erta bahorda
qiyg‘os gullardi-yu, hech meva tugmasdi. Onam:

,Bodom yolg‘iz bo‘lgani uchun meva qilmaydi®, deb
tushuntirardi. Shu bodom tagida supa bor edi. Kun botishi
bilan onam hovliga suv separ, kunbo‘yi oftobda qizigan
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yver hidi supa oldidagi rayhonlar isiga qo‘shilib ajib bir
tarovat taratar, atrof jimjit bo‘lib golar edi.

Keyin yirik-yirik yulduzlar bilan to‘lgan osmonga tilla-
qoshdek ingichka oy suzib chiqgardi. Oyim oyga tikilib turib
ohista pichirlar edi:

Oymomaxon xilla,
Qanotlari tilla.

Subxon allo sizga,
Umr bersin bizga...

Shunday deb boshimni silardi. Oymoma esa bu schrli
go‘shigni yana bir eshitgisi kelgandek, muallag to‘xtab
golar, yulduzlar o‘ychan ko‘zlarini tikib muloyim bogib
turishar, onam ertak aytar edi.

Toshlar orasiga kirib g‘oyib bo‘igan baxtsiz qizcha
yig‘lab-yig‘lab qo‘shiq aytardi:

Ochil-ochil, oq toshlar-a,
Men onamni ko ‘rayin-a,
Diydoriga to‘yayin-a.

— Men osmondan yulduzimni tanladim. Qarang, oyi,
Yetti og‘ayni orasidagi eng yorug‘ yulduz — meniki...

— Mayli, o‘g‘lim. O‘sha yulduz seniki. Anovi to‘rtin-
chisi — meniki.

— Nega, oyi, to‘rtinchisi eng kichkina yulduz-ku!

— Shuning uchun ham meniki... To‘rtinchi yulduz —
yetimcha yulduz. Ko‘rdingmi, yaxshi o‘smay gqolgan.
Yetimlarga rahm qilish kerak.

Yulduzlar sirli ko‘z qisishar, tillagoshdek ingichka oy
sirli mo‘ralar, shabada sirli shivirlar, sadarayhon bilan tup-
roq sirli hid taratar, osmon ham, yer ham sirlarga to‘la edi.

Gohida osmonda birdan yulduz uchib golardi. Hozirgina
yonib turgan yulduz to‘satdan lop etardi-yu, ingichka,
nurli iz qoldirib g‘oyib bo‘lardi. Onam cho‘chib tushardi:

— Essiz... Bir bechoraning joni uzildi-ya...

Yuragim shuv etib, onamning pinjiga kirardim. Ish-
gilib, boshqa yulduz uchmasin!
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...Bolaligimni eslasam, iliq yoz kechalari ko‘z oldimga
keladi. Bilmadim, ehtimol o‘sha oq, oydin kechalarda onam
ilk bor qo‘limga galam tutgazgandir.

Yulduz to‘la osmonga tikilaman. Ehtimol, osmondagi
eng yorgin yulduzlar onalarning jonidir. Ehtimol, onalar-
ning so‘ngan yulduzlari birlashib quyoshga aylangandir.
Oftobni ona deyishlari, ehtimol, shundandir.

TASALLI

Qabriston jimjit. Fagat yo‘lakning ikki chetida saf tort-
gan mirzateraklar gabr ustiga bosh eggan farzandlardek
onaga orom tilab alla aytadi. Ularning mungli shivirlashi
tilovat sadolariga qo‘shilib, yurakni ezuvchi ohangga ayla-
nadi... Oq surp yaktak kiygan, mosh-guruch soqoli o‘ziga
yarashgan go‘rkov yuziga fotiha tortib o‘rnidan turadi:

— Bo‘ldi endi, bolam! Bunagada o‘zingizni oldirib
qo‘yasiz. Dunyoning ishlari shu ekan, iloj gancha? — U bir
zum indamay qoladi-da, qo‘shib qo‘yadi: — Volidai meh-
riboningiz xo‘p yarlagagan odam ekanlar. To‘shakda yot-
mabdilar, birovga zorigmabdilar... Bunaga beozor o‘lim har
kimga ham nasib etavermaydi.

Nami qurib ulgurmagan tuproq uyumiga tikilgancha
o‘ylayman.

Ehtimol shundaydir. Onam bu dunyoda kamsuqumgina
yashardi. Hech kimga ozor bermasdi. Hech kim bilan hech
nimani talashmasdi. Ehtimol, tabiatning eng shafqatsiz el-
chisi bilan ham olishib o‘tirishni xohlamagandir. Ehtimol...

— Ko‘rdingizmi, — deydi qariya o‘ychan ohangda, —
o‘sha kuni kechasi bilan jala quyib chiqdi. To gabrga qo‘ygu-
nimizcha tinmadi. Qo‘yishimiz bilan charaglab oftob chiqdi.

Bunaga ruhi pok odamlar kam bo‘ladi, bolam, men
bilaman-ku.

Ehtimol shunday hamdir. Balki, odamlarning dardiga
sherik bo‘laverib ko‘nikib ketgan bu nuroniy qariya kerakli
paytda har kimga ana shunday tasalli so‘zini aytar. Rahmat
senga, otaxon. Ertami-kechmi har kimning ishi tushadigan
mana shu qo‘llaring uchun rahmat. O‘rtanib turgan yurakka
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suv sepa biladigan mana shu hamdard qalbing uchun rah-
mat. Faqat... Hamma gap yomg‘irda bo‘lsa, yana aqalli uch
kungina onamning umri cho‘zilsa-yu, keyin yomg‘ir emas,
muttasil tosh yog‘sa ham rozi edim...

Bir hafta bo‘ldiki, do‘stlarim, tanish-notanishlar eshik-
dan ma’yus kirib kelishadi.

Do‘stlarim jimgina o‘tirib, jimgina chiqib ketishadi.
Boshqalar ohista so‘raydilar:

— Necha yoshda edilar?

Men aytaman... Aytaman-u o‘ylayman: onaning yosh-
garisi bo‘ladimi? Mehrning yosh-garisi bo‘ladimi? Shafqat-
ning-chi? Sadogatning-chi?

llgarilari bir hagigatni bilardim. Ona uchun bolaning
katta-kichigi bo‘lmaydi.

Endi yana bir haqigatni angladim. Bola uchun ham
onaning Katta-kichigi bo‘Imas ekan. Ona — ona ekan. Unga
boshqa sifat kerakmas.

TUSH

Tush ko‘rsam, onam chiroq ko‘tarib yurganmish. Yu-
zini aniq ko‘rmasmishman-u, ammo qo‘lidagi chiroq xira
nur sochib turganmish. ,,Ko‘zingga qara, bolam, chuqur
bor*, dermish nuqul. Qarasam, chuqur yo‘q. Uyg‘onsam,
onam ham yo‘q...

Ba’zan ish bilan, ba’zan majlislar bilan, gohida ulfat-
chilik bilan uyga kech gaytardim. Bir kuni Namangandan
mehmonlar kelib qolishdi. Uyga borishga ko‘nmay, o‘zimni
restoranga sudrashdi. Yarim kechagacha qolib ketdim. Uyga
qaytganimda kayfim bor edi. Darvozani onam ochdi. Sovug-
da mushtdekkina bo‘lib dildirab turibdi.

— Shu vaqtgacha uxlamadingizmi! — dedim zarda qi-
lib. — Eshik ochishga sizdan boshqa odam yo‘qmi?

Onam ma’yus jilmaydi:

— Uyqu qatta, bolam? O‘-o‘tiribman.

Ertasiga redaksiyada navbatchilik cho‘zilib ketdi. Qara-
sam, yana onamning chirog‘i yoniq.

— Nega uxlamadingiz?
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Onam yana ma’yus jilmaydi:

— Bilasan-ku, jon bolam, kamuyqu bo‘lib golganman.

Men nodon, onamning kamuyqu bo‘lib qolganiga,
yarim kechagacha yuramanmi, tongotar gaytamanmi, onam-
ning chirog‘i muttasil lipillab turishiga ko‘nikkan ekanman.

Qaysi kuni ishdan keyin moskvalik mehmonlarni aero-
portga kuzatib qo‘yadigan bo‘ldim. Samolyot kechikib uch-
di. Yarim kechada uyga qaytsam... hammayoq jimjit. Hamma
o‘z oromi bilan...

Tushimda onam chiroq ko‘tarib yurganmish.

HAQQUSH

Do‘stlarim: ,,JJuda siqilib ketdingiz, aylanib kelamiz*,
deb tog‘ga sudrashdi.

Ancha paytagacha o‘tgan-ketgandan gaplashib o‘tirdik.
Qizig, har gal bosh ustiga bosib tushgudek mag‘rur gad
kerib turgan tog‘larni, ulkan novvot parchasidek gqirrador
goyalarni ko‘rganda hayot abadiy emasligini o‘ylayman.
Qorong‘i osmonda yana ham qoraroq soyadek qilt etmay
turgan bu qoyalar bizga o‘xshaganlarning necha-nechasini
ko‘rdi ekan?.. Faqat ularning tili yo‘q...

Kechasi tunagan joyimiz sovuq edi. Anchagacha uxlay
olmadim. Tashqarida teraklar shitirlaydi. Qayerdadir, yaqin
joyda daryo shovillaydi. Bir mahal qulog‘imga dilni orziq-
tiruvchi mungli tovush chalindi: ,,Haq-qu, Haq-qu...“ Bir
zum sukunat tushdi-da, ancha olisdan yana o‘sha tovush
takrorlandi: ,,Haq-qu, Hag-qu...“

Bola edim, go‘dak edim. Onam aka-ukalar haqida g‘a-
lati bir cho‘pchak aytib bergan edi.

Emishki, bir zamonlar ikki aka-uka yashagan ekan.
Birining oti Ilhaq, ikkinchisiniki Is’hoq ekan. Ikkalasi bir-
birini ko‘rarga ko‘zi yo‘q, juda noahil ekan. Ularninng ko‘ng-
lini olaman, deb ikki o‘rtada onalari adoyi tamom bo‘pti.

Shunda qodir Xudoning qahri kelibdi-yu, ikkovining
ham ko‘zini ko‘r qilib, qushga aylantirib qo‘yibdi. Shunda-
gina aka-uka bir-birini ko‘rmasa turolmasligini, bir-biriga
kerak ekanligini tushunibdi. O‘shandan beri ikkalasi kecha-

7



lari bo‘zlab, bir-birini chagqirib chiqgisharmish-u topolmas
emish...

Tashqarida hamon terak barglari shitirlaydi. Daryo sho-
vullaydi. Mana shu shovullagan sukunat ichida dilni tit-
ratadigan iztirobli nido yangraydi:

»Ilhaq! Is’hoq!..

Bechora onam! O‘sha iztirobli afsonani aytayotganingda
inidan mo‘ralagan qaldirg‘och bolasidek ko‘rpadan bosh
chigarib yotgan besh bolang bir-biri bilan inoq bo‘lishini
shunchalik xohlaganmiding!

...Onalar farzandlari hamisha birga bo‘lishini istaydilar.
Qismat esa, ularni ganot chigarishi bilan har yogga uchirib
ketadi. Hayot loaqal shu masalada ham onalarga shafqat
gilmaydi.

QARZ

Bir kuni gapdan gap chiqib, aka-ukalar oyimga hazil-
lashdik:

— Har oy pensiya olasiz. Shuncha pulni gayogqa qo‘y-
yapsiz? Sandiqqa bosyapsizmi?

— Sandiq qatta, bolam? — deb kuldi onam. — Qarzla-
rim bor. O‘shanga beraman-da.

Akamning qovog‘i osildi:

— Qarz? Hali birovdan garz ham olasizmi?

—E, senga nima, bolam! Mening ishimga aralashib
nima qilasan?

Keyin gap boshqa yoqga aylanib ketdi. Bu suhbatni
butunlay unutib yuborgan edim.

Qaysi kuni ertalab hovlida aylanib yursam, qo‘shni-
mizning yetti yashar qizchasi Nilufar chigib goldi. Oppoq
bantik taqib, atlas ko‘ylak kiyib olibdi.

— Ha, Nilu, yasanib olibsan, mehmonga ketyapsanmi?
— dedim erkalab.

— Bugun man tug‘ildim, —dedi u qop-qora ko‘zlarini
pirpiratib jilmayarkan.

— lIya, yubilyar ekansan-da, shoshmay tur-chi, hozir...
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Uydan bir hovuch konfet olib chigdim.

— Mana, o‘rtoglaring bilan ye.

Nilufar kattalardek jiddiy bosh chayqadi:

— Men ishkalad yemayman. Tishim tushgan. — Keyin
yana o‘sha jiddiy ohangda qo‘shib qo‘ydi: — Bultur poshsha
buvim menga tufli olib beruvdilar. Tug‘ilganimda. — Qizcha
o‘ylanib goldi. — Keyin-chi, Bahoga uch oyoqli velosiped,
Baxtiga ko‘ylak...

Qo‘limdan konfet tushib ketdi.

IKKI AFSONA

Gazetachining ishi bir tomondan ulogchi otga, ikkin-
chi tomondan omoch tortadigan otga o‘xshaydi. Ulogchi
otdek manzilga yuguradi-yu, yer haydaydigan otdek har
kuni omoch tortadi...

Navbatchi edim. Xonada yolg‘iz ishlab o‘tirsam, far-
rosh kampir Vera xola kirdi.

— Shu stol siznikimi? — dedi negadir qovog‘ini solib.

— Shu.

— Chekasizmi?

— Chekaman.

— Nega kulni polga tashlaysiz? Kuldoningiz bo‘lmasa,
ayting, uydan opkeb beray!

Mulzam bo‘ldim. Yo‘q, yo‘lakning devorida ,,Farrosh
mehnatini hurmat qiling“ degan yozuv ilib qo‘yilgani
uchungina emas. Gap shundaki, farroshning ishi ganaqa
bo‘lishini yaxshi bilaman, o‘zimning boshimdan o‘tgan.

Oyim farrosh edi. Shundoq hovlimizning yonida pioner
lageri bo‘lardi. Oyim kun chigmasdan turib yo‘lkalarni
supurardi. Biz aka-ukalar suv sepamiz. Aslida suv sepish
unchalik qiyin emas. Yo‘lka chetidagi arigchaga tushib
olasiz-u alumin tog‘oracha bilan sepib tashlayverasiz.
Keyin oyim bandiga uzun tayoq bog‘langan burgan supurgi
bilan supurib ketaveradi. Ertalab suv muzdek bo‘lgani
uchun oyog‘ingiz sovqotib ,kesilib“ ketadi. Ammo gap
bunda ham emas. Hammasidan yomoni —tong otmasdan
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turish. O‘zi yarim kechagacha ,,ko‘cha sang‘ib“ rosa holdan
toyamiz. Endi shirin uxlab yotganda oyim sekin turtadi:

— Bo‘lagol, o‘g‘lim, hali-zamon kun yoyilib ketadi.

O‘zing tengi bolalar oromgoh palatkalarida maza qilib
uxlab yotganida sen suv sepib yo‘lka supurishing... Nima
desam ekan... Sal alam giladi kishiga. Shundanmi, vagqti-
vaqti bilan ,shaytonlik“ gilaman. Goh boshim og‘rib qo-
ladi, goh oyog‘im... Oyim negadir ko‘proq meni avaylaydi.
O‘rnimga o‘zim bilan bir ko‘rpada tepishib yotadigan Ab-
duvohid degan o‘rtog‘immi, akammi turib ketadi. Ba’zan
dadamning jahli chigadi. ,,Nima, buningni boshida shoxi
bormi, ishlasin-da“, deydi...

Katta akam institutga kirganida beshinchimi-oltinchimi
sinfda o‘qir edim. Akam student bo‘lganidan keyin
oyimning kasbi unga yogmay qoldi. Oxiri ochig‘ini aytdi:

— Oyi, qo‘ying endi shu ishingizni...

Oyim o‘yga toldi.

— Nima, or qilyapsanmi? — dedi bir muddat xomush
o‘tirgach. — Men o‘g‘rilik gilayotganim yo‘q-ku, bolam.
Mehnatning aybi bormi?

Dadamdan ham, akalarimdan ham sado chigmadi.

Nimagaligini bilmayman-u, o‘sha kuni negadir gay-
tadan go‘dak bolaga aylanib qolgandek bo‘ldim. Kichkin-
toylik paytimda onam bir yoniga ukamning beshigini qo'yib,
bir yonida meni olib yotardi.

Qish kechalarida sandalga tiqilib yotarkanman, vali-
naman:

— Oyi, cho‘pchak aytib bering.

— Uxla, bolam, charchaganman.

— Ayta qoli-i-ing.

— Xo‘p, ko‘zingni yumib yotgin-da, eshit... Bir bor
ekan, bir yo‘q ekan, gadim-qadim zamonda...

Gap qayoqqa qarab ketayotganini darrov bilaman.

— Yana obkashmi?

—Yo‘q, oftob...

— Uniyam aytgansiz-ku

— Boshqasini bilmayman-da...

— Mayli, ayta qoling.
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— Bir bor ekan, biryo‘q ekan, gqadim zamonda oftob
bo‘lgan ekan.

— Shu o‘zimizning oftobmi?

— Ha, o‘zimizning oftob. Shunday qilib, oftob bor
ekan. Lekin yer yuziga sira chiqqisi kelmas ekan. Har kuni
ertalab Xudoga nola gilarkan. Yer yuzida iflos narsalar ko‘p,
hech ko‘rgim kelmaydi der ekan. Tangri uni ovutarkan. Sen
chigavergin, yer yuzini iflos narsalardan tozalaydigan
odamlar bor, der ekan. Shuning uchun kim yer yuzini
tozalasa, o‘sha eng yaxshi odam bo‘larkan.

— Siz yaxshisiz-a? Doim ko‘chalarni suparasiz-ku.

— Qulog sol, o‘g‘lim... Oftob har kuni yana Xudoga
nola qilarkan. Yer yuzida yomon odamlar bor. Ularniyam
ko‘rgim kelmaydi, der ekan. Tangri uni ovutarkan. Sen
chigavergin, gancha ko‘p nur sochsang, yer yuzida yomon
odamlar shuncha kamayadi, der ekan.

— Oyi, akam yomon-a?

— Nega, jinnivoy?

— Hali yasagan qorbobomni tepib buzib tashladi-ku!

—Yo‘q, akang yaxshi... Yomonlar boshqacha bo‘ladi.

— Qanaga bo‘ladi?

— Katta bo‘lganingda tushunasan. Bo‘ldi, endi uxla.

Yettinchi lampaning piligi pasaytirib qo‘yilgan, uy
ichini tanchadan chiggan ko‘mir hidi, lampamoy isi tut-
gan... Nimqgorong‘i. Hech ham uyqum kelmaydi.

— Oyi, obkashniyam ayting.

— Bo‘ldi, uxla...

— Ayta qo-li-i-ing.

— Mayli, eshit. Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Qadim
zamonda biryigit bo‘lgan ekan. O°‘zi yaxshi yigit ekan-u,
bir kuni onasini xafa qilib qo‘yibdi.

— Nima qipti?

— Ishqilib, xafa qilib qo‘yibdi-da. Ertalab ko‘chaga
chigsa, qo‘shni kampir ikki bukilib obkashda suv olib
ketayotganmish.

Yigit yugurib borib kampirning qo‘lidan obkashni ol-
moqchi bo‘libdi. Kampir bo‘lsa, rahmat o‘rniga yigitning
yelkasiga obkash bilan rosa uribdi.
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— Og‘ribdimi?

Oyim jim goladi.

— Nima og‘riydi? — deydi anchadan keyin.

— O‘sha yigitning yelkasi-da.

— Og‘ribdi. — Oyim kuladi. Keyin xo‘rsinadi. — ,,Sen, —
debdi kampir yigitga, — birovning ko‘nglini ovlashdan ol-
din o‘z onangning ko‘nglini og‘ritmaslikni o‘rgan®.

— Ofsha bola keyin onasini xafa gilmabdimi?

—Yo‘q, hecham xafa qilmabdi. — Oyim uzoq jimib
goladi, keyin sekin davom etadi. — Ko‘rdingmi, odam eng
avvalo o‘zining yaqinlarini yaxshi ko‘rishi kerak. Dunyoda
yaxshi odamlar ko‘p. Judayam ko‘p. Ammo sen adangni,
opangni, akalaringni yaxshi ko‘rmasang...

— Sizniyam, — deyman uning gapini bo‘lib.

— Meniyam... — deydi onam kulib. — Meniyam yaxshi
ko‘rmasang, dunyoda hech kimni yaxshi ko‘rolmaydigan
bo‘lib qolasan.

— Uyimizniyam, — deyman mahmadonalik qilib.

Oyimni jahli chigmaydi.

— Uyimizniyam, — deydi ma’qullab. — O‘z uyimizni
yaxshi ko‘rmasang, yuz qavatli uylarniyam yaxshi ko‘rol-
maysan.

— Endi chakka o‘tmaydimi, oyi?

— Tomdanmi? Adang tuzatib tushdilar-ku. Endi o‘t-
maydi.

Sukunat cho‘kadi. Xayol suraman. Yuz qavatli uy ga-
naqa bo‘lishini o‘ylayman-u sira ko‘z o‘ngimga Keltirol-
mayman.

— Oyi, — deyman sekin. — Toshkentda yuz qavatli uy
bormi?

—Yo‘q.

— Moskvada-chi?

— Bor bo‘lsa kerak.

— Moskva eng katta shaharmi?

— Eng katta shahar.

— Undan kattasi yo‘qmi?

— Bo‘lsa bordir. Sen o‘sha shaharlarni yaxshi ko‘rish
uchun Toshkentni yaxshi ko‘rishing kerak. Toshkentni
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yaxshi ko‘rish uchun o‘zimizning Do‘mbrobodni yaxshi
ko‘rgin, xo‘pmi?

— Xo‘p. Nega?

— Katta bo‘lganingda tushunasan. — Oyim peshonamni
silaydi. Negadir xo‘rsinadi.

Butunlay uyqum o‘chib ketadi.

— Oyi, — deyman yana. — Daryo kattami, dengizmi?

— Dengiz.

— Daryo-chi?

— Uyam Kkatta.

— Of‘zimizning Qonqusdan ham kattami?

— Katta.

— Xofja aytadiki, Chirchigda daryo bormish...

Oyim kuladi.

— Endi uxla, bolam.

Uyqu gayoqda? Nuqul daryolarni o‘ylayman.

— Yozda-chi, — deyman esimga tushib. — Vali Qonqusda
oqgib ketay degan. Akam olib chigqgan!

— Baribir, — deydi oyim o‘ychan ohangda. — Qonqus-
niyam yaxshi ko‘rgin.

— Nega?

— Nega deganda, Qonqus o‘zimizning anhor. Undan
o‘zimiz suv ichamiz.

— Ofshanaqa qilsam, boshqa daryolarniyam yaxshi ko‘-
rib golaman-a?

Oyim tag‘in kuladi.

— Albatta.

— Kuchugimniyam yaxshi ko‘ray-a?

— Yaxshi ko‘rgin, o‘g‘lim.

— Oyi, Adham jinni-a?

— Nega?

— Kecha-chi, mushukni muz bilan urdi. Mushuk cho‘-
log bo‘lib qoldi.

— Jonivorlarga ozor berib bo‘lmaydi, bolam. Bo‘ldi,
endi uxlaymiz.

— Xo‘p... Katta bo‘lsam, ka-a-atta shaharlarga boraman-
mi?
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— Borasan, o‘g‘lim, borasan. — Oyim sekin-sekin mud-
rab ketadi.

Nimqorong‘i shiftga tikilib yotgancha xayol suraman.
Goh katta shaharlarga borib qolaman, goh daryolarda
suzaman. Beshik g‘ichirlaydi. Ukam yig‘lay boshlaydi. Oyim
darrov uyg‘onadi. Beshikni ohista tebratib, alla aytadi. Oyim
ukamga alla aytadi-yu, ohangiga men uxlab golaman...

Hagigat havoga o‘xshaydi. Nafas olib turasiz-u o‘zini
ko‘rmaysiz. O‘ylab qarasam, oyim go‘dakligimda qayta-
gayta aytib bergan mana shu ikki afsona hayotdek oddiy,
hayotdek chuqur hagigat ekan.

GILAM PAYPOQ

Har yili dam olishga borganimda onamga gilam paypoq
olib kelaman. Kavkaz tomonda ko‘p bo‘ladi. Juba deyishadi,
jurabi deyishadi. Oyim xuddi noyob narsaga ega bo‘lgandek,
uzundan uzoq duo qgiladi. Shundoq mehribon o‘gli borli-
gini aytib qo‘shnilarga maqgtanadi. Uning oyog‘i kasal. Salgin
tushishi bilan shishib ketadi, og‘riydi.

Qo‘ni-qo‘shnilar ahvol so‘rasa, ularniyam, o‘ziniyam
yupatadi.

— Ha, endikeksalik-da, o‘rgilay.

Lekin onamning oyoq og‘rig‘i fagat keksalikdan emas.
Buni boshqalar bilmasa ham, men bilaman. Yaxshi
bilaman.

Bolaligimda ko‘p kasal bo‘lardim: gizamiq, ko‘kyo‘-
tal, bezgak... Shuning uchun oshxonadagi mixda ko‘k gar-
g‘aning patidan tortib, gultojixo‘rozgacha ilig‘lik turardi...
Aynigsa, tomoq og‘rig'i yomon giynaydi. Oyog‘im zaxga
tegishi bilan tomog‘im og‘rishga tushadi. Oyoq bilan
tomogning nima aloqasi borligini haliyam tushunolmayman.

O‘shanda necha yoshligim esimda yo‘q. Biroq juda
kichkina edim. Bir kuni akalarim bilan yaxmalak o‘ynab
terlab ketdim. Terlab turib muz yedim. Kechqurun isitma
ko‘tarildi. Quv-quv yo‘talaman. Oyim tomog‘imni achchiq-
tosh bilan chayib ko‘rdi, bo‘lmadi, turshak qaynatib suvini
ichirdi, bo‘lmadi... Oxiri tomog‘im xippa bo‘g‘ilib qoldi.
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Og‘rigni sezmayman-u nafas olishga giynalaman. Hu-
shimdan keta boshlaganimni es-es bilaman. Qulog‘im ostida
onamning chirqillab yig‘lagani, hadeb bir gapni qayta-
rayotgani eshitiladi:

— Voy, endi nima gilaman! Voy, bolam o‘lib goladi!

Keyin meni shosha-pisha ko‘rpachaga o‘radi. Bir mahal
onamning qo‘lida ketayotganim esimda bor. Gupillatib qor
yog‘ayotganini his etib turardim-u, biroq yuzimga qor
tushmas edi. Onamning issiq nafasi urilib turar, u sirg‘anib-
sirg‘anib borar, og‘ir hansirar edi.

Xira chiroq miltirab turgan allaganday uyga kirdik. Ko‘z
o‘ngim yana qorong‘ilashib ketdi. Oyim hamon chirqillaydi.

— O‘lib goladi! Bolaginam o‘lib gqoladi!

— Vahima qilmang, poshsha, dardni bergan Xudo,
davosiniyam beradi.

Bu Hoji buvining ovozi ekanini g‘ira-shira idrok etdim.

Hoji buvi boshimni tizzasiga qo‘yib chalgancha qilib
yotqizdi. Doka o‘ralgan barmog‘ini og‘zimga tiqdi. Ko‘nglim
ag‘darilib, tipirchilagancha yig‘lar, ammo Hoji buvining
go‘lidan chigib ketolmasdim. U tomog‘imga nimadir qildi.
Dod solib go‘lini tishlab oldim. Qiziq, birpasdan keyin
ahvolim yengillashdi.

Ko‘zimni ochsam, Hoji buvi jilmayib turibdi.

— Nega tishlaysan, kuchukvoy? —dedi boshimni silab.

Keyin tepamga oyim engashdi. U hamon hansirar,
sochlari to‘zg‘ib ketgan, yuzi jigga ho‘l edi.

Birpasdan keyin gaddimni rostlab, tanchaga oyog‘imni
tigib o‘tirdim. Hoji buvi allaganday taxir suyuglik ichirdi.
Keyin oyimga qaradi-yu, birdan xitob qildi.

— Voy poshsha-a-a! Nima qilib qo‘ydingiz, tamom
bo‘psiz-ku!

Oyim talmovsirab, goh menga, goh Hoji buviga qarar
edi.

— Oyog‘ingizdan ayrilibsiz-ku! —dedi Hoji buvi bo-
shini chaygab. — Shu ahvolda gandoq keldingiz?

Kavshandozda turgan oyimning Kalishini endi ko‘rdim.
Kalishning ichi qorga to‘la edi.
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— Sarpoychan kelaverdingizmi?! — dedi Hoji buvi ha-
mon o‘sha vahimali ohangda. — Endi nima qilasiz? Qarg'a-
ning miyasini chaqib surmasangiz, cho‘loq bo‘lib golasiz.

Oyim tanchadan oyog‘ini chiqardi. Ikkala oyog‘i gip-
qizil go‘sht bo‘lib ketgan edi.

— Sovuq yegani yo‘q, — dedi sekin. — Qaytaga isib
ketdi. Qorda o‘zi isib ketarkan.

Hoji buvi uning oyog‘ini uqalab ko‘rdi.

— Sezyapsizmi?

— Nimani? — dedi oyim oyog‘iga emas, menga qarab.

— Qo‘limni sezyapsizmi?

Oyim indamay bosh chayqadi-da, pigillab yig‘lab yu-
bordi.

... Ertasiga u yotib qoldi. Uzoq yotdi. Dadam bir joydan
qarg‘a otib keldi. Hoji buvi qo‘lidan kelgancha dori-darmon
qildi... Keyin oyim tuzaldi. Biroq salqin tushishi bilan oyoq-
lari shishib, azob beradigan bo‘lib qoldi...

Har yili dam olishga borganimda onamga gilam paypoq
olib kelardim. U xuddi noyob narsaga ega bo‘lgandek, uzoq
duo qiladi, birpasda hamma qo‘shnilarga ko‘z-ko‘z gilib
chigadi, shundoq ,,mehribon“ o°‘g‘li borligini aytib maq-
tanadi. Shunda gor gupillab yog‘ib turgan mudhish kecha,
onamning qip-qizil go‘shtga aylanib ketgan oyoglari ko‘z
o‘ngimga keladi-yu, indamay chiqib ketaman.

ENG OG‘IR GUNOH

Kuz kirganini gishloq bolasining qo‘lidan bilsa bo‘ladi.
Yong‘oq hali ,,pagga“ bo‘lib ajralmasdan turib, daraxtga
tarmashib ketamiz. Xom yong‘ogning po‘stini tozalash
oson emas. G‘adir-g‘udir g‘isht topib, ishqalayverasiz,
ishgalayverasiz. Oxiri sap-sariq yong‘oq ajralib chigadi.
Ammo qo‘lingiz ham xina qo‘ygandek sarg‘ayib ketadi. Loy
bilan ming marta ishqalab yuvsangiz ham foydasi yo‘q.
Pishmagan yong‘ogning bitta yaxshi tomoni bor: og‘ir bo‘-
ladi. Uchi bilan dum tomonini yaxshilab ishqalab yog‘-
lasangiz, zoldirdek sip-silliq sogqaga aylanadi. Ana undan
keyin ,,soqga quvar® o‘ynayverasiz. Soqqa gancha kichkina
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bo‘lsa, shuncha yaxshi. Manaman degan yong‘oqga qgars etib
uriladi-yu, o‘ziga uncha-muncha yong‘oq tegmaydi. Tuproq
orasiga yashirinib yotaveradi. O‘yin-ku o‘z yo‘liga. Yon-
g‘oqning yana bitta fazilati bor: qorinni to‘q tutadi. To‘rtta-
sini yeb olsangiz, yarim kun kekirib yurasiz.

...Endi o‘ylab qarasam, o‘sha —urush endi tugab,
og‘irchilikning zahri ketmagan vyillarda yaxshiyam meva-
cheva bo‘lgan ekan. Odamlarning joniga shu oro kirgan
ekan-da. Erta ko‘klamda sumalak, ketidan ismaloq, keyin
qarabsizki, tut pishadi. Ermon buvaning tuti! Mayiz dey-
sizmi, shinni deysizmi, hammasi tutdan bo‘ladi. Bundan
keyin olma, uzum, kuzda yong‘oq. Ham ovgat, ham o‘yin.

Bir kuni Xo‘ja, Toy, Vali to‘rtovlashib rosa soqga
quvar o‘ynadik. Jimitdekkina soqgam bilan bir do‘ppi yon-
g‘ogni yutib oldim. O‘yinga jo‘raboshimiz ham aralashgan
edi, uyam bir cho‘ntak yong‘og‘idan ayrildi.

Kechqurun og‘zim qulog‘imga yetgudek bo‘lib bir
do‘ppi yong‘oq ko‘tarib keldim. Qarasam, oshxona tomon-
dan gup-gup etgan tovush kelyapti — oyim o‘g‘irda tolgon
qgilyapti.

Nima uchundir onam tez-tez tolgon qilardi. Sababini
keyin tushunganman. Non ko‘pligi uchun emas, kamligi
uchun tolgon qilisharkan. Tolgon to‘yimli bo‘ladi. Ikki go-
shiq yeb, ustidan olma choy ichsangiz, darrov nafSingiz
gonadi.

Yong‘ogni ko‘tarib oshxonaga kirdim-u do‘ppini uzatdim.

— Qayoqdan olding? — dedi oyim ko‘zimga tikilib.

— Yutdim. Mang, tolqonga soling.

Bilaman, yong‘oqli tolgonning ta’mi boshgacha bo‘-
ladi. Yog* mazasi kelib turadi.

Onam do‘ppi to‘la yong‘oqni qo‘limdan olib, yelkamga
qoqdi:

— Bor, sabr qilib turgin, hozir yong‘oq tolgon qilib be-
raman.

Supadagi xontaxta oldiga borib o‘tirdim. Dasturxonda
to‘nkarib qo‘yilgan ikkita piyola bilan choynakdan bo‘lak
narsa yo‘q edi. Zum o‘tmay oyim boyagi tovoqda tolgon
ko‘tarib keldi. Bir qoshiq tolqon—yeyishimbitan 10-%atdan
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soggam esimga tushib qoldi. U cho‘ntagimni qarayman —
yo‘q, bu cho‘ntagimni garayman — yo‘q.

— Nima bo‘ldi? — dedi oyim tipirchilayotganimni
ko‘rib.

— Soqgam gani?

— Qanaga soqqga?

— Yutadigan soggam!

Birdan ko‘nglimga g‘ulg‘ula tushdi. Oyim soggamniyam
go‘shib chagib qo‘ygan bo‘lsa-ya!

Og‘zimda tolgon bilan oshxonaga yugurdim. Bir chek-
kada yarimta g‘isht, yonida tesha yotibdi. Po‘choglar orasini
titkilab, yutadigan soggamning yaltiroq po‘chog‘ini top-
dim. Alamimdan chingirib yubordim:

— Soggamni nima qilib qo‘ydingiz?

Supa tomondan onamning ovozi keldi:

— Nima bo‘pti?

— Nima qildingiz? — dedim alam bilan. — Soqgamni
nima qilib qo‘ydingiz?!

Oyim sekin tepamga keldi.

— Mana, — dedim po‘chogni ko‘rsatib. — Soggamni
chaqib qo‘yibsiz-ku!

Oyim negadir kuldi:

— Qayogdan bilaman. Qo‘y, bolam, akang boshqasini
topib berar.

Oyimning kulishi battar alam qildi.

— Kerakmas, kerakmas! — dedim oyog‘imni tipirlatib. —
Yutadigan sogqgam edi.

Oyim boshimni siladi.

— Bilmabman-da, o‘g‘lim. O‘zing do‘ppisi bilan ber-
ding. Yur, choyingni ich! — U qo‘limdan tutib yana supaga
olib chiqdi. Oldimga tolgonli tovogni surib qo‘ydi. — O'tir,
ovgatlanib ol. Qorning ochib ketdi-ku!

Tovogni nari surdim.

— Yemayman!

Oyim tovogni yana men tomonga surdi.

— Ol, bolam, shirin bo‘pti.

— Kerakmas! Kerakmas! Kerakmas! — Tovogni qo‘lim
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bilan bir urgan edim, uchib avval supaga, undan yerga
tushdi. Tolgon yer bilan bitta bo‘lib sochildi-da, tuprogqa
gorishib ketdi.

Birdan oyimning ko‘zida g‘azab chaqgnadi. Shapalog‘ini
yozib qulog-chakkamga yaqin keltirdi. Qo‘rquvdan ko‘zimni
yumib oldim. Yo‘q, urmadi. Biroq labi titrab pichirladi:

— Non-ku, bu, ahmoq! Gunoh bo‘ladi-ku!

U sekin yerga tushdi. Sochilgan tolqonni kafti bilan
sidirgan edi, tuproq aralashib chiqdi. Onam boshini ko‘ta-
rib menga qaradi. Ko‘zlarida alam, ta’na bor edi.

Birpasdan keyin opam, akalarim dasturxon atrofida yi-
g‘ilishdi. Har biriga yarim qoshigdan tolqon yo tegdi, yo
tegmadi. Keyin dadam keldi, oyim oshxonadan bug‘i chiqgib
turgan bir lagan lavlagi ko‘tarib chiqdi. Lavlagi shirin narsa-
yu, har kuni yegandan keyin jonga tegadi. Baribir non emas.

— Tolgon gilmadingmi? — dedi dadam bir bo‘lak lav-
lagini puflab-puflab yer ekan.

Qo‘rquv ichida oyimga garadim.

— Qiluvdim, — dedi u sekin.

— Qolmadimi?

— O‘g‘ir olgur ag‘darilib ketdi, —dedi onam aybdor
ohangda.

— Nima? — dadam lavlagi bo‘lagini qo‘lida tutgancha
jahl bilan onamga garadi.

— To‘kilib ketdi, —dedi oyim boshini quyi solib.

— Padaringga la’nat! — dedi dadam sekin, ammo tah-
didli ohangda. — Kap-katta xotin uvol qilib o‘tirsang. Bilib
qo‘y, non ko‘r giladi seni! — U shahd bilan o‘rnidan tur-
di-da, bir hatlab supadan tushdi. Tez-tez yurib ko‘chaga
chigib ketdi.

Men oyimga qaradim. U bo‘lsa hamon bosh ko‘tarmay
o‘tirar, ko‘zlarida iztirob bor edi.

BOLA YIG‘ISI

Onamning jahli chigqanini kamdan kam ko‘rardim.
Ammo bu gal juda gattiq achchiglandi. Opamnikiga keta-
yotgan edik. Tor ko‘chaga burilishimiz bilan yig‘i ovozi
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eshitildi. Ko‘cha chetida uch yoshlardagi bola yerga dumalab
tajanglik bilan chingirar, oppoq ko‘ylagi, ishtonchasi qora
tuprogqa belangan edi.

— Mashinani to‘xtat, o‘g‘lim, — dedi onam xira tortgan
ko‘zlarini o‘sha tomonga tikib.

— Nima edi?

— To‘xtata qol, bolam, — deya onam ma’yus jilmaydi.

Ikkilanibroq to‘xtatdim.

Onam ingqillab-singillab eshikni ochib tushdi. Uvishgan
oyoqlarini uqalagancha ogsoqlana-oqsoglana orgaga, bola
yig‘layotgan tomonga qarab ketdi. Men ham beixtiyor er-
gashdim. Bola hamon yerga dumalar, har dumalaganda qu-
logni teshib yuborgudek chingirar edi. Uning tepasida o‘zi
ham o‘pkasini arang bosib turgan yoshgina juvonga endi
e’tibor berdim.

—Jinni bo‘lib golgan bu, —dedi juvon yig‘lamoqgdan
beri bo‘lib. — Morojniy ober, dedi. Olib bersam bunaga
qilyapti.

Bola hamon chingirib yig‘lar, xarxasha qilar edi:

— Issig manoj! Issiq manoj obering!

— Unagasini qayoqdan topaman! — Juvonning togati
toq bo‘ldi shekilli, dumalayotgan o‘g‘lini yerdan yulgib
ko‘tardi. Orqasiga bir-ikki shapatiladi.

— Hoy, qizim, bola-ya bu, bola-yal — onam chum-
chuqdek chirqillab juvonga yopishdi. — Kel, jonim, — dedi
bolani bag‘riga bosib. — Kela qol, o‘zim senga issiq morojniy
olib beraman.

Bola yig‘idan to‘xtamadi. Ammo avvalgidek tipirchila-
masdi. Uning shunchalik jahlini chigargan ,,sovuq manoj*
oqib ko‘ylakchasining oldini shalabbo gqilgan, boshdan
oyog‘igacha loy edi.

— Nimaga garab turibsan? — dedi onam menga to‘sat-
dan. — O° sen ham bolamisan?

Bor, olib kel mashinangni. Hozir u-utaga boramiz. Di-
ditga tushamiz-a?

Rostini aytsam, bolani shu ahvolda mashinaga o‘t-
gazgim kelmadi. Chet eldan keltirilgan yangi parolon g‘ilof
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olgan edim. Hammasini rasvo qilib yuboradi endi. Noiloj
mashinani tislantirib olib keldim, qovog‘imdan qor yog‘a-
yotganini o‘zim ham sezib turardim.

Onam yoniga o‘tirgan juvonga tushuntirdi:

— Bunagada bola xuyli bo‘lib qoladi, qizim. Aldab-
suldab ovuting-da. Ana, di-ditga tushdik.

Bola endi yig‘lamas, ammo o‘pkasi to‘lib to‘xtovsiz
hiqgillar edi.

— Qayoqqga ketayotgan edinglar, o‘rgilay? — dedi onam
ayolni ham yupatuvchi ohangda.

Meni ona-bolaning qayoqqa borishi emas, o‘rindigning
gancha joyi loyga belangani ko‘proq o‘ylantirardi.

Ayol chimirilib o‘tirganimni sezdi shekilli, xijolat che-
kib shosha-pisha qo‘l siltadi.

— Mana, keldik. Rahmat. Shu yerda trolleybusga chi-
gamiz. — U ovunib qolgan o‘g‘ilchasini ko‘tarib shosha-
pisha mashinadan tushdi. — Katta rahmat, baraka topinglar.

Qarasam, xuddi o‘zim o‘ylagandek: o‘rindigning yarmi
loyga belanibdi.

— Qizigsiz, — dedim jahlimni bosolmay, — hammaning
ishiga aralashaverasizmi?

— Nima hammaning ishi?

— Birovning bolasi bo‘lsa... Yig‘lasa, sizga nima? Yig‘-
lab-yig‘lab ovunadi.

— Nimaga birovning bolasi bo‘larkan! — To‘satdan
onamning jahli chiqgib ketdi.

—Yig‘lab turgan bolaning begonasi bo‘ladimi? Uyal-
maysanmi shunaqa degani?

Yig‘lab turgan norasidaga rahmi kelmagan odam —
odammi?

Indamadim. Ammo baribir o‘shanda onamni nohaq hi-
soblagan edim. Yo‘q, chamamda, onalarning biz tushun-
maydigan, bizning o‘lchovimizga sig‘maydigan o‘z olami
borga o‘xshaydi.

XIYONAT

Hali maktabga qatnamasdim. Mahallamizdan ikki cha-
girimcha narida allaganday bolalar uyi bor edi. Katta bola-
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larning aytishiga qaraganda, o‘sha yerda tez-tez kino bo‘lib
turarkan. Bir kuni akalarim qo‘shni bolalar bilan pichir-
pichir gilishayotganini eshitib qoldim:

— Eshitdinglarmi, bugun kino kelarmish.

— Urush kino ekan.

Akalarim kinoga borsa, men qarab turarmidim.

— Men ham boraman, — dedim qaysarlik bilan.

— Bo‘pti, borasan. Aytgan ishlarimizni hammasini qil-
sang, oboramiz.

Shu kuni nima yumush buyurishsa, oyog‘im olti, qo‘-
lim yetti bo‘lib yugurib yurdim. Yong‘oqgqa bog‘lab qo‘-
yilgan echkini ikki marta sug‘ordim, hovlidagi supaga to‘-
shalgan bo‘yra ustiga yoyilgan turshaklarni qush talamasin
deb qo‘riglab o‘tirdim... Hatto rogatkamning rezinkasini
uzib, ukamga ishtonbog‘ qilish uchun berdim.

Kechqurun qulog‘imni ding qilib turgan edim, ko‘-
chada go‘shni bolalar chaqirib qolishdi. Akalarimga ergashib
yugurdim. Akamning Damin degan o‘rtog‘i meni ko'rib
so‘radi:

— Sen gayoqqga?

— Kinoga! — dedim ishonch bilan.

Damin o‘ylanib qoldi.

— Bo‘lmasa, botinkangni kiyib chiq, —dedi oyog‘imga
garab.

Hammamiz yalangoyoq edik.

— Botinkani nima gilaman?

— Devordan oshib tushamiz, bildingmi! — Birdan Da-
minning jahli chigib ketdi. — Qorovul quvlasa, yantogzor-
dan gocha olasanmi? Chop, kiyib chiq! Biz kutib turamiz.

Otilib hovliga kirdim.

Oyim cho‘ngayib o‘tirib, echki sog‘ayotgan ekan. O'tir-
gan joyida shu saratonda botinka nimaga kerak bo‘lib qol-
ganini surishtirdi.

— Kerak! Kerak! — dedim nafasim tiqilib. Oyimning ja-
vobini ham kutmay bostirmaga yugurdim. Eski lash-lushlar
qalashib yotgan sandigni kavlashtirib, poshnasi qiyshayib
ketgan botinkamning bir poyini topdim. Aksiga olib ikkin-
chisi yo‘q edi. Hammayoqni ag‘dar-to‘ntar qilib tashladim.
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Mana, nihoyat ikkinchisi ham topildi. Ikki poy botinkani
ikki go‘limda ushlagancha ko‘chaga chopdim. Chigsam...

Akalarim ham, bolalar ham yo‘q. Meni kutishga va’da
bergan Damin hammani boshlab ketganini tushundim. Ya-
langoyoq tuproq sachratgancha katta ko‘chaga yugurdim.
Yo‘q, hammayoq jimjit edi...

Hovliga qaytib kirdim-u botinkalarni yerga uloqtir-
gancha yig‘lab yubordim.

Ilgari hech gachon bunaqa alam bilan yig‘lamagan
bo‘lsam kerak, oyim qo‘rqgib ketdi.

— Nima bo‘ldi? — dedi tepamga kelib.

— Meni aldashdi!

— Kim, nimaga?

— Aldashdi! Aldashdi! — Boshqa gap aytolmasdan nu-
qul shu so‘zlarni qaytarar, yer tepinib yig‘lar edim.

— Aldashdi! Aldashdi!

Oyim sut hidi anqib turgan qo‘llari bilan peshonamni
siladi.

— Qo‘yaver, o‘g‘lim. Ba’zan shunagasi ham bo‘p tu-
radi. — U bir zum jimib qoldi-da, sekin qo‘shib qo‘ydi. —
Fagat o‘zing bunaga qilmagin, xo‘pmi?

... To‘rtinchi sinfda o‘qiyotganimda yana bir vogea bo‘ldi.
Bir sinfda o‘qiydigan, bir partada o‘tiradigan o‘rtog‘im
bor edi. Uning dadasi urushdan gahramon bo‘lib kelgan,
o‘zining oti ham Qahramon edi. Otasi qahramon bo‘lgani
uchunmi, o‘qituvchilar uni yaxshi ko‘rishardi. Maktabimiz
hovlisida yong‘oq ko‘p bo‘lardi. Katta tanaffusda o‘gituvchi-
larning ko‘zini shamg‘alat qilib, yong‘oq qoqardik. Fagat
issigxona yonidagi yong‘oqqa kesak otishga hech kim jur’at
gilmas, oyna sinsa, ogibati yaxshi bo‘Imasligini bilardik. Bir
kuni katta tanaffusda Qahramon o‘sha yoqga boshlab goldi.

— Qo‘ysang-chi, — dedim uning qo‘lidan tortib. —
Teplitsaning oynasi sinadi.

— Shunaqa qo‘rqgogmisan! — Qahramon kuldi. — Bun-
day qgilamiz. Sen garab turasan. Men qogaman. O‘qituvchi
ko‘rinib qolsa, hushtak chalasan.

Yong‘oq, hech qogilmagani uchun bo‘lsa kerak, g‘uj-
g‘yj bo‘lib yotardi. Qahramon bir kesak otgandayoq o‘nta-
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chasi duv etib to‘kildi. U ikki cho‘ntagini to‘ldirib oldi-
da, kattaroq kesakni olib, yana otdi. Bu safar mo‘ljali xato
ketdi shekilli, gars etgan tovush eshitildi. Teplitsa oynasi
chil-chil sindi. Nima bo‘lganini anglab yetgunimcha, Qah-
ramon lip etib g‘oyib bo‘ldi. Shu payt birov qo‘limdan
mahkam ushlab tortdi. Qarasam, sinf rahbarimiz. Maktab-
dagi eng badjahl o‘qgituvchi shu edi. Qo‘rqib ketdim.

— Nima qilding? — deb so‘radi u darg‘azab bo‘lib.

— Hech nima, — dedim tovushim titrab.

U go‘limni qo‘yib yubormay, sudrab ketdi. O‘qituv-
chilar xonasiga olib borsa kerak, deb battar qo‘rqib ketdim.
Birog u idoraga emas, sinfimizga yetaklab kirdi. Qiy-chuv
gilayotgan bolalar bir zumda jimib qolishdi. O‘qituvchi
partalar orasidan yetaklab o‘tib meni doska oldiga turg‘azib
go‘ydi. Sekin Qahramonga qaradim. Begunohgina bo‘lib
derazaga qarab o‘tiribdi.

— Ofrtog‘laringni oldida ayt! — dedi sinf rahbarimiz
dona-dona qilib. — Hozir nima qilding?

— Hech nima, — dedim yerga garab.
— Teplitsani kim sindirdi?
— Bilmayman.

— Bilmaysanmi? — O‘qituvchi gahr bilan ovozini ba-
landlatdi. — Bo‘lmasa, Pushkin tosh otdimi?

Tomog‘imga bir nima tiqilib turar, gapirsam yig‘lab
yuborishimni bilar edim.

— Kim?! —dedi o‘gituvchi battar g‘azablanib.

Labimni tishlagancha bosh chayqadim.

— Mana bu, — dedi u barmog‘ini menga nugqib, — qil-
g‘iligni qilib qo‘yib, tonyapti.

— Uning ovozi birdan pasaydi. — Bolalar, uning yon-
g‘oqqa tosh otganini hech kim ko‘rmadimi?

[ltijo bilan o‘rtoqlarimga qaradim. Hamma jim-jit edi.

— Sen-chi? — dedi o‘gituvchi ovozi tovlanib. — Sen
ham ko‘rmadingmi, Qahramon?

Qahramon sekin o‘rnidan turdi.

— Ko‘rdim, — dedi ming‘illab. — O‘zi otdi.

Ko‘z o‘ngim gorong‘ilashib ketdi. Uning nima deyayot-
ganini yaxshi eshitmasdim. Faqat bitta gap qulog‘im ostida
jaranglab turardi: ,,Ko‘rdim, o‘zi otdi“.
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— Xayriyat! — o‘qituvchi bosh silkidi. — Oranglarda
hech bo‘lmasa bitta mard bor ekan. O‘tir. Qahramon. — U
menga yuzlanib davom etdi. — Sen yolg‘onchisan!
Yolg‘onchi bo‘lganing uchun qo‘rqogsan. Dadangga borib
ayt, hoziroq oynani joyiga keltirib qo‘ysin.

Ko‘zimga yosh quyilib kelar, butun sinfga, butun
maktabga eshittirib hayqirgim kelardi: ,Men emas, o‘zi
otdi, o‘zi sindirdi! Ishonmasanglar cho‘ntagini garanglar!*
Shunday degim kelardi-yu, negadir ovozim chigmasdi.
Sinfdan otilib chigib ketdim. Ko‘chaga chiggandan keyin-
gina yig‘lab yubordim. Uyga kelib entika-entika hammasini
oyimga aytib berdim. Oyim boshimni silagancha, ohista
yupatdi:

— Qo‘yaver, o‘g‘lim. Ba’zan shunaqasi ham bo‘ladi.
Faqat o‘zing unaga qilma. Ko‘rdingmi, yolg‘on gapirgani
uchun o‘rtog‘ingni yomon ko‘ryapsan. Agar yolg‘on ga-
pirsang seniyam hamma yomon ko‘rib goladi.

... Talaba edim. Farishtadek go‘zal, farishtadek pokiza bir
gizni sevib goldim. Oy sutdek yorug‘ nur sochgan ogshom-
lari uzoq sayr qilardik. Bizning ,,0‘z* xiyobonimiz, ,,0‘z*
anhorimiz, ,,0z“ skameykamiz bor edi. Keyin... negadir u
mendan o‘zini olib qochadigan bo‘lib qoldi. Xayol suradi,
ko‘zini yashiradi...

Aybim nimaligini bilolmasdim. Hasratimni eng yaqin
do‘stimga aytardim. Do‘stim bilan tanaffus paytlari to‘rt
tiyinlik talabalik somsasini bo‘lishib yerdik. Paxtaga, hashar-
ga chigqanda, bir kosada sho‘rva ichardik, biznikiga kelga-
nida bir ko‘rpada yotardik. Do‘stim onamni ,,oyi“ deb atar
edi. Oyim ham uni ,beshinchi o‘g‘lim*, derdi. Shunday
qilib, hamma sirlarimni shu do‘stimga aytardim. Do‘stim
ishning ko‘zini biladigan yigit edi. ,,Qo‘yavering, — derdi
u yupatib, — gizlarning shunaqa noz-firog‘i bo‘ladi. Nimaga
noz qilayotganini o‘ziyam bilmaydi. Siz indamay yurave-
ring, bir kuni o‘zibosh egib keladi...“ Do‘stim to‘g‘ri
aytardi. Men endi ogshom sayllari o‘rniga kutubxonada
o‘tiradigan bo‘ldim.

Imtihonlar yaqginlashib qolgan edi. Bir kuni giroatxona
yopilguncha o‘tirdim. Ko‘chaga chigdim-u o‘sha o‘zimizning
xiyobondan o‘tgim keldi. Ilig yoz ogshomi edi. Osmonda
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to‘lin oy pokiza nur sochar, yulduzlar xushchagchaq por-
lar, bog ustida shabada shodon shivirlar edi. Suv bo‘yidagi
o‘zimizning skameykaga yaqin keldim. Keldim-u juda
tanish, juda jarangdor kulgini eshitib, tagqa to‘xtadim. Bu
kulgini bir chagirim naridan ham tanir edim. Ichimda bir
nima uzilib ketgandek bo‘ldi. Xuddi o‘sha joyda, yaqindagina
men bilan o‘tirgan skameykada o‘sha qiz o‘tirardi. Mening
o‘rnimda esa... do‘stim o‘tirar, gizning yelkasidan quchib,
ko‘ksiga tortar, qiz esa undan o‘zini olib qochgandek bo‘-
lar, mening bag‘rimda ganday kulgan bo‘lsa, uning qu-
chog‘ida ham shunday g‘amza bilan jilpanglar edi... Odam
bir yo‘la ham muhabbatidan, ham do‘stidan ayrilib golsa
og‘ir bo‘larkan... Uyga gaytdim-u hovli o‘rtasidagi supaga
muk tushib yotib oldim. Hozir hech kimni, hatto onamni
ham ko‘rishga ko‘zim yo‘q edi. Ancha yotdim. Bir mahal
ko‘cha eshik tomonda do‘stimning ovozi keldi:

— Assalomu alaykum, oyi!

G‘azabdan butun vujudim qaltirar, ammo o‘rnimdan
turolmas, oyimning u bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishganini
eshitib yotar edim.

Keyin uning xushchaqchaq tovushi eshitildi:

— lya, bizning o‘rtogga nima bo‘ldi?

Bilmayman, sakrab turib basharasiga musht tushirdimmi
yo ustimga egilganida urib yubordimmi... Shunisi esimdaki, u
so‘lagi sachrab ketgan labini artib gandaydir g‘ayritabiiy,
behayo iljaydi-da, indamasdan chiqib ketdi. Narirogda oyim
karaxt bo‘lib turardi. Negadir madorim qurib yana yotib
goldim. Osmonda xoin oy kezar, behayo iljaygancha harom
nurini sochar, xiyonatkor yulduzlar xoinlarcha ko‘z qisi-
shar, xiyonatkor shamol xoinona qiqir-qiqir kular edi.

Bir mahal tepamga onam keldi. O‘zimni uxlayotganga
solib ko‘zimni chirt yumib oldim. U anchagacha yonimda
o‘tirdi-da, sekin pichirladi:

— Qo‘yaver, o‘g‘lim, ba’zan shunagasi ham bo‘lib tu-
radi. Faqat sen...

Gapining davomini eshitmadim. Eshitishni xohla-
masdim ham. ,,Nima men?! — dedim xayolan xitob qilib. —
Men nima qilay? U ko‘zing bu ko‘zingni o‘yaman desa,
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eng sirdosh kishilaring xiyonat gilsa, do‘sting xiyonat qil-
sa, nima qilish kerak?! Birov xiyonatni shunchaki kasbga
aylantirib olgani uchun, birov ishini bitirib olish uchun,
birov hasad qilgani uchun xiyonat gilaveradimi? Shuning
uchun bu dunyoni yolg‘onchi dunyo deyishadimi? Unday
bo‘lsa, yashashning nima ma’nisi qoldi?! Qani ayting,
nimaga ishonish kerak, kimga ishonish kerak?

Yuragim gursillab urgancha xayolan shunday deb hay-
girdim. Biroq vujudimni o‘rtagan savollarga javob topol-
masdim. Onam esa jimgina peshonamni silab o‘tirar, qo‘llari
bilinar-bilinmas titrayotganini sezib turardim. Shunda to‘-
satdan yana yosh bolaga aylanib goldim. O‘shanda akam-
ning o‘rtog‘i aldab ketganida, sinfdosh o‘rtog‘im tuhmat
qgilganida... onamning yupatishlariga ovungandek... Qal-
bimning zulmat bosgan qaysidir burchagida ojiz, ammo
ishonchli bir nur yilt etdi. ,,Onang-chi, onang hech gachon
xiyonat qildimi senga! Biron marta, aqalli bir marta xi-
yonat qildimi? Har kim har kimning ko‘ziga cho‘p solishi
mumkin, har kim har kimga xiyonat qilishi mumkin. Fa-
gat ona o‘z bolasiga hech qachon xiyonat gilmaydi. Eh-
timol, inson hayotining shuncha yillardan buyon davom
etib kelayotgani shundandir®.

Onamning bilinar-bilinmas titrab turgan qo‘llarini tut-
dim-u sekin labimga bosdim.

SURAT

Dunyoning ishlari doim shoshilinch. Odatdagidek tik
turgancha nonushta gilayotgan edim. Onam odatdagidek qis-
tardi:

— O‘tirsang-chi, bolam. Birpas o‘tirgin.

— Bo‘ldi, ketdim.

— Shoshma, bolam. — Onam ko‘zimga odatdagidan
boshqacha, gandaydir mung bilan termildi. — Gap bor.

Tipirchilab soatga garadim: hali yogqilg‘i olish kerak,
ishga borish kerak, keyin nashriyotga o‘tish...

— Nima edi?

Onam ko‘zimga hamon ma’yus termilib o‘tirardi.
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— Suratga tushaylik, — dedi to‘satdan.

Ajablandim.

— Nega?

— Yaginda men o‘laman.

Onam bu gapni xuddi: ,,Qo‘shninikiga chiqib kela-
man®, degandek ohangda aytdi.

Kulib yubordim.

— Qo‘ysangiz-chi, oyi.

Shunday dedim-da, chiqib ketdim.

Oradan ikki hafta o‘tdi-yu... Kechalari uyg‘onib ke-
taman, o‘ylayman. O‘ylayman: sen nomard, sen ahmoq
nimaga, nimaga o‘shanda kulding? Suratga tushishga vaqting
yo‘gmidi? Kerak bo‘lsa topasan-ku! Kitob uchun, jurnal
uchun, ish ustida, bog‘da, ko‘chada... Nima, sen kinoyul-
duzmisan? Jahonshumul shaxsmisan? Ana, bir dasta sura-
ting yotibdi. Har xil. Har yerda... Fagat... Onang bilan
tushgan surating yo‘q!

KITOB

Bugun kitobim chiqdi.

Har gal yangi kitobim chigishi bilan birinchi nusxa-
sini onamga atar edim. Har gal bir xil so‘z yozib berar-
dim: ,Birinchi o‘gituvchim — onamga!® Onam kitobni
ko‘rishi bilan ko‘zlari quvonchdan porlab ketar, uzun-
dan uzoq duo qilar, peshonamdan o‘pib, yakkash bitta
gapni takrorlar edi.

— Sen mening suyangan tog‘imsan, o‘g‘lim...

Keyin xuddi birov olib qo‘yadigandek, kitobni yosti-
g‘ining tagiga yashirardi. Shunda men kitobim chiggani
uchun o‘zimdan ko‘proq onam quvonganini bilib turardim.

Bir kuni mahallaning narigi chekkasida turadigan nov-
voynikiga kirib goldim. (Nima yumush bilan borganim
esimda yo‘q.) Qarasam, yog‘och so‘rida kitobim yotibdi.
Varaqglari titilgan, oftobda sarg‘ayib ketgan. Qizigib go‘-
limga oldim. O‘gisam, o‘zimning dastxatim: ,Birinchi
o‘gituvchim — onamga!“

O‘shanda nima uchun bunday ahvolga tushganimni
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bilmayman. Xuddi birov meni masxara qilayotgandek bo‘lib
ketdi. Kelib onamga to‘ng‘illadim:

— Kitobni yetti mahalla nariga tashlab keling, deb ber-
ganmidim sizga!

Onam aybdor giyofada ma’yus jilmaydi.

— Mavlu hech qo‘ymadi-da, bolam. ,,Bitta o‘qib bera-
man®, dedi.

— Mavludagacha yana mingta qo‘ldan o‘tgani ko‘rinib
turibdi, — dedim zarda bilan. — Magtangansiz.

— O‘zingni sigma, jon bolam. Hozir olib kelaman.

Chindan ham, of‘sha kuni kitob gaytib keldi...

Har gal kitobim chigsa, onam bir gapni aytardi:

— Sen mening suyangan tog‘imsan, o‘g‘lim...

Bilmagan ekanman, men onamning emas, onam me-
ning suyangan tog‘im ekan. Tog‘im to‘satdan qulab tushdi.

Bugun yangi kitobim chiqdi. Birinchi nusxasini emas,
bitta nusxasini emas, oltmish ming kitobning hammasini
onamga bag‘ishladim. Lekin...

MAHALLANING ,,.SHAYXI“

Qachondir uning ismi bo‘lsa bo‘lgandir. Biroq mahal-
lada hech kim uning ismini bilmaydi. Hamma Shayx deb
chaqiradi.

Aytishlaricha, urush paytida bir beva xotin besh-olti
yoshlardagi bolasi bilan shu yerga kelib golgan. Insofli
odamlar bevaga choyxona yonboshidagi pastak hujrani
ajratib berishgan. Bola baribir bola-da. Bahorda hujraning
tomiga chiqib varrak uchirayotgan ekan, varrak havolagan
sayin qizigib ketib ipni torta-torta tisarilib boribdi-yu,
tomdan chalqanchasiga yiqilib tushibdi. Sho‘rlik onaning
dod-faryodiga choyxo‘rlar yopirilib chiqishsa, bolaning
boshi yorilib, qonga belanib yotganmish. Hoji buvi uning
boshiga kigiz kuydirib bosibdi, qorakuya surtibdi, haytovur,
bola tuzalib ketibdi. Fagat esi aynibroq qolibdi. O‘shandan
buyon hech kim uning biron marta yig‘laganini ko‘rmagan.
Qachon qarasangiz, iljayib turadi. Iljayganda ham tilining
uchi og‘ziga sig‘may doim chigib turadi. Shundan bo‘lsa
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kerak, onda-sonda ustara tegadigan do‘rdoq labining ikki
cheti oqarib yotadi. Urushdan keyin onasi vafot etadi-yu,
Shayx yolg‘iz qoladi. Eski choyxona buzilganida ularning
hujrasidan ham nom-nishon qolmadi. Biroq Shayx ko‘chada
qgolgani yo‘q. Mahalladagi hamma uy Shayxniki. Uning
uchun hamma eshik ochiq. U biznikiga ham tez-tez kelib
turadi. Onam bilan uzoq-uzoq gaplashganini ko‘rardim-u
onam bu devona bilan nimani gaplashishiga agqlim yetmasdi.

Jamiki to‘y, jamiki ma’raka Shayxsiz o‘tmaydi. Uning
o‘z vazifasi bor: samovar qo‘yadi. Xotinoshida mahalla
otini, nikoh-u bazmlarda to‘yboshi erkaklar Shayxning xiz-
matiga muhtoj.

— Shayx, to‘rt choynak choy! Uch choynak famil, bir
choynak ko‘kidan bo‘lsin.

— Hodazir...

Shayx g‘alati gapiradi, ,,z“ ni aytolmaydi, ,,dz* deydi,
deyolmaydi, allaganday ,ts“ qilib aytadi.

— Shayx, tezroq! Nozik mehmonlar kelib goldi.
Shayx shoshilmaydi. Ishini bilib giladi.

— Tsekin. Nodzik bo‘tsa, o‘dziga, — deydi iljayib.
Odamlar ranjimaydi. Shayxning puxtaligini bilishadi.
Shuncha yildan beri bironta to‘yda choynak darz ketmagan,
biron mehmon choysiz qolmagan.

U faqat pivo ichadi. Ko‘p emas, ikki shishagina. To‘y
egalari Shayxning ulushini alohida ajratib qo‘yishadi. To‘y
targashi oldidan, xizmatini qilib bo‘lgandan keyin Shayx
shishani og‘ziga qo‘yib pivo ichib oladi-da, birdan o‘yinga
tushadi. Yoqavayron bo‘lib, og‘zidan ko‘pik sachratib xo‘p
o‘ynaydi.

Odamlar qarsak chalgani sayin balandroq sakraydi:

— Bo‘sh kelma, Shayx!

— Malades, Shayx! Orangutan bo‘p ket-e!

Bunday ,,maqtovlar® Shayxni battar jazavaga soladi.
Har tepinganda yer zirillab ketadi.

Ba’zan hangomatalab yigitlar Shayxni o‘rtaga olib
golishadi.

— Bu... to‘yni qachon boshlaymiz, Shayx?
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Shayx tilini chigarib iljayib qo‘yadi.

— Senga ham xotin olib beraylik bundoq.

— Xotinmas, qidz...

— A?.. Voy ko‘nglingning ko‘chasidan o‘rgildim! Seni
ko‘rgan qiz infarkt bo‘lib ,,Grudnoy xirurgiya“ ga tushadi-
ku!

Shayx xafa bo‘lmaydi. Umuman, xafa bo‘lishni bilmaydi.
Iljayadi.

Onamning yigirmasi bo‘layotgan edi. G‘ira-shira tong
otayotganda eshikdan ko‘ylakchan Shayx lapanglab Kkirib
keldi.

— lIya, ana, Shayx kelib qoldi! —dedi allakim tantana
bilan. — Qani, samovarga o‘zing qaray qol.

Ammo Shayx hovli burchagida turgan samovarlar to-
monga yurmadi. Hech kimga qaramay bir hatlab ayvon
zinasidan chiqdi-yu, oyimning xonasiga yo‘naldi.

— Hoy, Shayx o‘lgur, qayoqqga? — ayollardan biri
uning yo‘lini to‘sdi. — U yerda gariyalar o‘tiradi.

— Qoch! — dedi Shayx ko‘zini olaytirib. Keyin onam-
ning xonasiga kirdi-yu, to‘satdan o‘zini yerga otdi.

— Oyi! —dedi xirillab. — Oyi-i-i!

Yoqasiga chang solib bir tortgan edi, kir ko‘ylagi shir
etib vyirtildi-da, qop-qora, baquvvat yelkalari titragancha
og‘zidan ko‘pik sachratib hayqirdi:

— Oyi! Oyi!

U har ,,0yi“ deganda boshini yerga urar, yerni musht-
lar edi.

Birpasda peshonasi momatalog bo‘lib ketdi.

— Oyi! Qayoqga ketdidz, oyi!

Umrida yig‘lamagan Shayxning nolasi hammani karaxt
qilib qo‘ygan edi. Kimdir ko‘tarmoqchi bo‘lgan edi, Shayx
siltab yubordi.

— Tegmanglar! — dedi allakim pichirlab. — Mayli, yig‘-
lab olsin.

Anchadan keyin u gandiraklab o‘rnidan turdi. Hech
kimga garamay hovliga tushdi-yu, indamay chiqib ketdi.
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» TOY“

Bultur bahorda eshigimiz oldidagi gullarni sug‘orayot-
gan edim, yap-yangi ,,Moskvich®“ kelib to‘xtadi. Mashina
eshigi ochilib, zabardast gavdali yigit tushib keldi. Taniy
olmadim.

— Hormang, dehqgonchilik katta-ku! — dedi notanish
yigit do‘rillagan ovoz bilan.

Shunda hayratdan bagqirib yubordim:

— lya, Toymisan?

Ha, xuddi o‘sha Toyning o‘zi. Faqat shuncha bo‘y,
bunaga uzun qo‘l-oyoqlarni qayoqdan oldi ekan! Yaqinda-
gina bulogdek oqib turadigan burnini eplolmay mashaqqat
chekadigan bola edi.

— Poshsha oyimlarni ko‘rgani keldim! — dedi bahaybat
gomatiga uncha mos kelmaydigan alpozda muloyim jilmayib.
Uzun oyogqlarini katta-katta bosib hovliga kirdi-yu, onamga
duch keldi.

Qiziq, onam uni darrov tanidi.

—Voy, o‘zimning toychoq o‘g‘limdan aylanay! Voy,
o‘zimning o‘g‘lim Kkelib golibdi-ku!

Onam peshonasidan o‘payotganda Toy ikki bukilib turdi.

— Mashina teguvdi, — dedi yana iljayib. — Sizdan fotiha
olgani keldim. Yuring, bir aylantirib kelay.

Toy onamni oldingi o‘rindiqga o‘tqizdi. Yarim soatcha
aylantirib keldi.

Onamning yosh boladek birovning mashinasiga tushib
,kataysa“ qgilishi menga erish tuyuldi. Ammo onam xursand
edi.

— Nordek yigit bo‘pti, — dedi quvonib. — Istalovoyda
sheppovar ekan. Xudoyo umridan baraka topsin.

Toy keyin ham o‘tgan-ketganda biznikiga tez-tez kirib
turadigan bo‘ldi.

Uni har ko‘rganimda bolaligimni eslayman. Kichkinali-
gimizda oramizda eng bo‘sh-bayov bola shu edi. Uyimizning
orgasida kattagina maydoncha bo‘lardi. Uzog-yagindan mol
bogishga kelgan bolalar shu yerda yig‘ilib, shovgin-suron
solib o‘ynardik. Toy hammadan uzogdan — Beshqo‘rg‘on-
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dan o‘ziga o‘xshash yuvosh, shoxsiz sigirini oldiga solib
kelardi.

Har faslning o‘z o‘yini bor: erta bahorda chillak, var-
rak, yozda futbol, kech kuzda lanka tepish... Faqat ikkita
bola o‘yinga ko‘p qo‘shilmasdi. Bittasi — ko‘zlari doim jav-
dirab turadigan Xo‘ja, yana biri — Toy. Xo‘janing o°‘zi
o‘yinga uncha gizigmas, Toyning esa o‘z yumushi bor edi.
Nega deganda zimmasida mol bogqish vazifasi bor. Birovning
daydi sigiri, birovning shaytonga dars beradigan echkisi
zum o‘tmay ekin oralab ketadi. Shunda mo‘ylovi qorayib,
do‘rillab golgan jo‘raboshimiz buyuradi:

— Toy! Galing keldi, echkini qaytar!

— Sigirga qara, Toy, sigirga!

— Toy! Qo‘y kartishkaga oralab ketdi-ku!

Negadir Toyning navbati hammanikidan tez kelave-
rardi. Sigiri xuddi o‘rgatib qo‘ygandek egasidan nari ket-
maydi. Ammo boshgalarning moliga ham kimdir qarashi
kerak-ku. Toy burnini tortib qo‘yadi-da, indamay polizga
qarab yuguradi. Dikonglab sakrayotgan takani gaytarib kel-
guncha biron bugacha dumini xoda qilib jiydazorga yugur-
gilab qoladi... O‘ynab-o‘ynab charchaganimizdan Kkeyin
hammamiz tol soyasida dam olamiz. Jo‘raboshimiz dadasi
urushdan olib kelgan shinelni o‘tga yoyib, ustiga yonbosh-
laydi-da, maza qilib esnaydi:

— Toy, biz charchadik. Bir mizg‘ib olmasak bo‘lmaydi.
Sen navbatchisan, mollarga qarab turasan.

Toy burnini jahl bilan tortadi-yu, indamaydi.

Bir kuni u astoydil yalindi:

— Meni Toy demanglar. O‘zimning ismim bor — Toyir.

Jo‘raboshimiz quvlik bilan hammaga bir-bir qarab
qo‘ydi.

— Bo‘pti! — dedi do‘rillab. — Senga uch kun muhlat.
Uch kungacha hammaning molini yaxshilab bogsang, Toy
otingni o‘zgartiramiz. Ammo kechqurun sigirimning yelini
tirsillab tursin, bildingmi?

Chindan ham Toy uch kungacha sidqgidildan xizmat
qildi. Biz maza qilib futbol o‘ynadik. To‘rtinchi kuni jo‘ra-
boshimiz ,,majlis“ to‘pladi.

3 — Dunyoning ishlari 33



— Bolalar, — dedi tantana bilan. — Endi Toyni hech
kim Toy demasin. Bugundan boshlab uning ismi — Xo'tik.
Yana bir yil harakat qilsang, o‘sib Eshak bo‘lasan.

Hammamiz xaxolab kulib yubordik. Toy bolalarga bir-
ma-bir garab chiqdi-da, burnini tortdi. Indamay yer chi-
zib o‘tiraverdi.

Chillak o‘yinining shafqatsizroq bir qoidasi bor: yut-
gazgan bola zuvlab nafasi yetmay qolsa, bir oyoqda hakka-
laydi. Qoqilib ketsami, ikkinchi oyog‘i yerga tegsami, ta-
mom! Tag‘in tayoq bilan chillakni urib sanaladi-da, yana
chillak otiladi. Chillak borib tushgan joydan qaytadan zuv-
lash shart.

Bir gal Toyni salkam yarim chaqirim joydan zuvlashga
majbur qildim. Turgan gapki, nafasi yetmadi.

— Lo‘killa! — dedim bagqirib.

U chap oyog‘ini ko‘targancha hakkalab sakray bosh-
ladi. Ammo o‘n gadam ham yurolmadi.

Har sakraganda burni buloqdek qaynaydi. Qayta-qayta
artgani bilan foydasi yo‘q.

Bolalar xaxolaydi. Aynigsa, men huzur qilib kulaman.
Oxiri bo‘lmadi — Toy yiqilib tushdi.

— Bo‘ldi! Qaytadan zuvlaysan.

— Zuvlamayman!

— Zuvlaysan!

— Zuvlamayman! Zuvlamayman! — Toy to‘satdan ja-
zavasi tutib yerni mushtlagancha yig‘lab yubordi. — Ham-
mangni yomon ko‘raman! Aynigsa sen yomonsan!

Shovgin-suron bilan bo‘lib onamning chagqirganini
eshitmay qolibman. Bir mahal garasam, tepamda onam
turibdi...

— Tur, bolam, —onam Toyning boshini siladi. Etagini

ko‘tarib, uning burnini artdi. — Voy, onang o‘rgilsin,
go‘y, yig‘lama, bolam. — Keyin meni chetga imladi. — Bu
yoqga yur-chi!

Nariroqqa bordim.
— Nega ukangni yig‘latasan? — dedi qahr bilan.
— Qaysi ukamni?
— O‘sha ukangni!
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— Toy-ku! Qanaqasiga ukam bo‘lsin? — dedim iljayib.

— Shunaqasiga! Nega qiynaysan bola bechorani? Yo-
g‘ochning bo‘shini qurt yemay o‘lsin.

— G'irromlik gilmasin-da, bo‘lmasa! — dedim chiyillab.
— Nega zuvlamaydi?

— O‘lib goldingmi shu bilan?..

O‘shandan keyin ko‘p o‘tmay Toylar ko‘chib ketishdi.
Qayoqqaligini bolalar surishtirishmadi ham.

Toy... o'sha o‘zimizning Toy shunday yigit bo‘lganiga
hamon hayron edim.

Onam vafot etganda Toy onasi Niso xolani boshlab
keldi. Keyin ham ko‘p yelib-yugurdi.

Kunora keladi.

,»Bizga xizmat bormi?“ deb mashinasini to‘g‘rilab tu-
radi.

Qaysi kuni ishdan kelsam, eshik oldida yana Toyning
mashinasi turibdi. Qarasam, ayvonda Toy bilan Niso xola
o‘tirishibdi. Sochlari oqarib ketgan Niso xola men bilan
aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi.

— Poshsha opamni tush ko‘ribman, — dedi ko‘ziga yosh
olib. — Toyirjonni yetaklab yurgan emishlar. Shunga bir
xabar olay, deb keldim. —U bir zum indamay qoldi-da,
ovozi tovlanib,davom etdi: — Poshsha opam gandoq edilar-
a! Toyirjonni gandoq yaxshi ko‘rardilar-a!..

Niso xola ko‘zimga tikilib ohista so‘radi:

— Bilasiz-a?

— Bilaman, juda yaxshi ko‘rardilar, — dedim bola-
likdagi o‘sha vogealarni eslab.

Niso xola ko‘zimga yana digqat bilan tikildi.

— Aytgan bo‘lsalar kerak?

— Nimani?

— Aytmaganmilar?

— Nimani aytadilar! — dedim hayron bo‘lib.

— Iya, Toyirjon sizning ukangiz-ku! — Niso xola as-
toydil ajablandi. Keyin ma’yus tortib jimib qoldi-da, xo‘r-
sindi. — O‘shanda siz talpinchoq bo‘lib golgan edingiz. To-
yirjonning chillasi chigmagan... Xudoning ham bandalariga
atagan azobi ko‘p ekan. Bir kechada kasalga chalinib qol-

35



dim. Ko‘kragimga yomon yara chiqib, qirq kun ,,0l ket, ol
qo‘y“ bo‘lib yotibman deng... Ayni gahatchilik, urush,
birov birovga holing nima kechdi, deyishi mahol... O‘zim-
ku, mayli, bolam o‘lib goladi, deyman. Dokaga angishvo-
nadek yog‘mi, nonmi o‘rab chaqalogning og‘ziga solib
go‘yishadi. Shunda deng, bir kuni Poshsha oyim kelib gol-
dilar. Aylanib-o‘rgilib, Toyirjonni bag‘rilariga bosib emizdi-
lar. Shu yerdan Beshqo‘rg‘onga saratonda kuyib har kuni
uch marta gatnaydilar. Qirq kun shunday qildilar. Bir ko'k-
ragini siz emasiz, bittasini — Toyirjon. — Niso xola higillab
goldi. Yosh qiltillagan ko‘zini ro‘molining uchi bilan art-
di. — Qandoq xotin edilar-a! Nima bilan rozi qilishimni
bilmayman. So‘rasam, urishib berdilar. ,,Voy, gapingiz qur-
masin, ovsin, ona sutiyam sotiladimi“, deydilar. ,,Birovga
yaxshilik qilib, ketidan tama gqilgan odamning savobi gu-
nohga aylanadi“, dedilar... Qandoq edilar-a!

Niso xola ro‘molining uchini g‘ijimlagancha o‘yga toldi.
Men ham, shu paytgacha o‘zim bilmagan ko‘kaldosh ukam
Toyirjon ham bir nuqtaga tikilib qolgan edik. Har gaysimiz
0‘z o‘yimiz bilan band edik, biroq hammamiz bir odamni
— onamni o‘ylardik.

QANOAT

Otamning jahli yomon edi. Badjahl bo‘lib aka-uka-
lardan, birontamizni chertgan emas. Biroq onam: ,,Hoy,
ehtiyot bo‘l, adangning jahllari yomon®“, deb shunchalik
uqtirib go‘yganki, otamizni ko‘rishimiz bilan hammamiz
yuvosh tortib qolardik.

Tirikchilik vajidan bo‘lsa kerak, otam kechalari soat
tuzatardi. Qo‘ni-qo‘shni, mahalla-ko‘yda kimning soati bu-
zilsa, biznikiga olib kelar, otamning hujrasida katta-kichik
soatlar muttasil chigillab turar edi. Onam bizni bu hujraga
hech yo‘latmasdi. Bir kuni ukam ikkalamiz u yerga Kirsak,
stol ustida kichikroq piyolaning og‘zidek keladigan zanjirli
cho‘ntak soati yotibdi. Qopqog‘i, oynasi ochilgan, mur-
vatlari bir chekkaga tartib bilan terib qo‘yilgan. Aka-uka
o‘zimizcha ,ustachilik® qildik. Soatning yurishidan darak
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yo‘q. Bir mahal narigi uyda onamning sharpasini sezib
goldig-u sekingina sirg‘alib chigib ketdik.

Kechqurun otam hujraga Kirishi bilan xunob bo‘lib
gichqirdi:

— Soatga kim tegdi?

— Hech kim kirgani yo‘q-ku! — dedi onam hayron
bo‘lib.

— Hammasini sochib tashlabdi-ku! — otam jahl bilan
chigib keldi. Qo‘lida biz ,tuzatgan® soat. — Mili yo‘q.
Egasiga nima deyman!

Ukam ikkalamiz churq etmay mo‘ltirab o‘tiribmiz.
Yaxshi hamki akalarimiz ko‘chada, bo‘lmasa, hamma ayb
o‘shalarga tushishi aniq.

Ko‘p o‘tmay ovgat keldi. Ukamga yog‘och goshigq,
menga temir qoshiq tegdi. Ikkalamiz qoshiq talashib qoldik.
Ukam u yogqa tortadi, men bu yoqqa. Ikki orada kosa
dumalab, dasturxonga sho‘rva to‘kildi. Boyagi xunobgarchilik
ustiga bunisi ham qo‘shildi-yu, biz bir yoqda golib otam
onamni tushirib qoldi. Aka-uka pildirpis bo‘lib, in-inimizga
kirib ketdik. Onam sho‘rlikning qovog‘i ko‘karib chiqdi.
Achindik. Ammo nachora?..

Ertalab tursam, otam ishga ketgan, hovli tomondan
ayol kishining shang‘illagani eshitilyapti. Ovozidan tanidim:
go‘shnimiz Mo‘min akaning xotini. Mo‘min aka — ket-
monchi. O‘zi ham mo‘mingina odam. Xotini boshqgacharoq.
Katta-yu kichik hamma uni Kelinoyi deb chaqgiradi. Kelin-
oyining qiziq odati bor. Ichida gap yotmaydi. Uyida gaysi
sholchaga xokandozdan cho‘g® tushib, qancha joyi kuygani,
gaysi o‘g‘li sholg‘omni yomon ko‘rishi, qaysi gizining so-
chiga sirka oralagani — hammasini birpasda mahallaga yoyib
chigadi.

— Ketaman! — dedi u ovozini baralla qo‘yib. — U
go‘ymasa, mana man qo‘ydim!

Ketaman! Ketgandayam uyini vayron qilib ketaman!

Tushundim. Bundan chiqdi, Kelinoyi eri bilan urishgan.
Uyida sal janjal chigsa, albatta oyisinikiga ,ketadigan®
bo‘lib goladi. Tomosha ko‘rish uchun asta mo‘raladim.

— Nima bo‘ldi o‘zi, ovsinjon? — dedi onam sekingina.
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— Kecha mani shundoq so‘kdi, shundoq so‘kdi, yigitgina
o‘lgur! — Kelinoyi ikki qo‘li bilan sharaqlatib soniga
shapatiladi. —Onamni so‘kdi-ya, bo‘yginang go‘rda chirigur.

— Qo'ying, xafa bo‘lmang, —deb onam uni yupatishga
urindi.

— Nimaga xafa bo‘lmas ekanman? — Kelinoyi yana ham
qattigroq shang‘illay boshladi. — Kechqurun o‘sma ezib
go‘yuvdim. Shu savil qurib golmasin, deb qoshimga qo‘ya
goluvdim. Ha, moshkichiri jindak tagiga olib, qotib ketibdi.
Shungayam ota go‘ri qozixonami? ,,Pardoz-andoz gilgan-
dan ko‘ra ovgatingga qarasang o‘lasanmi!“ deydi-ya, go‘r-
so‘xta! Ha, pardoz qilsam, o‘ynashimga qipmanmi, qir-
chiningdan qiyilgur! Qirmochmi, balomi, zahringga yeya-
vermaysanmi, yergina yutgur! Xah, onamni so‘kkan tilla-
ring tanglayingga yopishgur! Tag‘in nima deydi, deng?
Aybni menga to‘nkaydi: tiling bir qarich, deydi. Voy,
tilimni gapirgan tillaring jodida qiyma-giyma bo‘lsin-a.
Yeldek kelib, seldek olmasa aslo rozimasman!

— Qo‘ying, ovsinjon, —onam ma’yus jilmaydi. — Osh-
siz uy bor, urishsiz uy yo‘q...

Qarg‘amang bechorani.

—Voy nega qarg‘amas ekanman? Og‘zi-burningdan
laxta-laxta qoning kelgurni nega garg‘amas ekanman? Ke-
taman!

— Olti bola bilan qayoqqa borasiz, ovsinjon? — dedi
onam kulimsirab. —Jo‘ja birdek jonsiz. Shularning shu-
kurini qilsangiz-chi.

— E, oltita bolamni oydinda oyog‘im bilan bogib ola-
man. Oyiginamning tor qorniga siqqan keng uyiga sig‘may-
manmi? Birov mani ko‘kragimdan itarmas. Mana shu
ajalning tig‘i parroniga uchragur bilan turgandan ko‘ra... —
Kelinoyi birdan jimib qoldi. Kipriklarini og‘ir-og‘ir pirpi-
ratib onamga uzoq tikildi-yu, ovozi pasaydi. — Voy, yuzin-
gizga nima qildi?

— O‘tin tegib ketdi, — dedi onam sekingina. — Qara-
sam, o‘tin o‘lgur qolmabdi.

Bolalar o‘qishda, adasi ishdalar. Ko‘zliroq sarjin ekan,
tesha bilan urganimni bilaman... — Onam qovog‘ini silab
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go‘ydi. — Adasi ishdan kelib juda xafa bo‘ldilar. ,,Birpas sabr
gilmaysanmi, o‘zim yorib bermaymanmi®, dedilar.

Men turgan joyimda qotib goldim. Onam yolg‘on gapi-
rardi. Yolg‘on gapirardi-yu, negadir bu menga juda yoqar
edi...

— Ana! — Kelinoyi tag‘in shang‘illadi. — Sizning erin-
giz o‘tiningizgacha yorib beradi. Maniki bo‘lsa, bir pagqir
suv olib kelmaydi, qo‘lginang sinib akashak bo‘lgur. Uyim-
joyim deb bo‘ynini egmaydi, bo‘yniginang Kkesilgur,
eshshak! Xudoyo bo‘yniginang hazrati Alining qilichida
kesilmasa, u dunyo-bu dunyo rozimasman-a!

Ortiq qarab turolmadim. Negadir yig‘lagim keldi.

...Hozir ham eri sal qovog‘ini solsa, ,,melisa® bilan
qo‘rqitib, ,,0°n besh sutkani“ pesh qiladigan ba’zi xotin-
larni ko‘rsam, onamning ganoatini, Kelinoyining garg‘ish-
larini eslayman.

SOVCHILAR

Ishdan charchab qaytdim. Bilamanki, bunaga paytda
televizor ro‘parasiga o‘tirsangiz, tamom! Bahona o‘zidan
0‘zi topilaveradi. Bosh qurg‘ur toliggani, yangi film bosh-
langani...

Yaxshisi, kabinetga kirib ishlash kerak. Hech bo‘lmasa
kitob o‘qish... Jurnalning yangi sonini varaqlab o‘tirsam,
eshik taqillab, qassob qo‘shnimizning qizi — Guli kirib kel-
di.

— Kel, Guli, —dedim jurnaldan bosh ko‘tarmay. —
Yaxshimisan?

Guli eshik oldida turib goldi.

— Ensiklopediya kerak edi, — dedi negadir qovog‘ini
solib.

— Ana, xohlagan tomingni olaver.

Shunday dedim-u yana jurnalni o‘qishga tushdim.

Ko‘p o‘tmay Guli ishini bitirdi shekilli, eshik oldiga
bordi. Ammo chigib ketmadi.

— Menga qarang, — dedi eshik tutqgichini ushlab. — Siz
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hayotly muammolargayam aralashasizmi yo nuqul kitob
yozaverasizmi?

Rostini aytsam, esankirab qoldim.

Bu qizning falsafa fakultetida o‘qiyotganini eshitgan-
dim, mahalladagi eng ,modniy“ qizlardan ekanini, jinsi
shim kiyib yurishini bilardim-u kechagina ko‘chada cherta
o‘ynab yurgan gizalogdan bunchalik ilmoqli savol kut-
magan edim. Beixtiyor jurnalni bir chekkaga surib qo‘yib
unga tikilib qoldim. Avvalgidek sansirashni ham, sizlashni
ham bilmasdim.

— Nima bo‘ldi? — dedim dovdirabroq.

Guli kresloga o‘tirarkan, qoshini chimirdi.

— Mana, sizlar eskilik sarqitini yo‘qotish kerak, u-bu
deb yozasiz, to‘g‘rimi?

Indamay bosh silkidim.

— Unaga bo‘lsa nimaga ko‘zingizning oldida bo‘p
turgan sarqitga qarshi kurashmaysiz?

Ko‘rdimki, ro‘paramda cherta o‘ynab yurgan qizaloq
emas, jiddiy odam o‘tiribdi.

— Kechirasiz, — dedim sizlab. — Nima bo‘ldi 0°zi?

— Sovchi degan gap qgayoqdan chiggan? — Guli jahl
bilan qo‘l siltadi. — Hali unisi keladi qgiyshayib, hali bunisi
keladi, tugunini osiltirib!

,E, bo‘ldi, gap buyoqda ekan-da!*

Kulib yubormaslik uchun labimni tishlab, uni yupatgan
bo‘ldim.

— Qizlik uy bozor! Keladi-da, xaridorlar! Yaxshi qiz
ekansizki, sovchilar keladi.

— Nima, bozor bo‘lib men echkimanmi! — Jahli chig-
ganidan Gulining yuzi qizarib, chiroyli kipriklari pirpirab
ketdi.

— Hech kim sizni sotib yuborayotgani yo‘q-ku, —
dedim kulib. — Shunaga bo‘ladi-da taomili!

— Kitobda boshqa gaplarni yozasiz-ku! — Guli jahl
bilan qo‘l siltadi. — Umrimda ko‘rmagan o‘g‘lini maqtaydi.
O‘qituvchi deydi. Boshimga uramanmi!

— Balki o‘g‘li rostdan ham yaxshi boladir...
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— Mard bo‘lsa o‘zi gaplashsin! Onasini elchi qilishga
balo bormi? Jinimdan yomon ko‘raman, shunaqa latta-
chaynar yigitlarni!

Bildimki, Gulining o‘z ,,yigiti“ bor. Yana yupatdim.

— Sovchi degani keladi. So‘raydi, surishtiradi...

— So‘ramasayam hammasini biladi.

— O‘zingiz xohlagan yigitning onasiyam keladi-da, bir
kun.

U ,kelib-kelib senga maslahat solamanmi®, degandek
hafsalasi pir bo‘lib chigib ketdi. Xona jimjit bo‘lib goldi.
Shunda g‘alati xayollarga bordim. Sovchi desa muncha hurk-
masa bu qiz! Axir ota-onasi oyoq-qo‘lini bog‘lab birovga
berib yuboradigan zamon emas-ku, hozir! Shuni o‘yladim-
u bir vagtlar sovchilar bizning ham eshigimizning ,tur-
mugini buzgani“ yodimga tushdi.

k ok Ok

Erta bahor edi. Kunlar ilib gqolgan, ammo yerdan hali
qishning zahri ketmagan, unda-munda yovvoyi sarimsoqlar
nish urgan, tol novdalari sarg‘ish rang olib, hushtak ya-
sashga yarogli bo‘lib golgan... Opam ishda, akalarim mak-
tabda. Bir o‘zim zerikkanimdan darvoza oldida cho‘zilib
yotgan xariga minib olgancha, burnimni tortib-tortib
akamning qalamtaroshida hushtak yasab o‘tirardim. Ku-
chugim oyog‘im ostida o‘zini oftobga toblab yotar, ora-
chora it pashshalarni quvib, dumini tishlar, ammo pash-
shalar tutqich bermay uchib ketar, zum o‘tmay, yana
go‘nib g‘ashiga tegardi.

Bir mahal kuchugim dik etib turdi-yu, akillagancha
yugurgilab goldi. Ellik gadamcha narida kelayotgan ikki
xotinni ko‘rdim. Biri paranji yopinib olgan, past bo‘yli,
go‘lida hassa-tayoq, ogsoqlanib gadam tashlaydi. Yana biri
yoshroq, boshiga g‘ijim ro‘mol o‘ragan, atlas ko‘ylagining
ustidan baxmal nimcha kiygan. Har ikkalasining qo‘lida
tugun borligini ko‘rdim-u darvozadan bagqirib kirdim.

— Oyi! Opamga sovchilar kelyapti!

Sovchi xotinlarni uzogdan taniydigan bo‘lib qolgan-
man. Albatta gqo‘lida tuguni bo‘ladi. Keyingi paytda uyimizga
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bunaga xotinlar serqatnov bo‘lib golgan: kun ora har xili
kelib ketadi.

Oyim ayvonda cho‘kkalab o‘tirgancha un elayotgan
ekan.

— Voy o‘lay, — dedi-yu, ildam o‘rnidan turdi. Elakni
supraga o‘rab, hujraga yugurdi.

Zum o‘tmay qo‘lini yuvib chiqdi-da, mehmonlarni
kutib olish uchun shoshildi. Oyimdan oldinroq men yetib
bordim. Mehmonlar darvozaga yaqin kelib qolishgan, ku-
chugim ularning atrofida gir aylanib vovullar, goh unisiga,
goh bunisiga ,hujum® qilar edi. Ayollar itga garab-garab
sekin yurib kelishardi. Kuchugimga pakana xotin xunukroq
ko‘rindi shekilli, paranjisining etagiga yopishdi.

— Yot! — dedim o‘dag‘aylab.

Kuchuk bo‘lsa meni ko‘rib ruhlanib ketdi, pakana xo-
tinga koptokdek otildi. Ammo xotin, pakana bo‘lsayam balo
ekan! Hassasi bilan mo‘ljallab bir tushirgan edi, kuchuk
ogsoglangancha angillab qochib qoldi. Ancha nariga borib,
orga oyog‘ini yaladi.

— Voy o‘rgilaylar! — dedi onam eski qadrdonlarini
ko‘rgandek, quvonib. — Xush kepsizlar!

U har ikkala ayol bilan quchoqlashib ko‘rishdi. G‘ijim
ro‘molli ayol ko‘rishayotganda nima uchundir oyimning
sochini hidlagandek bo‘ldi. Onam pakana xotinning paran-
jisini qo‘lga oldi. Aylanib-o‘rgilib, uyga boshladi. Atlas ko‘y-
lakligi esa negadir lip etib oshxonaga kirib ketdi. Zum o‘t-
may chehrasi yorishib chigib keldi.

Akamning galamtaroshini joyiga go‘yish bahonasida
sekingina sirg‘alib uyga kirdim. Oyim yaginda ko‘milgan
tancha o‘rniga qo‘yilgan xontaxta atrofiga darrov ko‘rpacha
yozdi. Tokchadan patnis oldi. Patnisda nimalar borligini
aniq bilaman: turshak, chaqilgan yong‘oq, jiyda, oltita
zog‘ora non, bitta likopchada maydalab qirqilgan kalla gand.
Qand tangis bo‘lsa ham oyim bu — mehmonlarga atalgan
deb ko‘p tayinlagani uchun biz — bolalar unga tegmasdik.
Mehmonlar fotiha o‘gishdi. Oyim choy quyib uzatdi.

— Endi, o‘rgilay, —deb gap boshladi atlas ko‘ylakli
xotin, uzoq hol-ahvol so‘rashganidan keyin, — agar taqdir
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go‘shgan bo‘lsa garindosh bo‘larmiz, degan umidda eshi-
gingizni supurgani keldik.

Oyim indamadi.

— Olib o‘tiringlar, — dedi anchadan keyin dasturxonga
imo qilib.

— Eshitdik, o‘zim o‘rgilay, — dedi pakana xotin, — tag-
zotli odamlar ekansiz.

Bolalar katta bo‘lgandan keyin ota-ona zimmasidagi
qarzini uzgisi kelib qolarkan. Bizning o‘g‘limiz ham yaxshi,
mo‘min-qobil yigit. Muallim...

U, ,.endi siz gapiring”, degandek atlas ko‘ylakli ayolga
sekin burilib qaragan edi, sochining uchiga taqgilgan so‘l-
kavoylari jiringlab ketdi.

— Bizlar ham hurmat ko‘rgan odamlarmiz, — atlas
ko‘ylakli xotin qalin bilaguzuk taggan qo‘llari bilan o‘zi
keltirgan tugunning bog‘ichini yecha boshladi.

— Ovora bo‘lmang, aylanay, — dedi oyim uning qo‘-
lidan ohista tutib. — Nasib etsa, hali ko‘p borish-kelish
gilamiz.

Oyim hech qaysi sovchining dilini og‘ritmas, ammo
sovchilar tugib kelgan nonni sindirishga yo‘l ham qo‘y-
masdi. Hozir ham shunday qildi.

— Mayli, sizlar ham so‘rang, surishtiring, —dedi pa-
kana xotin choy ho‘plab. — Qa’nida turamiz. Shundoq guzar
oldidagi qo‘shqavat darvoza. Odilxo‘ja desangiz hamma bi-
ladi. Mahmud bukurning yonidagi hovli.

— Ovsinim kuyov bo‘lmishning onalari! — Atlas ko‘y-
lakli ayol jilmaydi. — Muborak chevar desangiz hamma ta-
niydi. ,,Zinger“ mashinalari bor.

Meni Odilxo‘ja-yu Mahmud bukur ham, Muborak
chevar-u, ,,Zinger® mashinasi ham qiziqtirmas, ikki ko‘zim
gandda edi. O‘zimning borligimni bildirib qo‘yish uchun
galamtaroshni qo‘limdan tushirib yubordim. Oyim yalt etib
garadi-yu, pastki labini tishlab, bilinar-bilinmas bosh
chayqab qo‘ydi. Bu— ,uyat bo‘ladi, chiqib ket“, degani
edi. Qanddan umidimni uzib chiqib ketishdan bo‘lak cho-
ram qolmadi. Yarim soatdan keyin sovchilar ketishdi.
Kuchugimning alami ichida qolgan ekan shekilli, oyimning
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hayhaylashiga garamay, sovchilarni ancha joygacha ,ku-
zatib® Kkeldi.

Uch kundan keyin sovchilar yana kelishdi. Sochining
uchiga so‘lkavoy taqgan paranjili xotin bilan yana o‘sha
novcharog‘i. Bu safar novcha xotin qarg‘a shoyi ko‘ylak
kiygan, bo‘yniga dur osib olgan edi. Oshxonada ovqat qila-
yotgan opam darvozadan Kkirib kelayotgan mehmonlarga
ko‘zi tushishi bilan tomorqgaga qochib ketdi. Bu safar sov-
chilar uzoqroq o‘tirishdi, oyim ularni moshxo‘rda bilan
mehmon qildi.

Kechki ovgatdan keyin opam idish-tovogni yuvish
uchun oshxonaga chiqib ketganida oyim dadamga gqaysi
kungi sovchilar yana kelishganini aytdi.

— Yaxshi, tag-zoti ko‘rgan odamlarga o‘xshaydi. O‘g*-
liyam muallim emish. Uningiz yo‘q, buningiz yo‘q deb
o‘tirmaymiz, boriga baraka qilib to‘y qilaveramiz deyish-
yapti.

Dadam anchagacha indamadi.

— Surishtirib ko‘rish kerak, — dedi oxiri. — Bu — umr
savdosi. — Keyin shisha nosqovog‘ini olib, nos otdi. — Qi-
zingni ko‘ngliniyam bilish kerak.

Shu bilan gap boshqa yoqga aylanib ketdi. Dadam eski
paxtaligini kiyib, kechqurungi smenaga ishga jo‘nadi. Biz —
aka-ukalarga jon kirdi. ,,Qushim boshi“ o‘ynadik, o‘rta bar-
moqni topish o‘ynadik. Oxiri o‘yindan o‘q chiqdi. ,,Oshxo‘r-
akam kaptar® o‘ynayotganimizda akamning boshi ukamning
boshiga qattiqroq urilib ketdi shekilli, ukam arillab yig‘lay
boshladi. Oyim bilan opam koyib-koyib, joy solib berishdi.
Hamma uxlab qoldi. Men bo‘lsam anchagacha uxlolmay
yotdim. Bir mahal tashqgarida chagmoq chaqdi. Ketidan
momagqaldiroq gulduradi. Sharillab jala quyib yubordi.

— O‘Isin, — dedi oyim o‘rnidan turib. — Chakka o‘t-
yapti.

Opam ikkovlari tokchadan tovoqlarni olib chakka o‘ta-
digan joyga qo‘yishdi. Ko‘zimni yumib yotsam ham qayer-
dan o‘tishini bilaman. Burchakda, sandigning oldidan, ke-
yin kavshandoz yaqinidan o‘tadi.
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Opam bilan onam yana joylariga kelib yotishdi. Opam
deraza tagiga, oyim — ukamning yoniga. Men bo‘lsam
chakkaga qulog solib yotibman. ,,Chak-tik-puk®, ,,Chak-
tik-puk...“

Chakillayveradi, chakillayveradi, xuddi soatga o‘xshay-
di. Fagat ohangi har xil: ,,chak-tik-puk...*

Endi ko‘zim ilingan ekan, opamning xo‘rsinganini
eshitib yana uyg‘onib ketdim.

— Nimaga kelishaveradi, oyi!

— Sovchimi? — dedi oyim. — Keladi-da, qizim. Qizlik
uy — bozor. Shoh ham keladi, gado ham. Birovning eshigiga
umid bilan kelgan odamni xafa qilish gunoh.

Oyimning uyqusi o‘chib ketdi shekilli, ovozini ancha
balandlatib gapira boshladi.

— Qadim zamonda bir saxoba o‘tgan ekan. Oy desa
oyday, kun desa kunday, yakka-yu yagona gizi bor ekan.
Bir kuni uch joydan uch sovchi kepti. Saxoba sovchilarning
dili og‘rimasin, deb uchalasigayam rozilik berib yuboribdi.
Keyin nima qilishni bilmay, Xudoga nola gipti. O‘zi bitta-
yu bitta gizim bo‘lsa, uch joyga so‘z berib go‘ygan bo‘l-
sam, endi nima gilaman, deb yig‘labdi. Shunda Xudoning
rahmi kelib bir kechada saxobaning sigiri bilan echki-
sinivam qiz qgilib go‘yibdi. Uchala giz bir xil emish. Uch
sovchi uch gizini to‘y-tomoshalar bilan olib ketibdi. Shun-
da saxoba Xudoga yana nola gipti. Qaysi biri o‘zimning gizim
ekanini endi gayogdan bilaman, debdi. Xudodan nido
kepti: eshikdan kirib borganingda salom berib kutib ola-
digan, erini, gaynota-gaynonasini, gayn-bo‘yinlarini hur-
mat giladigan giz — o‘zingning qizing. Hech kimni hurmat
gilmaydigan, shaltoq qiz sigiring. Hech kimni hurmat
gilmaydigan og‘zi shaloq giz — echking bo‘ladi debdi. Har
xil xotinlar o‘shandan targalgan emish. Biri esli-hushli,
chaqqon, biri — shaltoq, biri adabsiz...

— Kennoyiga o‘xshaganmi? —deb yuborganimni o‘zim
ham bilmay goldim. Bu shunday kutilmaganda bo‘ldiki,
oyimning cho‘pchagi shartta kesilib qoldi. Keyin opam
ikkovlari sharaglab kulib yuborishdi.
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— Voy shayton, uxlamaganmiding?! — dedi opam gad-
dini rostlab. O‘rnidan turdi-da, piligi pasaytirilgan lampali
tokcha oldidan o‘tib kelib, meni quchogladi. U yuzimdan,
bu yuzimdan o‘pdi. Opam urishib beradi, deb qo‘rgib tur-
gandim. O‘pgani uchun judayam yaxshi ko‘rib ketdim...

Ertasiga choydan keyin oyimning mahsi kiyayotganini
ko‘rib, mehmonga otlanayotganini sezdim-u darrov er-
gashdim.

— Menam, menam boraman!

— Mehmonga ketayotganim yo‘q, —dedi oyim bosh
chayqab. — Ishim bor.

— Boraman, oborasiz!

Onam bir zum ikkilanib turdi-da, rozi bo‘ldi.

— Mayli, ammo charchadim demaysan.

Ona-bola yo‘lga tushdik. Yomg‘ir kechasi tinib qolgan,
ammo yer hamon ko‘pchib yotibdi.

Oyoq bossangiz bir botmon loy yopishadi. Avval jiyda-
zordan, keyin Qonqus ustiga tashlangan yakkacho‘pdan
o‘tdik. Lopillab turgan yakkacho‘pdan o‘tayotganda qo‘rg-
dim-u o‘tib olgandan keyin shundoq suv bo‘yida o‘sib
yotgan sambittollarga angrayib qoldim.

Sambittol zo‘r! Hushtak yasasa ham bo‘ladi, ,,ot* gilib
o‘ynasa ham...

— Yur, tezroq, —dedi oyim qo‘limdan tutib...

Nihoyat guzarga yetib keldik. Choyxonada odam yo‘q
hisob, eski namat tashlangan so‘rida bir chol oftobda mud-
rab o‘tiribdi, yonida tumshug‘i chegalangan choynak,
sopol piyola... Keyin devorlari nurab ketgan otxona oldidan
o‘tdik. Qovurg‘asi sanalib qolgan uchta ot dumi bilan pash-
sha qgo‘rib charchoq gqiyofada boshini solintirgancha
mudraydi. Otxona hovlisining burchagiga uyib go‘yilgan
go‘ngdan hovur ko‘tariladi.

— Qayoqqa ketyapmiz, oyi?

— Keldik shekilli, — dedi onam atrofga alanglab. — Qu-
rib ketsin, so‘raydigan odam ham yo‘q.

Ikki betida tollar, teraklar o‘sib yotgan loy ko‘chadan
yana ozgina yurgan edik, obkashda suv ko‘tarib kelayotgan
semiz xotin ko‘rindi.
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— Hoy egachi, shu yerlikmisiz? — dedi oyim, yaqin-
roq borib.

Semiz xotin obkashni yelkasidan oldi. Ustiga chambarak
tashlangan ikki paqir suvni yerga qo‘ydi. Harsillab oyim
bilan ko‘rishdi.

— Mahmud bukurning uylari qaysi, o‘rgilay? — dedi
onam semiz xotinga iltijoli termilib.

Semiz xotinning rangi o‘chib ketdi.

— Bukur bo‘lsa Xudo qilgan! — dedi harsillab. — Tavba
deng!

Shunday dedi-yu, sharag-shuruq qilib ilgakni ilgancha
obkashni ko‘tardi. Shartta burilib ketdi. Sirg‘alib-sirg‘alib
borarkan, obkashi bilan qo‘shilishib orqaga burildi.

— Ta’na tagi tayg‘oq, — dedi harsillab. — Betamiz!

Oyim hang-mang bo‘lib golgan, og‘ir-og‘ir kiprik qo-
gar, hozir yig‘lab yuboradigan alpozda edi.

— Voy, sho‘rim! — dedi pichirlab. — Kelib-kelib xoti-
nidan so‘rabman shekilli.

U hamon sirg‘angancha obkashini lapanglatib ketayot-
gan ayolga anchagacha qarab turdi-da, qo‘limdan tutdi.

— Yur, keta qolaylik.

Bu yerga nima uchun kelganimizni tushungandek bo‘ldim.

Kecha dadam ,,surishtirib ko‘rish kerak®“ degan edi.
Bundan chiqdi oyim sovchilarni qo‘ni-qo‘shnisidan bilib
olmoqchi.

Choyxona ro‘parasida pastak tomiga qora qog‘oz tash-
langan, derazasining ko‘ziga yaltiroq xitoy qog‘oz yopish-
tirilgan sartaroshxona bor ekan. Ichkarida kim borligini bil-
madim-u, biroq do‘kon eshigi oldidagi yog‘och xarrak
bo‘sh edi. Uch-to‘rt gadam yurgandan keyin oyim to‘xtab
goldi.

— Sochingni oldiramizmi? — dedi to‘satdan.

Ikkilanib qoldim. Sochimni oldirib borsam, akalarim,
jo‘raboshi albatta boshimga shapatilab ,ustara haqi“ oli-
shadi.

— Yura qol, — oyim yelkamga qoqdi. — Soching o‘sib
rangingni siqib yuboribdi.
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Ochiq eshikdan sekin mo‘raladim. Ichkarida mijozlar
yo‘q, oldiga kir peshband taqgan sartarosh devor tomonga
qarab choy ichib o‘tirgan ekan. Kechagi yomg‘irda bu yer-
dan ham chakka o‘tgan shekilli, hujraning xomsuvoq qilin-
gan devoriga uzun-uzun zahkash iz tushib qolgan. Oyim
eshikdan mo‘ralab sekin yo‘taldi.

Sartarosh yelkasi osha burilib qaradi. Mo‘ylovi tekis
qgaychilangan qisiqroq ko‘zli kishi ekan.

— Jiyanning sochini olamizmi? — dedi o‘rnidan turib.
Shundagina uning bitta oyog‘i yog‘och ekanini ko‘rdim.
Nosrang galife shimining yog‘och oyog‘idagi pochasini qa-
yirib qo‘yibdi. U taxtalarining orasi ochilib yotgan polni
do‘pillatib yaqin keldi. — O‘tir, jiyan, —dedi eski kursiga
imo qilib.

Devorga tirab qo‘yilgan xira toshoyna ro‘parasiga o‘tir-
dim. Oyim boshimdan do‘ppimni yechdi-da, boya sartarosh
o‘tirgan kursiga joylashdi.

— Ustarada olamizmi, mashinadami? — sartarosh stol
ustida yotgan, soch tolalari yopishgan matoni qoqib-qoqib
bo‘ynimga solarkan, onamga yuzlandi.

— Mashinada ola qoling, — dedi oyim.

Sartarosh qutichadan yaltiroq mashinasini oldi. Chak-
kamga mashinani tirab, shig-shiq gilgancha sochimni olishga
tushdi.

— Nega ixraysan? — Sartarosh boshimni besh barmog‘i
bilan changallagancha dashnom berdi. — Askar hamma nar-
saga chidashi kerak. Za Rodinu, deb hujumga borsang ham
ixraysanmi?

Oyimdan panoh kutib, aksini oynada ko‘rish umidida
mo‘raladim. Biroq ko‘zgu shunaqgangi xira ediki, o‘zimning
yuzimni zo‘rg‘a ko‘rardim.

— Siz shu yerlikmisiz? — dedi onam bir mahal.

— Sho‘tlikmiz, — sartarosh ishini davom ettirarkan,
onamga burilib qaradi.

— Nimaydi?

— Men bir xayrli yumush bilan keluvdim, — dedi
oyim osoyishta ohangda. — Odilxo‘ja deganni taniysizmi?
Ayollari chevar ekan. Muborak chevar.
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— Nega tanimas ekanman! — Sartarosh tantana bilan
ovozini balandlatdi. — Shundoq Mahmud bukur bilan
qgo‘shni turadi-da, otxonadan o‘tsangiz to‘rtinchi darvoza!

— Bir narsani bilmoqchiydik, — oyim bir zum jimib
goldi-da, davom etdi. — Xudoyiligingizni aytsangiz: ganaqa
odamlar o‘zi, tag-zoti ganaqga, asli shu yerlikmi yo boshga
joydan kelishganmi?

— Ha-a-a! Bundoq demaysizmi? — Sartarosh onam-
ning magqsadini tushundi shekilli, bosh irg‘adi. — Tag-zoti
toza odamlar! Qadimdan shu yerda turishadi. Ota-bobosi
bog‘bon o‘tgan. Katta uzumzori bo‘lardi. Shibilg‘oni dey-
sizmi, shakarangur deysizmi, echkemarmi — hammasi shu
bog‘da bo‘lardi. Ana uzum-u mana uzum! Urushning kasofati
bilan ko‘plari yo‘q bo‘p ketdi. Qo‘li gisqalik qip qoldi
bechoralarni!

Sartarosh gapirgan sayin g‘ayratga Kirar, g‘ayratga Kkir-
gan sayin mashinani tezroq shiqirlatar, unga sayin sochim
ko‘proq yulinar edi. Ko‘zimdan yosh chiqgib ketdi.

— Avlodida yomon odamlar chigmaganmi? — dedi
onam. — Qimorboz, o‘g‘ri, nashavand deganday...

—Yo‘q! — dedi sartarosh qat’iyat bilan. — Hammasi
yaxshi odamlar.

Onam yengil tortib, xo‘rsinib qo‘ydi.

Endi sochimning orqasini olishga navbat keldi. Sar-
tarosh kaftini botirib, nuqul boshimni pastga egadi. Boshim
egilgan sayin paydarpay burnimni tortaman.

— O‘g‘li-chi? — dedi oyim asosiy magsadga o‘tib. —
To‘laganxo‘ja degan o‘g‘li bor emish...

— Vo! — Sartarosh mashina bandiga tigilgan bosh bar-
mog‘ini dikkaytirib ko‘rsatdi. Meravoy bola! Muallim! Mak-
tabda muallimlik giladi.

— Urushga bormaganmi?

— Yo‘q, — sartarosh qitig'imni keltirib tag‘in bo‘y-
nimga mashina soldi. Shilt etib burnimni tortdim. — Mual-
limlarni urushga olishmagan. Ammo meravoy bola! Nima,
quda bo‘lmoqchimisizlar?

— Qaydam, — dedi oyim sekin. — Taqdir qo‘shgan
bo‘lsa...
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— Ammo og‘iz solishgan bo‘lsa shu boladan golmang-
lar. Tag-zoti ko‘rgan, buning ustiga kimsan, muallimni
kuyov qilasiz-u jon demaysizmi, singil! O‘zingiz kimning
oilasi bo‘lasiz?

Oyim hammasini batafsil aytdi. Dadamni, asli qayerdan
kelib chigganimizni...

— Yulduzinglar yulduzlaringga to‘g‘ri kepti! — dedi
sartarosh mashinani puflab-puflab tozalar ekan. — Xudo
xohlasa osh yer ekanmiz-da!

Qutulganimga shukur qilib, dik etib o‘rnimdan turdim.

Onam do‘ppimni boshimga kiygazib, sartaroshga pul
berdi.

— Iye, qudalardan pul olsak gqandoq bo‘larkin? — Sarta-
rosh pulni shimining kissasiga tiqarkan, tayinladi. — Shular-
dan golmang, yaxshi odamlar.

Uyga gaytishimiz bilan bir burda zog‘orani oldim-u
ko‘chaga yugurdim. Maydonchada o‘ynab yurgan Toy, Vali,
jo‘raboshi — hammasi paysalga solmay ,,ustara haqi* olishdi.
Aynigsa jo‘raboshi o‘rta barmog‘i bilan chertganda boshim
og‘ridi. Lekin chidab turdim. O‘zim olib kelgan yangilik
bilan hammani qoyil qoldirmoqchi edim.

— Yaqinda biznikida to‘y bo‘ladi! — dedim maqtanib.—
Opamning to‘yida rosa osh yeymiz! Keyin quda buvi menga
ko‘ylak tikib beradi. ,,Zinger”“ mashinasi bor!

...Lekin to‘y bo‘lmadi. Bir oydan keyin ham, bir yil-
dan keyin ham... Bir-ikki marta opam, ,kerakmas“, deb
yig‘laganini, oyim, ,ko‘nglingdagini ayt bo‘lmasa“, dega-
nini eshitib qoldim.

Tanish sovchilar hamon tez-tez kelib turishar edi. Bir
kuni ertalab tursam, oyim yo‘q. Tushga yagin xomushroq
qaytdi. Ertasiga opam ishga ketganida, nonushta ustida da-
damga qiziq gap aytdi.

— Pishmaydigan savdoga o‘xshaydi. Urug‘ida jinni bor
ckan. To‘laganxo‘janing katta amakisi uch-to‘rt marta jinni-
xonaga tushgan ekan.

— Bo‘lmaydi! — dedi dadam keskin qo‘l siltab. —
Sovchilar yana kelsa javobini berib yubor.

Bir narsani hech tushunmasdim. O‘shanda onam sov-
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chilarning kelib chiqishi qayerdanligi-yu, avlodida yomon-
otlig odamlar bor-yo‘qligini, kasb-kori nima-yu, garin-
doshlarida kasallar bor-yo‘qligini nima uchun bunchalik
surishtirganiga hech aqlim bovar qilmasdi.

Bu savdolar, bu savollar bora-bora yodimdan chiqgib
ketdi. Biroq kunlardan birida g‘alati vogea bo‘ldi. Redak-
siyada ishlab o‘tirsam, egnidagi kiyimidan tortib taqin-
choglarigacha juda yarashgan ko‘hlik ayol kirib keldi.

Anchagacha gapni nimadan boshlashni bilolmay uyalib
o‘tirdi-da, oxiri dardini ochdi.

— Islom akam ikkalamiz bir-birimizni yaxshi ko‘ramiz.
Ammo ajrashmasak bo‘lmaydi.

Xudo haqqi, bunaga masalalarga aralashishni jinimdan
yomon ko‘raman.

Ko‘hlik juvonga to‘g‘risini aytdim, o‘z hayotingizni
o‘zingiz hal qiling, dedim.

Ayol bir zum yerga garab turdi-da, iltimos qildi.

— Islom akam bilan bir gaplashib ko‘rsangiz...

»Islom akasi“ kelishini xayolimga ham keltirmagan
edim. Uch kundan keyin eshikdan har jihatdan mukammal
yigit kirib kelib o‘zini tanishtirganida hayron goldim.

Ikkovlari bir-biriga shu gqadar munosib ediki, shundoq
oilaning ajrashmoqchi ekaniga achinib ketdim. Gapni nima-
dan boshlashni bilmay garangsib turgan edim.

Islomning o‘zi muddaoga o‘tdi.

— Xotinim meni, men xotinimni sevaman. Bolamiz
yo‘qligiga xafaman. Ammo choramiz ham yo‘q!

— Hozirgi zamon tibbiyoti uchun shuyam muammo
bo‘ptimi, — dedim Islomni yupatib. — Uchrashib ko‘ring-
lar axir.

Islom ma’yus jilmaydi.

— O‘zim shifokorman. Shifokor bo‘lganim uchun xoti-
nimning tug‘ishini xohlamayman.

Butunlay esankirab qoldim.

— Nega axir? Bir-birlaringni sevsangiz. Munosib bo‘l-
sangiz...

— Men shifokorman, — dedi Islom yana bo‘g‘iq ovozda. —
Genetikani yaxshi bilaman.
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Xotinimning o‘g‘il tug‘ishidan qo‘rgaman. — U yana
xo‘rsindi. — Qo‘rgaman. Umuman, hammasiga o‘zim
aybdorman. Nazirani sevardim. Xudbinlik gildim. Boshida
aytishim kerak edi.

U nimanidir, juda muhim narsani aytishga ikkilanar edi.

— Mayli, — dedi nihoyat. — Rostki, sizga yuragimni
ochdimmi, bu yog‘iniyam aytishim kerak. Mening buvam —
dadamning otasi SHZ bo‘lgan.

— Nima u SHZ? — dedim daf’atan tushunolmay.

— Shezofreniya kasalligi. Ruhiy xastalikni meditsinada
shunaqga deyiladi. Bu — naslga o‘tadigan dard. Ota avlodida
bo‘lsa o‘g‘ilgami, nevaragami, xullas kimgadir o‘tadi.

— Qiziq ekansiz, —dedim uni yupatib. — Shifokorlar
vahimachi bo‘ladi o‘zi!

O‘tmasa-chi!

— Oftsa-chi! — Islom mahzun giyofada boshini quyi
soldi. — Men-ku mayli, Nazirada nima ayb? Ruhiy xasta bola
bilan umrbod ezilib yuradimi?!

Yana allanimalar deb ko‘nglini ko‘targan bo‘ldim.
Islom mahzunlik bilan jilmayib o‘tirdi-da, indamay chigib
ketdi.

...Shunda chakka o‘tgan o‘sha kecha, erta bahorda oyim
bilan loy kechib, Qa’niga borganimiz, frontovik sartarosh,
yana ko‘p narsalar yodimga tushdi. Onamni qo‘msash ara-
lash sog‘inch tuyg‘usi vujudimni sirgiratib yubordi. Shu
paytgacha o‘zim tushunmay yurgan ko‘p haqigatlarni ang-
lagandek bo‘ldim.

...Qaysi kuni metro stansiyasi oldida Gulini ko‘rib qol-
dim. Yonida baland bo‘yli, jingalak sochli yigit. Mo‘ylovi
o‘ziga xo‘p yarashgan. U Gulining jajji sumkachasini ko‘tarib
olgan. Guli uni qo‘ltiglab kelar, yigit xushchaqchaq bo‘lsa
kerak, allanimalarni gapirar, Guli xandon otib kular edi.

Uch kundan keyin Gulini ko‘chada uchratdim.

— Yaxshi bolaga o‘xshaydi, — dedim o‘sha yigitni eslab.

— Kim?

— O‘sha kungi yigit. To‘y gachon?

Guli gizardi. Ammo quvonchini yashira olmadi.

— Farhod akam yoqdimi sizga? — dedi jilmayib.
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—Yoqdi, —dedim rostini aytib. — Kasbi nima?

— Oshpaz, — Guli yana jilmaydi. — Shefpovar.

— Qarindoshlaring emasmi?

Guli ,yo‘q“ degandek bosh chaygadi.

— Qayerlik ekan o°zi?

Guli hayron qolib chiroyli kipriklarini pirpiratdi.

— Buning nima ahamiyati bor?

— Mabodo avlodidan o‘g‘rimi, nashavandmi chigma-
ganmi? — Beixtiyor og‘zimdan onamning savoli chigib
ketdi.

Guli birdan jiddiy tortdi. Qoshini chimirdi.

— Nima deganingiz bu?

— Jinni-chi? Mabodo garindosh-urug‘larida ruhiy ka-
sallar yo‘qmi? Surishtirib ko‘ring.

Guli ko‘zimga tikilib turdi-da, sekin-sekin orqgasiga tisa-
rila boshladi.

Narirogqa borib birdan yugurib ketdi. Chamasi meni
esdan og‘ib qgolgan deb o‘yladi.

ERMON BUVANING TILAGI

Agar dunyoda ikkita beozor odam bo‘lsa bittasi, Ermon
buva. Agar dunyoda ikkita beozor odam bo‘lsa, yana bittasi—
Ermon buvaning kampiri — Habiba buvi. Mabodo dunyoda
ikkita yuvosh sigir bo‘lsa, bittasi Ermon buvaning ola sigiri.
Agar shunaqa sigir dunyoda bitta bo‘lsa shu sigirning o‘zi.

Ermon buvaning chap oyog‘i ogsoq: hassa bilan yuradi.
Sigirining o‘ng shoxi singan. Ola sigirning shoxi gandoq
singanini hech kim bilmaydi. Ammo Ermon buvaning oyo-
g‘i nega ogsoqligini hamma biladi. Biladi-yu, hamma har xil
gapiradi. Oyimning aytishiga garaganda, Ermon buvaning
oyog‘i bosmachilar bilan urushda singan emish. Dadam
bo‘lsa boshgacha tushuntirgan. Qishlogni bosmachi bosganida
Ermon buva daraxtga chigib ketayotganda yiqilib, oyog‘i
cho‘loq bo‘p golganmish.

Xullas, nima bo‘lgandayam u ogsoglanib yuradi. Bahor
paytlari ola sigirini yetaklab kelib qoladi. Qo‘lida hassa,
sigirining butun shoxiga tuguncha ilib qo‘yilgan. O‘tlogqga
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yetganidan keyin sigirning shoxidagi tugunchani oladi-da,
o‘zini qo‘yib yuboradi. Belidagi qiyiqchasini tol soyasiga
tashlab ,,bismillohu rahmonur rahim“ deb maysa ustiga
yonboshlaydi. Ola sigir shundoqgina uning yonida poyezddek
pishillab o‘tlashga tushadi. Ora-chora shu ishim ma’qulmi,
degandek, egasiga qarab-qarab qo‘yadi. Shunaqa yuvosh
sigirki, bolalar tagiga kirib emsa ham hoy, nima qilyapsan,
deb qayrilib garamaydi. Biroq bolalar Ermon buvani ham,
sigirini ham qattiq hurmat qilishadi. Hatto jo‘raboshimiz
ham buvani ko‘rishi bilan yuvosh tortib qoladi, ikki qo‘lini
ko‘ksiga qo‘yib:

— Assalomu alaykum, buvajon, —deb salom beradi.

— Vaalaykum assalom, mullo bo‘ling, tasadduq, — dey-
di Ermon buva salmoglab.

Baribir uning ovozi salmogqli chigmaydi: xotinlarni-
kidek ingichka, ammo nihoyatda mehribon.

Uni har ko‘rganda oyim aytib bergan Xizr esimga tu-
shadi. Nega deganda Ermon buvaning sochi ham, soqoli
ham, hatto ko‘ziga qayrilib tushgan o‘siq qoshlarigacha
oppog. Oppoq vyaktak, lozim kiyib yuradi. Habiba buvi ki-
yimini doim top-toza qilib yuvib, dazmollab beradi. Yak-
tagining delvagay yogasidan ko‘rinib turgan ko‘kragidagi
tuklariyam oppoq. Faqat ikki yuzi gip-qizil. Oyimning ay-
tishiga garaganda, farishtali odamning yuzidan nur tomib
turarmish. Farishtaning ganaqa bo‘lishini bilmayman-u,
ammo Ermon buvani yaxshi ko‘raman. Judayam yaxshi
ko‘raman.

U yonboshlab yotganicha yaktagining cho‘ntagidan
nosqovog‘ini chigarib bir otim nosni tili tagiga tashlaydi-
da, ko‘zlarini qisib, bahor oftobiga tikilgancha hassasini
chertib xirgoyi qiladi:

JJolda chumchuq sayraydi,
ko ‘rsam ko ‘nglim yayraydi...*

Shunda endi yo‘lga kirgan ukam ishtonchan chopqil-
lagancha uning yoniga keladi.

Ermon buva xirgoyisini to‘xtatadi. Ukamning buti ora-
siga qo‘l cho‘zib hazillashadi:
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— Nosdan bering, otam, nosdan bering.

Ukam qitig‘i kelib giqirlab kuladi. Ermon buva tirnog-
lari giyshayib ketgan barmoglarini hidlagan bo‘ladi-da,
ataylab aksa uradi.

— Ap-ap-ap-shu! Voy-bo‘! Nosingiz zo‘r ekan-ku, otam!

Ukam huzur qilib qgigirlaydi. Narirogga qochib boradi-
da, tag‘in buvasiga ,,nos bergisi“ kelib qoladi. Qaytib keladi.
Keyin hammasi yangitdan boshlanadi.

Bir mahal oyim maydon chekkasida turib meni imlab
chagirayotganini ko‘raman-u yuguraman. Oyim qo‘lidagi
obdastani uzatadi.

— Ma, buvanga oborib ber.

Bilaman, obdastada iliq suv bor. Bir qo‘lim bilan ob-
dastaning bandidan, ikkinchi qo‘lim bilan jo‘mragidan tu-
tib halloslab chopib kelaman.

— Mang, buva!

Ermon buva hayron bo‘lgandek garab turadi-da, mam-
nun jilmayadi:

— Peshin bo‘p qoldi deng, qoravoy? Barakalla! Umrin-
gizdan baraka toping, Poshsha gizim sizlarning rohatingizni
ko‘rsinlar.

Shunday deydi-da, bir qo‘lida hassa, bir qo‘lida ob-
dasta panaga o‘tadi. Birozdan so‘ng yuz-qo‘lini artib gaytib
keladi. Qiyiqchani joynamoz qilib o‘t ustiga tashlaydi-da,
pichirlab uzoq namoz o‘qiydi. Bolalar jimib qgolishadi. Niho-
yatu cho‘kkalab o‘tirgancha ovozini chigaradi.

— llohi omi-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, u dunyo-yu bu
dunyo qirg‘inbarot bo‘lmasin, ollohu akbar.

Bolalar-u gizlar chuvillashib baravar salom berishadi.
Ermon buva alik oladi-da, chordana qurib o‘tiradi. Boyagi
tugunni shoshilmasdan yechadi.

— Qani qoravoylar! Qani popuklar, — deydi qandaydir
tantanavor ohangda. — Dasturxonga marhamat. Uyalmang-
lar, tasaddugqlar!

Dasturxonda zog‘ora nonmi, arpa nonmi bo‘lgan kuni
hammamizga bayram. Ko‘pincha unisiyam bo‘lmaydi, buni-
siyam. Biroq tutmayiz albatta bo‘ladi. Tutmayizni yeb ol-
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sangiz darrov qorningiz to‘yadi. Shunaga shirin, shunaqa
mazali! Men bir kaft mayizni og‘zimga tashlayman-u uyga
g‘irillayman. Oyim albatta choy damlab go‘ygan bo‘ladi.
Olma choymi, boshgami, ishqilib choy-da! Shundoq qilib
hammamiz birgalashib ovgatlanamiz. Oxirida Ermon buva
dasturxonga fotiha o‘qiydi.

— Yaratgan ne’matingga shukur! — deydi ingichka
ovozda. — Ilohi omi-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, u dunyo-
yu bu dunyo girg‘inbarot bo‘lmasin, ollohu akbar!

Ana undan keyin Oltmishvoyning ta’rifi boshlanadi.
Oltmishvoy Ermon buvaning o‘g‘li. Habiba buvi ko‘p
tug‘gan. Hammasi chillasi chigmasdan o‘lib ketgan. Ammo
Oltmishvoy boshgacha yigit-da! Bittayam kasal bo‘lmagan.
Menday paytida otni egarlab o‘zi choptirgan. Jo‘rabo-
shimizday bo‘lganida ketmon bilan bir tanob yerni hash-
pash deguncha ag‘darib tashlagan. Oltmishvoy ana shunaga
yigit!

Avvaliga Habiba buvi oltmishta tug‘gani uchun Oltmish-
voyning oti shunaqa deb o‘ylagan edim. Yo‘q, keyin tu-
shundim. Oltmishvoy Ermon buva oltmishga kirganda tug'il-
gan ekan.

— Mening Oltmishvoyimdaka yigit dunyoda yo'q, —
deydi Ermon buva har kungi gapini gaytarib. — Bunaga
yigitni xudo bitta yaratgan-u qolipini sindirib tashlagan! —
U of‘zining hikoyasidan o‘zi zavglanib ketadi. Nosqovo-
g‘idan kaftiga mo‘lroq solib tilining tagiga tashlaydi. —Ma-
na, hozir nemisning dodini berib yuribdi. O‘ziyam Azob
dengiz degancha bor-da, tasadduq! Bir shamol tursa bor-
mi, har suv ko‘tariladiki tog‘dek keladi. Ammo mening
Oltmishvoyim azobdan qo‘rgmaydi. Rosa savalayapti, pa-
shist demaganni! Komandiri mazasi yo‘q bola ekan! Olt-
mishvoy gahramon bo‘lib o‘ldi, deb yozibdi... — Ermon
buva birdan jimib qoladi. Oppogq quyuq qoshining tagidagi
ko‘zlari negadir yiltirab ketadi.

Kuladimi, yig‘laydimi hech kim bilmaydi. — Mana,
meni aytdi dersizlar, — deydi ovozi titrab. — Erta-indin
kirib keladi. Qo‘sha-qo‘sha ordin taqib kirib keladi.
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O‘shanda komandiriga xat yozaman. Oltmishvoyga aytib
turaman, o‘zi yozadi. Sen bola, diyman, mazasi yo‘q bola
ekansan, diyman. Mana, Oltmishvoyim keldi-ku, gah-
ramon bo‘lib kirib keldi-yu, diyman.

Ermon buva sukutga cho‘kadi. Bolalar ham, gizaloglar
ham jimib golishadi.

Ermon buva nosini tupuradi. Kaftining orqgasiga labini
artib sigiriga garab qo‘yadi.

— Oltmishvoyim kelsa sigirni sotib to‘y gilamiz, — deydi
orzimandlik bilan.

Keyin hassasini chertib xirgoyi qiladi:

»lolda chumchuq sayraydi,
ko ‘rsam ko ‘nglim yayraydi... “

Ermon buva go‘shiq aytadi. Men bo‘lsam unikiga oyim
bilan borganim, Oltmishvoyning suratini ko‘rganimni eslab
ketaman. Aslida Ermon buvaning uyi hammamizniki. Aynigsa
tut ogarishi bilan gishlogning hamma bolasi Ermon buva-
nikiga ko‘chib boradi. Uning devori juda past. Eshak minib
o‘tsangiz, hovlisi ko‘rinib turadi. Lekin bu hovliga devor-
ning keragiyam yo‘q. Eshik doim ochiq turadi. Kirib bori-
shingiz bilan doka ro‘molini u yoqga tashlagan, bu yoqqa
tashlagan Habiba buvi peshvoz chigadi.

— Voy uyinga bug‘doy to‘lgurlar, voy ko‘paygurlar,
kela golinglar, — deydi ovozi tovlanib. O‘sha zahoti bolalar
tutga tarmashadi. Tut ham egasiga o‘xshagan. Hovlining
yarmini egallab yotadi-yu, ammo tik o‘sganmas. Shoxlari
tarvagaylab ketgan. Bemalo! osilib chigaverasiz. Shundoq
bo‘lsayam, Habiba buvi bolalarni tutga chigarmaydi.

— Hoy ko‘paygur, osilma! — deydi chirqillab. — Yiqilib
ketasan. Hozir buvangni chagiraman!

Zum o‘tmay ayvon yonboshidagi pastak hujradan
hassasiga tayanib Ermon buva chiqadi.

— lye-iye, qoravoylar, kep qopsizlar-da! — deydi quvo-
nib. — Qani, kampir, chodirni opchig.

Habiba buvi girgyamoq bo‘lib ketgan chodirni olib
chigadi. Kamida o‘ttizta bola galdirg‘ochdek tizilib chodir-
ning to‘rt tarafidan ushlab turadi. Ermon buva ogsoglan-
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gancha tut tagiga boradi-da, ingillab-singillab shoxga minadi.
Habiba buvi pastdan turib uzun tayoq uzatadi. Ermon buva
,bismillo“ deb tayoqni bir urishi bilan duv etib tut yog‘i-
ladi. Tut bo‘lgandayam shunaqgangi tutki, har bittasi pilla-
dek keladi. Bolalar chodirni qo‘yib yuborgancha qiy-chuv
qilib o‘rtaga tarmashadi. Yuqorida Ermon buvaning ingichka
tovushi keladi.

— Shoshmanglar, popuklar, shoshmanglar, qora-
voylar, yana besh-o‘'n marta qogay, hammalaringga yetadi.

Qarabsizki, hammamiz tutga to‘yib olamiz. Ayvonda esa
uchta kattakon xum qatorlashib turadi. Har bittasi mendek
keladi. Habiba buvi shinni pishirib shu xumlarga to‘ldirib
go‘yadi. Qish bo‘yi gqachon kelsangiz, shinniga to‘yasiz.

Shunday qilib, Ermon buva har gachon Oltmishvoyni
gapirganida oyimga ergashib ularnikiga borganim esimga
tushadi. Ayni tut pishig‘i edi. Ermon buva tut qoqib berdi.
Habiba buvi yuvib tozalab sopol laganga to‘ldirib keldi.
Maza qilib yedik. Keyin Habiba buvi kuyunchaklik bilan
tushuntirdi.

— Tut yurakni o‘rtab yuboradi, ko‘paygurlar. Yuring-
lar, choy ichamiz.

Oldinma-keyin tizilishib pastak hujraga kirdik. Tokcha-
larga eski barkashlar bezak qilib qo‘yilgan xonaga Kkirishim
bilan eng avval nonga ko‘zim tushdi. Bunagangi chiroyli
nonni birinchi ko‘rishim edi. Ustiga sedana sepilgan, qip-
qgizil patir non. Qiziq, nonni negadir devorga mixlab qo‘yi-
shibdi. Bir chekkasi kemtik.

— QOyi-i, non!—dedim yalinib.

Oyim yarq etib garadi-yu, labini tishlab bosh chayqga-
di. Bildimki, onam uyalyapti. Endi Habiba buviga tarmash-
dim. Bilaman, dunyoda Habiba buvidan saxiy odam yo‘q.

— Buvi, non, —dedim yana o‘sha ohangda. Devordagi
nonni ko‘rsatdim. — Buvi, no-o-on!

Qiziq, negadir Habiba buvi bu safar saxiylik qilmadi.

— Bu nonga tegib bo‘lmaydi, ko‘paygur, — dedi bo-
shimni silab. — Qorningni qorachig‘idan aylanay, tegib
bo‘lmaydi. Bu non Oltmishvoy akangniki. Ko‘rdingmi, bir
chetini tishlab ketgan. Kelganida yana bitta tishlaydi-da,
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golganini senga beraman. Ana, Oltmishvoy akang ham senga
garab turibdi.

Qarasam, nonda chindan ham Oltmishvoy akaning
tishlagan izi ko‘rinib turibdi.

Nonning tagida esa o‘zining surati. Surat negadir sar-
g‘ayib ketgan. (Habiba buvining ko‘z yoshi tomaverib sar-
g‘ayib ketganini keyin tushunganman.) Suratda dengizchi-
larning kokildor shapkasini kiygan qop-qora yigit jilmayib
turibdi.

— Qurut yeysanmi? — dedi Habiba buvi yana boshimni
silab.

Oyimga qarasam, qovog‘ini solib turibdi. Indamay qo‘ya
goldim. Tashqgariga chigqanimizdan keyin onam dashnom
berdi.

— Upyatga o‘ldirding-ku, bolam. Nonni Oltmishvoy
akangga atab qo‘yishibdi, bildingmi? Oltmishvoy akangdan
qoraxat kelgan, tushundingmi?

Nimani tushundim, nimani tushunmadim, bilmay-
man-u, ammo Ermon buvaning gaplariga ishongim keladi.
Erta-indin Oltmishvoy aka qahramon bo‘lib keladi. Ermon
buva uning komandiriga xat yozdiradi. Sen yaxshi bolamas
ekansan, deydi. Mana, Oltmishvoyim gahramon bo‘p keldi-
ku, sen bo‘lsang uni o‘ldi deyapsan, deydi... Keyin ola
sigirni sotib to‘y gilishadi.

Ermon buva Oltmishvoy akaning ta’rifini rosa keltirga-
nidan keyin har kuni aytadigan afsonasini boshlaydi. Shu
cho‘pchagi menga hech yogmaydi: qo‘rgaman. Ammo ha-
deb qaytaravergani uchun yodimda qolgan. Qiziq, negadir
jo‘raboshimiz xuddi shu cho‘pchakni yaxshi ko‘radi.

— Buva, — deydi yalinib. — U yurt bilan bu yurtni aytib
bering.

Ermon buva jon deb rozi bo‘ladi.

— Bo‘pti, qoravoylar, popuklar, yaqinroq Kkelinglar.

Aytmogqchi, Ermon buva hech qaysimizni otimizni bil-
maydi. O‘g‘il bolalarning hammasi uning uchun gqoravoy,
gizlarning hammasini oti popuk. Bundan tashgari hech
kimni sen demaydi, hammani sizlab gapiradi.

U nosni yana otib oladi-da, afsonasini boshlaydi:
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— Bir bor ekan, bir yo‘q ekan... Bir-biri bilan qo‘shni
turadigan ikkita yurt bor ekan.

— Ermon buva birdan jimib qoladi-da, gizlardan biriga
dashnom beradi. —Hoy, popuk, ukangizni burnini artib qo‘-
ying, tasadduq!

,Popuk® birovning ukasi bo‘lsayam, etagini qayirib,
yonida o‘tirgan bolaning burnini artishga majbur bo‘ladi.

— Barakalla! — deydi Ermon buva mamnun bo‘lib. —
Shundoq qilib desangiz, u yurtdagilar ham, bu yurtdagi-
lar ham tinchgina bug‘doyni sepib, molini boqib yurarkan.
Ammo-lekin tasadduglar, g‘alamis degani o‘sha zamonlar-
dayam bor ekan-da!

O‘rtaga g‘alamis aralashib, ikki yurtning orasini buzibdi.
U yurtning ichi qora odamlari o‘z podshosini yo‘ldan uribdi.
,Bu yurtda shunagangi yaylovlar borki, ot minib uch kun
choptirsangiz u boshidan bu boshiga yetolmaysiz®, debdi.
,,Bosib olsangiz xazinangiz oltinga to‘ladi®, debdi. Bu yurt-
ning ichi qora odamlariyam o‘z podshosini ko‘ngliga g'ul-
g‘ula solibdi. ,,U yurtda shunaqangi bog‘-rog‘lar borki, jan-
natga o‘xshaydi“, debdi. ,,Bosib olsangiz xazinangiz oltinga
to‘ladi®“, debdi.

Ermon buva nosini tupurib birdan Toyga ko‘zi tushib
goladi.

— Iya, goravoy, sizniyam burningiz oqib ketdi-yu, ar-
tib oling, tasadduq!

— Qo‘yavering, buva! —deydi jo‘raboshimiz bilag‘onlik
qilib. — Artgani bilan foydasi yo‘q. Buniki gaynab chigaveradi.

Toy jahl bilan ,,shilg“ etib burnini tortadi. Zum o‘tmay
yana ogib ketganiga parvo gilmaydi. Ermon buva bo‘lsa
berilib hikoya qiladi.

— Shundoq qilib, u yurtning podshosi ham, bu yurt-
ning podshosi ham lashkar to‘plashga kirishibdi. Tag‘in ga-
naqa lashkar deng! Har bittasi mening Oltmishvoyimga 0‘x-
shagan norg‘il yigitlar emish. Yigitlarning mo‘ysafid ota-
lari, keksa onalari g‘amboda bo‘lib golishibdi. Urushdan
kimga foyda-yu, kimga ziyon, deyishibdi. Urush qilib xazi-
nasini boyitadigan podsholar-u, bolamizni ajalning og‘ziga
yuboradigan bizmi, deyishibdi. Ammo kambag‘alning do-
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dini kim eshitardi, tasadduglar! U yurtning lashkari bu
yurtnikiga ot suribdi. Bu yurtning lashkari u yurt ustiga
bostirib boribdi. Shundoq qilib desangiz, qirg‘inbarot bosh-
lanibdi. Ne-ne oydek qizlar oyoqosti bo‘pti, beshikdagi
bolalar onasidan, onalar bolasidan ayrilibdi. Popukday
qgizlar, nozaninday juvonlar, norasida bolalar Xudoga nola
qilishibdi. ,,Podsholar bir-birining yurtini bosib olaman desa
bizda nima gunoh*, deyishibdi. ,,Nimaga bizni onamizdan
judo qgilasan, akamizdan ayirasan?“ deyishibdi. Lekin ular-
ning nolasi Xudoga yetib bormabdi.

Ermon buva jimib qoladi. Xazinasini oltinga to‘ldiraman
deb urush ochgan u yurtning podshosini ham, bu yurtning
podshosini ham yomon ko‘rib ketaman. Onalarni bolasidan,
bolalarni onasidan judo qilgan u yurtning g‘alamis odamla-
rini ham, bu yurtning g‘alamis odamlarini ham yo‘q qilib
tashlagim keladi.

— lya, qoravoy, ishtonni ko‘taring, ishtonni, — deydi
u kulimsirab. — Bulbulingiz ko‘rinib ketdi-ku, tasaddugq.

Shosha-pisha ishtonni ko‘taraman.

— Barakalla, tasadduq! — deydi Ermon buva jilmayib. —
Umringizdan baraka toping... Shundoq qilib, qirq yil girg‘in
bo‘libdi. U yurt ham, bu yurt ham vayronaga aylanibdi. Yo
tavbangdan ketay, tasadduqlar, ne-ne daryolar qurib, ne-
ne bog‘lar kultepaga aylanibdi. Boringki, yilt etgan bitta
giyoh golmabdi. Tikkaygan bitta daraxt qolmabdi. Jamiki
parrandalar-u darrandalarga qiron kepti. Oxiri daraxtlar-u
o‘t-o‘lanlar, daryolar-u qushlar Xudoga nola qipti: ,, Urush-
ni qgiladigan-ku odamlar, bizda nima gunoh®, debdi. ,,Sen
bizni odamlar uchun yaratgan eding-ku, nimaga odamzod
bizga giron keltiradi“, debdi. ,,Odamzodning fe’li shunaqa
yomon bo‘lsa biz nima qilaylik®“, deb yig‘lashibdi. Ana
o‘shanda Olloyi-taoloning qattiq gahri kepti. U yurtni ham,
bu yurtni ham cho‘l-biyobonga aylantirib tashlabdi. U
yurtda ham, bu yurtda ham bironta gimirlagan jon, na bitta
daraxt, na bitta o‘t-o‘lan, na bir tomchi suv — hech nima
golmabdi. O‘shandan buyon oftob ham shu yurtlarni chet-
lab o‘tarmish. Shamol yaqiniga bormasmish. Qush uchmas-
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mish. U yurt ham, bu yurt ham zimistonga aylanib golgan
emish.

Ermon buva nosini tupurib chuqur xo‘rsinadi. ,,Ana
shunaqa gaplar®, degandek ma’nodor bosh chaygab
go‘yadi.

— Mana, tasadduqlar, pashist deganiyam jazosini oldi-
ku. Meni Oltmishvoyim ham pashistni jazosini beraman deb
gilich o‘ynatib yuribdi-da. Bo‘lmasa Azob dengizda suzish
osonmi! — U menga garab ko‘zini qisib qo‘yadi. — Oltmish
akangizni-chi qgilichi bor. Alpomishnikiga o‘xshab qirq gaz
keladi. Qaytib kelgandan keyin o‘sha qilichni sizga beraman.

...Ermon buva va’da qilgan Oltmishvoy akaning qirq
gazli qilichi menga nasib etmadi. Uning o‘zi ham, qilichi
ham urushdan gaytmadi. O‘sha yili birinchi qor tushgan
kuni Ermon buva yana bitta afsona aytib berdi. Bu cho‘p-
chakni atigi bir marta aytgan bo‘lsa ham negadir xotiramda
saqlanib qoldi.

Kechqurun Ermon buvaning ayvoniga to‘plandik. Tash-
garida gupillab yirik-yirik qor yog‘ar, ayvon oldiga o‘zimiz
tut qoqib yegan qirq yamoq chodir tutib qo‘yilgan, sovuq
edi. Hammamiz sandalga oyoq tiqib o‘tiribmiz. Oyoq iligani
bilan badandan muz o‘tib ketgan. Sandal ustiga bir qop
ko‘sak uyub tashlangan. Ermon buvaning aytishiga qaraganda
o‘n pud ko‘sakni chuvish zimmamizga tushgan emish. Erta-
gacha chuvib bo‘lmasak, brigadir Haydar shamol xafa bo‘-
larmish. Ko‘raklar sovugda muzlab qolgan, ushlasangiz
go‘lingizni uzaman deydi. Ikkita tokchaga bittadan lip-lip
chiroq qo‘yilgan. Chiroglarning piligi lipillagan sayin xotin-
larning devordagi bahaybat soyalari ham afsonaviy dev-
lardek sakrab-sakrab ketadi.

Xotin-xalaj indamay ko‘rak chuviydi. Bir qopi tugashi
bilan Ermon buva ikkinchi qopni eski dasturxonga ag‘da-
radi... Qo‘lim akashak bo‘lib goldi. Buning ustiga ko‘rak ti-
kandek gotib golgan. Paxtasini sug‘urib olguncha tirnog‘in-
giz orasiga Kirib,qonatib yuboradi. Ermon buva menga garab-
garab qo‘yadi.

— Qo‘Ini isitib oling-da, qoravoy!

Oxiri onamning ham toqati toq bo‘ldi.
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— Paxtasiyam o‘lsin! — dedi zorlanib. — Qo‘limda qo‘l
golmadi-ya!

Ermon buva sokin bosh chayqgadi.

— Unaqga demang, Poshsha qizim, — dedi ingichka ovoz
bilan. — Gunoh bo‘ladi. Paxta jannatdan chiqggan, tasad-
dugq!

U qishda ham delvagay ochib yuradigan yaktagining
cho‘ntagini uzoq kavlashtirib nosqovog‘ini topdi. Tagiga
uch-to‘rt urib nos otdi.

— Paxta jannatdan chigqan, — dedi ishonch bilan. —
Men sizlarga bir hikmatni aytib beray, tasadduglar.

Shunday deb men eshitmagan afsonani aytib berdi.

— Qadim zamonda bir yurtni yov bosibdi. Odamlar
gal’a ichiga berkinib olishibdi. Yov shaharni o‘rab olib kuta-
veribdi, kutaveribdi. Oxiri qal’a ichidagilar ham, yov ham
holdan toyibdi. Qamalda qolganlarning ochlikdan sillasi
quribdi. Odamlar ogsoqol oldiga borib, bo‘ldi endi, shahar-
ning darvozasini ochib beramiz, deyishibdi. O‘zimiz och,
bolalarimiz yalang‘och, otlarga yem yo‘q, o‘tin yo‘q, deb
nolishibdi. Ammo ogsoqol dono kishi ekan. — Ermon buva
tantana bilan gaddini kerib go‘yadi. — Bir hujraga yig‘ib
go‘ygan allagancha g‘o‘zapoyani opchiqgibdi. Paxta degani
jannatdan chiggan, menga ishoninglar, tasadduglar, debdi.
Buni garangki, chol aytgan gap to‘g‘ri chiqibdi. Paxtaning
momig‘ini askar bolalarning yarasiga bosishibdi. Tolasini yi-
girib bo‘z to‘gishibdi, kiyim tikishibdi, chaqgaloglarga yo‘r-
gak qilishibdi, chigitni yog‘ini eritib go‘sht qovurishib-
di. Kunjarasini otlarga berishibdi. G‘o‘zapoyani yogqib uy-
larni isitishibdi. — Ermon buva ovozini yanayam baland-
latadi. — Qarabsizki, yovning holi tang. Sichqonning ini
ming tanga bo‘lib ketibdi.— Ermon buva namatni qayirib
nosni tupuradi. Tomog‘ini tagillatadi. — Ana ko‘rdinglarmi
paxtaning xosiyatini, tasadduqlar. Qani, kampir, shin-
nidan opke. Bir maza qilaylik!

Habiba buvi ildam o‘rnidan turib xumga sopol piyolani
botiradi. Yana bir marta... Keyin yana bir marta. Birpasda
ayvonni tut shinnining isi tutib ketadi...
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...O’sha birinchi qor tushgan kuni Habiba buvini oxirgi
marta ko‘rayotganimni bilmagan ekanman. Hali yangi yil
kelmasidan ketma-ket qor yog‘ib gahraton sovuq boshlandi.
Shunday kunlardan birida ertalabki choydan keyin onam
to‘satdan so‘rab qoldi.

— Ermon buvangnikiga borib kelamizmi?

Quvonib ketdim. Ermon buvanikiga bo‘ladi-yu, yo‘q
deymanmi!

— Shinni yeyishgami? — dedim hovligib.

Onam ohista bosh chayqadi.

—Yo'q. Habiba buvi zotiljam bo‘p qopti. O‘tini yo‘q-
mish. Ko‘mir oborib beramiz.

Bultur o‘zimizning o‘tinimiz qolmaganida ganaga ah-
volga tushganimiz esimdan chigganmas. Shuning uchun
bo‘lsa kerak, bu yil dadam ko‘mirni yaxshilab g‘amlab
go‘ygan edi.

— Menam oboraman! — dedim irg‘ishlab. — Qopda
oboraman!

— Bo‘pti, — oyim boshimni siladi. — Sen qop ko‘tarol-
maysan, chelakda oborasan.

Dadam ishda, akalarim maktabda. Opam echki sutini
sotish uchun shaharga ketgan. Uyda oyim, ukam gqolgan.
Ukamni amallab beshikka tigdik. Oyim aldab-suldab uxlatdi.
Oshxonaga kirib qopga ko‘mir soldik. Men og‘zini ochib
turdim, oyim xokandoz bilan soldi. Sandalga yirik ko‘mir
bo‘lmaydi. Albatta kukunidan solish kerak. Tez cho‘g® oladi,
uzoq turadi. Onam har gal xokandozni bo‘shatganida qop-
qora chang ko‘tariladi. Bir zumda oyimning ham, mening
ham og‘iz-burnimiz qorayib ketdi. Keyin kichikroq pagirga
men ko‘mir to‘ldirdim. Ikkalamiz yo‘lga tushdik. Onam bur-
ni yerga tekkudek bo‘lib enkaygancha qorda chuqur-chuqur
iz qoldirib yurib ketdi. Ketidan men ergashdim. Kich-
kinagina chelak avvaliga yengil tuyulgan edi. Ellik gadamcha
yurmasimdan juda og‘irlashib ketdi. U go‘limdan bu qo‘-
limga olaman, bu go‘limdan u qo‘limga olaman, sirg‘anib-
sirg‘anib ketaman. Bu ham yetmagandek, qo‘limga so‘zak
kirib ketdi. Pagirning bandi kaftimga chippa yopishib golgan.
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O‘ng go‘limdan chap qo‘limga olayotganimda terimni
shilib olayotgandek bo‘ladi.

— Oyi, qo‘lim muzlab qoldi, — deyman yig‘lamsirab.

Onam menga achinib qarab go‘yadi-yu, to‘xtamaydi.

—Yura qol, jon bolam, yaqin qoldi.

Qopning tagini ham sichqon teshgan ekan: qor ustida
bora borguncha qop-qora iz tushib bordi.

Nihoyat Ermon buvaning ochiq eshigi oldiga keldik.

— Sen kirmay qo‘ya qol, — dedi onam harsillab. — Men
hozir. — Shunday dedi-yu, ikki bukilgancha hovliga kirib
ketdi, zum o‘tmay qaytib chiqgib pagirni ham olib kirdi.

— Alahlab yotibdi bechora! — dedi qaytib chigib. — Bu-
vang tepasida duo o‘qib o‘tiribdi.

Bu safar buvining shinnisiga umid bog‘lamadim. Oyim
ikkalamiz darrov izimizga qaytdik. Oyimning qo‘lida paqir,
pagir ichida bo‘shagan qop. Qorda tushgan ko‘mir izini
dadam ko‘ribdi shekilli, kechqurun oyimdan so‘radi:

— Kimga ko‘mir berding?

Oyim aybdor giyofada yerga qarab turdi-da, rostini aytdi.

— Habiba buvi shamollab qopti. Ko‘miri yo‘q ekan,
oborib berdim.

Dadam oyimni urishmadi.

— Chatoq bo‘pti, — dedi sekin. — Achinskaga xabar
berish kerak.

Onam bosh chaygadi.

— Judayam zarilmas shekilli. Mana, uyi isib qoldi.
Ajabmas, erta-indin tuzalib Kketsa...

Lekin Habiba buvi tuzalmadi... Indini ertalab ishga ket-
gan dadam yarim yo‘ldan qaytib keldi. Ukamni tizzasiga
o‘tkazib choy ichirayotgan oyim hayron bo‘lib dadamga
garadi:

— Tinchlikmi?

Dadam negadir ko‘zini yashirdi:

— Odamzodning ahvoli shu ekan-da, — dedi xo‘rsi-
nib. — Habiba buvi omonatini topshiribdi.

—Voy... Voy bechora! — Oyimning rangi quv o‘ch-
gancha shunday ingrab yubordiki, qo‘rgib ketgan ukam bir
zum olazarak bo‘lib turdi-da, chirillab yig‘lay boshladi. —
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Kecha borganimda tuzalib goluvdi-ku! — Oyimning ko‘zidan
tirgirab yosh chiqib ketdi. Ukamni siltab ko‘rpachaga
o‘tkazdi-yu, ikki kafti bilan yuzini to‘sgancha o‘kirib yu-
bordi.

— Nachora, kuni bitgan-da, — dedi dadam tomog‘ini
bo‘g‘gan ko‘z yoshidan ovozi hirillab. — Kim bilibdi shu-
naga bo‘lishini!

Dadam, uning ketidan ukamni ko‘targan oyim, uning
ketidan men Ermon buvanikiga yugurdik. Birpasda tumonat
odam to‘planibdi. Zebi xola u yogdan bu yoqga yugurgan.
Isroil mo‘ylov hovlidagi qorni kuragan, Sepkilli xola bilan
Kelinoyi ,,voy onamlab® yig‘lashgan...

Ermon buva kimni ko‘rsa javdirab qaraydi. Yaktagining
delvagay yoqasidan ko‘rinib turgan oppoq tuk bosgan ko‘k-
siga mushtlagancha ovozi yanayam ingichkalashib, nuqul
bitta gapni gaytaradi:

— Bittagina bolasini ko‘rolmay ketdi-ya! Oltmishvoy-
ning diydoriga to‘yolmay ketdi-ya!

Yo‘q. U yig‘lamaydi. Faqat ingraydi. Titrab-titrab ing-
raydi. Boshyalang bo‘lib olgan.

Oppoq sochlari, oppoq soqoli, oppoq ko‘ksini muz-
day qor zarralari qoplagan.

Doim odamlarga buyruq berib o‘rganib qolgan brigadir
Haydar shamol ham tut tagida cho‘kkalab o‘tirgancha pe-
shonasiga mushtlab yig‘laydi.

— Voy onam-a! Ro‘shnolik ko‘rmagan onam-a!

Ustiga paranji yopilgan tobutni hovliga opchiqgishganida
aynigsa gqiyomat bo‘ldi.

Oyim dodlagancha tobutga yopishdi.

— Onajon! Yolg‘izini ko‘rolmay Kketgan onajonim!

Erkaklar tobutni ko‘tarishganida oyim besh-olti gadam
yugurdi-yu, Kkalishi sirg‘anib ketib chalganchasiga yiqildi.

— Oyi, oyi! — dedim uning ustiga egilib. Yig‘lab yu-
bordim. Onamning ko‘zi olayib ketgan, chamasi meni ta-
nimas edi.

—Voy onajon-a! — dedi ingrab. — Kun ko‘rib, kuni
ro‘shnolik ko‘rmagan onam-a!
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O‘sha kundan boshlab onam g‘alati bo‘lib qoldi. Bir
nugqtaga tikilib o‘tiraveradi, o‘tiraveradi. Birov gapirsa eshit-
maydi. Fagat ukam yig‘laganida hushi joyiga keladi... U
Habiba buvining kir yuvdisi, yettisida yelib-yugurib xizmat
qildi.

Ma’rakaga borganida oyog‘i olti, qo‘li yetti bo‘lib yu-
radi-yu, uyga kelganda yana g‘alati bo‘lib qoladi.

Habiba buvining yigirmasiga Ermon buva sigirini sotdi.
Dadamning aytishiga qaraganda, Haydar shamol o‘rtaga
tushib, shu ishni gilmang, desa ham Ermon buva ko‘nmapti.
,Kampirim bechora dunyoga kelib nima ko‘rdi. Hech bo‘l-
masa o‘zi ko‘rmaganni arvohi ko‘rsin, Oltmishvoyim kelga-
nida amallab boshqa sigir olarmiz“, debdi. Sigirni Dalavoy
suv tekinga sotib olganmish...

O‘shandan keyin onam sal o‘nglangandek bo‘ldi. Har
kuni Ermon buvanikiga gatnaydi, goh yaktagini yuvib,
sandal ustida quritib beradi, goh lavlagi sharbatiga holvay-
tar pishiradi... Nuqul bitta gapni qaytaradi: ,,Buvangga jabr
bo‘ldi, bolam, buvangga jabr bo‘ldi...«

Bir kuni dadam yangi gap topib keldi. Ermon buva
kampirining girgida ham yurtga osh berarmish. Odamlar
o‘rtaga tushib yo‘ldan gaytarmoqchi bo‘lgan ekan, ko‘n-
mapti.

,»Qirq degan xotinlarning ma’rakasi bo‘ladi. Kampirim-
ning arvohi shod bo‘lsin“, debdi.

Xuddi o‘'sha ma’rakadan uch kunmi-to‘rt kun ilgari
g‘alati vogea bo‘ldi. Yakshanba bo‘lsa kerak, dadam ham,
akalarim ham uyda edi. Bir mahal hovli tomonda gurji ku-
chugim bir-ikki akilladi-yu, negadir jimib qoldi. To‘satdan
eshik ochildi.

Ostonada yaktak kiyib olgan Ermon buva paydo bo‘ldi.
Tashqarida qor yog‘ayotgan bo‘lsa kerak, uning yalang bo-
shi, yaktagining yelkasi qorga ko‘milgan edi. Qizig, qo‘lida
hassa yo‘q. U ostona hatlab chigganidan keyingina oyogq-
yalang ekanini ko‘rdim. Uning katta-katta oyoqlari qip-qizil
go‘sht bo‘lib ketgan, negadir lozimining pochasini qayirib
olgan, to‘pig'igacha qoplagan tuklariga kir gor yopishib
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golgan edi. Dadam bilan akalarim ham, oyim bilan men ham
hayratdan qotib qoldik.

— Oltmishvoyim keldi, —dedi Ermon buva iljayib. —
Keldi! Kampirim ham keldi.

Ikkovlari mozor boshiga ketishdi.

Oyimning yuziga bir zum tabassum qalgidi-yu, keyin
dahshat ichida dadamga qaradi.

— Keldi, — dedi Ermon buva tag‘in g‘alati iljayib.
Keyin o‘ng qo‘li bilan chap qo‘lini dutor qilib cherta
boshladi. — Tolda chumchuq sayraydi, ko‘rsam ko‘nglim
yayraydi... — U to‘satdan jimib qoldi. Birdan menga ko‘zi
tushdi-yu, g‘ayritabiiy, ingichka ovozda kulib yubordi. —
Iya, sizam shu yerdamisiz, goravoy! Oltmishvoy akangiz
keldi. Keldi... —dedi ovozini pasaytirib. Keyin to‘satdan
xaxolab kula boshladi. Uning bunaqangi bor ovoz bilan
kulganini hech gachon eshitgan emasdim.

Go‘shti chigib ketgan oyoqlarini gursillatib yerga ur-
gancha yana qo‘shiq aytdi. — Tolda chumchuq sayraydi,
ko‘rsam ko‘nglim yayraydi.

Hammamiz sehrlangandek gqotib qolgan edik. Ermon
buva xo‘p o‘ynadi! Yalang oyog‘ining boldiriga yopishgan
loy aralash qorlar namatga sachrab ketdi. Keyin u char-
chab, cho‘kkalab goldi. Kavshandoz tomonga qarab yuziga
fotiha tortdi.

— llohi omi-i-in! Yurtimiz tinch bo‘lsin, illo-billo qir-
g‘inbarot bo‘lmasin.

Ollohu akbar!

Ertasiga uni jinnixonaga olib ketishdi. Haydar shamol
bilan dadam birgalashib oborishdi. Dadamning aytishiga
garaganda, Ermon buva jinnixonaning eshigidan kirayot-
ganda ham gibla tomonni gidirib cho‘kkalab olganmish. Os-
monga qarab iltijo gilganmish.

— Ilohi omi-i-in! Illo-billo girg‘inbarot bo‘lmasin,
ollohu akbar! — deganmish.

MENING ACHA XOLAM

Oyim odamsiz turolmasdi. Qo‘shni kelinchaklar, yetti
mahalla narida turadigan kampirlar — hammasi yig‘ilishib
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gangir-gungur suhbatlashib o‘tirishardi. Shuncha gap ga-
yogdan topilishiga ba’zan hayron qolaman. Har kuni ertalab
gazeta olib keladigan pochtachi — tatar xotin eshikdan
gayta golmaydi. Albatta oyimning oldiga kiradi.

— Isanmisiz? — deb so‘rashadi-yu, hasratini to‘kib so-
ladi. — Kitti, svolish! Yana uynashig‘a kitti, parazit.

Oyim har galgidek uni yupatadi:

— Qo‘ying, jon bolam, sabr qiling. Eringiz yomon
bolamas.

— Razvodg‘a biram! Alimentg‘a dabitsa itam!

— Unaga demang, o‘rgilay, bolangizni tirik yetim qil-
mang.

— Ay, ni bo‘lsa bo‘lar! Sudg‘a biram.

Oyim ishonch bilan tushuntirdi:

— Mana, meni aytdi dersiz. Eringiz sizni jonidan yaxshi
ko‘radi. Ko'nglim sezib turibdi. Bugun-erta apog-chapoq
bo‘lib ketasizlar.

Pochtachi ketishi bilan ogsoglanib qo‘shni kampir
kirib keladi.

— Jigar-jigar, digar-digar ekan, o‘rgilay, — deydi yig‘-
lamsirab. — Rahmatullaga aytuvdim-a tog‘angning qizini ol,
ot tepkisi otga o‘tmaydi deb. Yo‘q, quloq solmadi. O‘laman
sattor, mana shu qirchang‘ini olaman, deb turib ol-
di. Mana, oxiri nima bo‘ldi... Kecha itni kunini boshimga
soldi, aylanay! Xotin olgandan keyin ona kerak bo‘lmay
golarkan. Shuni oldi-yu o‘g‘lim ham aynidi-qoldi, qo-
gindiq.

— Unaqga demang, ovsinjon. — Oyim osoyishta ohangda
yupatadi. — Keliningiz yomon bolamas, gaysi kuni ko‘cha-
da ko‘rib qoldim. Og‘zidan bol tomib sizni maqtadi bo-
yoqish.

— Voy, tilyog‘lama bo‘lmay tillari kesilsin. Siz uning
tilini bilmaysiz, o‘rgilay!

— Mana, meni aytdi dersiz, —oyim gqandaydir ichki
ishonch bilan tushuntiradi. — Keliningiz sizni o‘z onam
deb etagingizdan tutgan. Ko‘nglim sezib turibdi...

Oyimning ,sezgir ko‘ngli“ qiziq. Hamisha yaxshilikni
,karomat“ qiladi.
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Har gal shunaqa gaplarni eshitganimda bolaligimda ro‘y
bergan vogeani eslayman.

Urush tugagan paytlar edi. O‘shanda go‘dak tasavvu-
rimga sig‘magan narsani keyin tushunganman: urush bitib
odamlarning yarasi yangilangan damlar ekan. Birovning
eshigida surnay, birovnikida aza tovushi eshitilardi...

Bir kuni akam eshikdan baqirib kirdi.

— Oyi! Lo‘li kelyapti, lo‘1i!

Turgan joyimda tarrakdek gotib qoldim. Lo‘lilar hagida
shunaga gaplar eshitgan edikki, nomi qulog‘imizga chali-
nishi bilan sichgonning ini ming tanga bo‘lib ketar edi.
Lo‘li ko‘chada yurgan bolani qopiga solib ketarmish. Uyda
kattalar bo‘lmasa, bolalarni bo‘g‘ib o‘ldirarmish-da, ham-
ma narsani ship-shiydon qilib g‘oyib bo‘larmish.

Akam bilan ketma-ket xuddi quvlagandek, qop-qora
lo‘li xotin kirib keldi. Uzun, isqirt ko‘ylagining ustidan
nimcha kiygan, shokilasi osilib yotgan qo‘sh ko‘zli xurju-
nini yelkasidan oshirib tashlab olgan, sochlarining uchiga
so‘lkavoy tagqgan, oyog‘ida eski qizil etik... Dahshat ichida
oyimning pinjiga tigildim. Uyda dadam yo‘q-ku, endi nima
qilamiz? Hovlining allagaysi burchagida yotgan mushuk-
dekkina gurji kuchugimiz g‘azab bilan akillagancha lo‘liga
qarab yugurdi. Lo‘li xotin bir lahza to‘xtadi-yu, qiyshiq
tayog‘ini itga o‘qtaldi. Sarosima ichida oyimga garadim:
tezroq haydab yuborsa-chi!

Oyim lo‘liga digqat bilan garab turdi-da, birdan yuzi
yorishdi.

—Voy, Acha xola-ku! — dedi eski gadrdonini ko‘r-
gandek quvonib. — Keling, aylanay.

U lo‘li tomon yura boshlagan edi, qo‘lidan ushlab jon
holatda orgaga tortdim.

— Bormang! — dedim yig‘lamsirab.

— Qo‘rgma, jinnivoy, Acha xolang-ku bu! — Oyim ay-
vondan ildam tushdi. Hovlining o‘rtasiga kelib qolgan lo‘li
bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi.

Gurji kuchugimiz hamon to‘xtovsiz akillar, lo‘lining
atrofida gir aylanar edi.

— Qani, kela qoling, — dedi oyim ayvon tomonga yurib.
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—Yo'q, mango shu yer yaxshi! — Lo‘li xurjunini yerga —
bodom soyasiga tashladi-da, ustida o‘tirdi. Issiglab ketga-
nidan keng ko‘ylagining yoqasini g‘ijimlab yelpingan edi,
bo‘ynidagi ikki shoda munchoq marjon ko‘rinib ketdi. Qulo-
g‘idagi tilla oybaldog‘ini ko‘rdim-u negadir ,,0‘g‘irlab ol-
gan“ degan xayolga bordim. Tag‘in qo‘rgib ketdim. Hozir
boshlaydi. Akalarim qulog‘imga quygandek, ,,poli keldi-poli
keldi“, deb fol ocha boshlaydi-da, avrab-avrab hamma-
mizni o‘ldirib ketadi.

— Oyi-i-i! — dedim chinqirib.

Lo‘li menga qgayrilib ham garamadi. Qop-qora qo‘llarini
keng yoydi.

— Ovmin! Qadam yettu balo yetmasun! Pirlar madad-
kor bo‘lsun. Dushmaning xor-u zor bo‘lsun, bacham!

Oyim ham yerga cho‘kkalagancha unga qo‘shilib fotiha
o‘qidi.

Akam xabar bergan bo‘lsa kerak, bir zumda hovliga
Hoji buvi, uch hovli narida turadigan kelinchak Xayri opa
kirib kelishdi.

— Uyingda amol bo-or! — dedi lo‘li cho‘zib. — G‘a-
niming bo-or!

Vujudimni yana qo‘rquv bosdi. Ammo nima uchundir
oyim xotirjam edi.

— Amal nima qiladi, xolajon, — dedi sekin. — Akamdan
xavotirdaman. Ming yerimga pichoq ursa bir yerimdan qon
chigmaydi. Hamma qaytyapti, akam bechoradan darak yo‘q.

Oyim urushga ketgan tog‘amni ko‘p gapirardi. Dadam-
ni kasalligi tufayli urushga olishmagan, ammo oyim har
ikki gapning birida akasini eslab yig‘lardi. Hozir ham shuni
gapirdi. Tushundim, fol ochirmoqchi.

— Bor, bolam, o‘ynab kel, — dedi oyim mening hamon
go‘rqib turganimni ko‘rib. Biroq men sehrlangandek o‘r-
nimdan jilolmay qoldim.

Lo‘li shoshilmasdan xurjuniga qo‘l suqdi. Kirligidan guli
bilinmay ketgan tuguncha oldi. Hoji buvi bilan Xayri opa
ham oyimning ikki tomoniga jimgina cho‘kkalashdi.

— Acha xolamning romi doim to‘g‘ri chiqadi, — dedi
oyim go‘shnilarga magqtanib. — Ko‘p sinaganman.
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Acha xola parvo ham qilmadi. Qop-qora barmoqlari
bilan tugunchasini yechgan edi, bir hovuch tosh chiqdi.
Qo‘shni gizaloglar sopalak o‘ynaydigan mayda toshlarning
0'zi.

Fagat rangi har xil: oq, qora, ko‘kimtir... U toshlarni
to‘da-to‘da qilib qo‘ydi-da, ko‘zlarini yumib allanimalarni
pichirlay boshladi. Uning yumugq kipriklari pirpirab-pirpirab
go‘yar, shunda yuzidagi ko‘kimtir xoligacha gimirlab ket-
ganga o‘xshar edi. Endi qo‘rquv o‘rnini allaganday
qiziqish egalladi-yu angrayib qoldim.

Hammamiz xuddi mo‘jiza kutgandek qotib qolgandik.
Hozir allanima bo‘lishi, nimadir ro‘y berishi kerakdek edi.

— Akang tirek! —dedi lo‘li to‘satdan. Kaftining orqasi
bilan bir turtgan edi, to‘dalanib turgan toshlar har yoqqga
sochilib ketdi. Oppoq bir tosh dumalab oyimning oyog‘i
oldiga keldi.

— Akang keladi! — dedi oyimning ko‘ziga tik qarab. —
Yo‘lga chigq-o-on!

— Og‘zingizdan aylanay, xolajon! — oyim dik etib
o‘rnidan turdi-da, uyga yugurdi.

Bisotimizda bitta yaltiroq qoshiq bor edi. Oyim uni
kumush qoshiq, deb maqtardi. — Mana, oz bo‘lsa, ko‘p
o‘rnida ko‘rasiz. Akam eson-omon Kkelsa bosh-oyoq Kiyim
qilib beraman. — U qoshigni Acha xolaga uzatdi. Lo‘li
qoshigni shosha-pisha xurjuniga yashirishini kutib turardim.
Ammo u shoshilmadi. Qoshigni bir chekkaga qo‘yib, Hoji
buviga yuzlandi.

— Bolaginamni ko‘rarmikinman? — dedi Hoji buvi
ovozi titrab. — Qizginamni ko‘rib o‘lsam, armonim yo‘q
edi.

Bu safar lo‘li nimchasining cho‘ntagini uzoq kavlash-
tirdi. Keyin yong‘oqdek keladigan olti girrali tosh oldi.

— Muhra bilan ocharkanlar, — dedi oyim pichirlab.

Lo‘li hech nimani eshitmagandek, toshning u yog‘ini
aylantirdi, bu yog‘ini aylantirdi. Uning gop-qora qo‘li bi-
linar-bilinmas titrar, allaganday chiziglar tortilgan toshga
tikilib to‘xtovsiz pichirlar edi.

— Bachangni yo‘li to‘sulgon! — dedi u nihoyat.
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Hoji buvining ko‘zlarida, hamisha ma’yus boquvchi
ko‘zlarida cho‘g‘ yaraglab ketgandek bo‘ldi.

— O¢‘zi tirikmi axir? — u ingragudek ohangda lo‘li to-
mon talpindi. — Uch yildan buyon na o‘ligini bilaman, na
tirigini. Joni omonmi ishqilib?

— Amon! Bachang amon. Kutasan. Ancho kutasan.

Boyadan beri nafasini ichiga yutib o‘tirgan Xayri opa
endi chidab turolmadi shekilli, hayqirib yubordi:

— Asqar akam-chi? Asqar akam gachon keladi? Jon
xola, bir ko‘ring! Asqar akamga nima bo‘lgan? Gospitaldan
bir xat keldi-yu, daraksiz ketdi. Jon xola, bir ko‘ring...

Lo‘li unga sinovchan gqarab qo‘ydi-da, yana shoshil-
masdan hurjunini kavlashtirib, kaftdek ko‘zgu oldi.

— Ushla bune! — dedi oynani Xayri opaning qo‘liga
tutqazib. — Qarab o‘tir!

Xayri opa oynaga tikilib cho‘kkalagancha gotib goldi.
Lo‘li boshga bir oynacha oldi.

— Yoshini ayt! — dedi gat’iy ohangda.

— Asqar akammi? — Xayri opa to‘satdan uyg‘onib
ketgandek cho‘chib lo‘liga garadi. — Yigirma ikkida. Agar...
agar... — U nimadir demoqchi bo‘ldi-yu, tutilib goldi. —
Yigirma ikkida, — dedi shoshilib. — Hozir yigirma ikkiga kir-
gan. — U bir zum jimib goldi-da, ohista qo‘shib qo‘ydi. —
Chillamiz chigmasidan ketgan.

Lo‘li o‘zining qo‘lidagi ko‘zguga tikilib pichirlagancha
boshini bir maromda tebrata boshladi. Xayri opa ko‘zguga
garab qotib qolgan, go‘yo qimir etsa fojia ro‘y beradi-
gandek edi. Nihoyat, Acha xola o‘zi tutib turgan ko‘zguni
etagiga artib xurjuniga tiqdi.

— Nima? — dedi Xayri opa pichirlab. — Nima? Asqar
akam...

— Kuyoving amon... — Acha xola uning yuziga qara-
masdan go‘lidan ko‘zguni oldi. — Ko‘zimga ko‘rinde.
Kuyoving kasal bo‘lgon.

— Qachon, gachon ko‘raman? — Xayri opa Acha
xolaning qo‘liga yopishdi. — Ayting, nima ko‘rdingiz? Qa-
chon ko‘raman?

Acha xola o‘ylanib goldi:
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— Yo'l ko‘rdem, yo‘l! Kuyoving keladu. Oy to‘lganda,
uxlamay osmonga qaro.

Ko‘rason!

— Nafasingizdan aylanay, xolajon! — dedi Xayri opa
iltijo qilib. — Tilingizdan aylanay. Kuyovingiz kelsa, mana
shu bilaguzugim sizniki. — U gapining rostligiga ishontir-
moqchi bo‘lgandek tilla bilaguzugini qo‘lidan yechib ko‘r-
satdi. — Asqar akam menga boshgasini olib beradilar.

O‘sha kuni uyimizda bayram bo‘ldi. To‘rt xotin o‘ti-
rishib olma choy ichishdi. Oyim ertalab yopgan zog‘ora
nonini, Xayri opa tolqonini, Hoji buvi bir hovuch tut
mayizini o‘rtaga qo‘ydi.

O‘sha kuni yana bir sirni bilib oldim. Bir haftadan
keyin oy to‘ladi. Uch qo‘shni oyga tikilib xolaning romini
amalda sinab ko‘rishadi.

Kutilgan kechada Hoji buvi bilan Xayri opa biznikiga
chiqgishdi. Dadam ishda edi.

Anchagacha u yoq-bu yogdan gaplashib o‘tirishdi. Ke-
yin bolalarga supaga joy solib berishdi. Akalarim uxlab
golishdi. Men esa nima bo‘lishini kutib poylab yotar edim.

Nihoyat, uch ayol bodom tagidan yaydoq joyga borib,
tizilishib o‘tirishdi. Chigirtkalar chirillar, osoyishta osmonda
to‘lin oy sutdek mayin, sutdek iliq nur sochar edi. Oyim,
Hoji buvi, Xayri opa oyga tikilgancha qotib golishgan, hech
qaysisi churq etmas, chamasi har biri 0‘zi izlagan odamni
oydan topgisi kelar, oydan topishiga umid qilar, ishonar
edi. Oradan ancha vaqt o‘tdi. Hamon chigirtkalar chirillar,
allaqayerda kaltakesak chirqgillab golar, hovli burchagida
ora-chora echki ma’rab qo‘yar, fagat oy, sehrli oy jimgina
nur sochar, uch ayol esa unsiz qotib qolishgan, o‘zi ham,
soyasi ham qilt etmas, uchovi ham shu o‘tirishda oyga
tikilgancha haykalga aylanib qolgandek edi. Yotib zerikdim.
Boshimni ko‘taray desam oyimdan qo‘rqgaman. Endi ko‘zim
ilinayotgan ekan hayajonli hayqirigdan cho‘chib ketdim.

—Ana! Ana! Ko‘rdim!

Boshimni ko‘tardim-u ikki qo‘lini oy tomonga cho‘z-
gancha iltijo gilayotgan Xayri opaga ko‘zim tushdi.

— Ana! Asqar akam! Asqar akam! — Xayri opa nafasi
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gaytgandek sapchib o‘rnidan turdi. — Ana qaranglar, bo-
shini bog‘lab olibdi. Doka bilan boshini bog‘lab olibdi!

Boshini bog‘lab olgan Asqar akani ko‘rish umidida
jonholatda oyga garadim. Yo‘q, oymomo hamon muallaq
qotib turar, nim-qora dog‘lardan boshga narsa ko‘rinmas
edi.

— Voy, gani, gani? — oyim bilan Hoji buvi ham turib
ketishdi. — Qani, biz ko‘rmayapmiz-ku?

— Voy, ana-ku! Kulib turibdilar. — Xayri opa holdan
toygandek ko‘ksini changalladi. — Xudoga shukur, tirik
ekansiz. — U birdan higillab yig‘lab yubordi.

—Voy ko‘rdim-a, anig-taniq ko‘rdim-a...

— Aytmadimmi? — dedi oyim quvonib. — Acha xola-
ning foli to‘g‘ri chigadi demaganmidim. Nasib etsa, Asqar-
jon kelsa, shunaga to‘ylar qiling-ki.

Xayri opaning o‘sma tortilgan qoshlari, rangsiz cheh-
rasi chiroyli, juda chiroyli ekanini birinchi marta pay-
gadim. U nuqul kular, yig‘lab turib kular, hadeb bir gapni
gaytarar edi.

— Voy ko‘rdim-a! Anig-taniq ko‘rdim-a.

...Uch ayol yangitdan choy qo‘yishdi. Acha xolani
magtab-maqtab gangir-gungur suhbatlashishdi.

Chindan ham Acha xolaning foli to‘g‘ri chiqdi. Bittasi
to‘g‘ri chiqdi. Qor tushgan kuni tog‘am keldi. Qo‘ltigtayo-
g‘ini do‘qillatib kirib keldi...

Hoji buvi Acha xola aytganidek o‘g‘lini kutdi. Yigirma
yilcha kutdi. Ancha oydin kechalar o‘tdi. Keyin... uni mahalla
ko‘mdi. Oydin kechada Xayri opa anig-taniq ko‘rgan Asqar
aka ham kelmadi... Lekin nima uchundir Acha xolani hech
kim ayblamadi. Tog‘am eson-omon kelganida oyim bosh-
oyoq sarpo gilolmagani uchun Acha xola ham og‘rinmadi.
U onda-sonda xurjunini ko‘tarib kelib golar, oyim aylanib-
o‘rgilib kutib olar edi. Negaki, oyimning o‘zi odamsiz
turolmas, har doim xonasi gavjum bo‘lar edi. Eshikdan kim
kirib kelmasin, uning ko‘ngli doim yaxshilikni sezib turgan
bo‘lardi.

Bir galgisi aynigsa oshib tushdi. O‘zim bilan bir sinfda
o‘gigan bola prorab bo‘lib mahallaning boyvachchasiga ay-
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landi-qoldi. Shayton yo‘ldan ozdirdimi, boshgami, ish-
qilib, bosar-tusarini bilolmay qoldi. Qo‘sha-qo‘sha imorat-
lar soldi. Oxiri lop etib gamalib ketdi. Bir kuni ishga keta-
yotsam, shu yigitning onasi oyimning oldida o‘tirib hasrat
qgilyapti.

— Toxtavoyim tuhmatga uchradi, o‘rgilay. Bolaginam-
ning xusumatga yo‘ligganiga gandoq chidayman! O‘zimning
gon bosimim bor. Erta-indin o‘lib ketsam, tepkilab ko‘ma-
diganimdan ayrilib qoldim, aylanay.

— Voy unaga demang, ovsinjon. — Oyim uni ohista
yupatdi. — Yaxshi gapgayam, yomon gapgayam farishta
omin deydi. Nasib etsa hali hech nima ko‘rmagandek bo‘lib
ketasiz. — U ovozini birdan pasaytirdi. — Ko‘nglim sezib
turibdi. To‘xtavoy erta-indin kelib qoladi. To‘xtavoyingiz
gandoq yaxshi bola! Mana, meni aytdi dersiz. Erta-indin
eshikdan kirib keladi.

— Voy, og‘zingizdan o‘rgilay, ovsinjon! Koshkiydi-
ya! — To‘xtavoyning onasi yig‘lamsirab fotiha tortdi. — Ilo-
yo aytganingiz kelsin!

Oyimning hamma ,karomat* lariga chidasam ham,
bunisiga chidolmadim. Kechqurun ishdan kelganimda shun-
dan gap ochilgan edi, koyib berdim.

— Sizga ham Acha xoladan yuqqan shekilli, — dedim
yarim hazil, yarim kinoya qilib. — Nima, fol ochyapsizmi?
Ko‘pchilikning haqiga xiyonat qilgan gallobni magqtab
o‘tiribsiz.

Oyim ko‘zimga diqgat bilan tikilib goldi.

— Qahring shunaqa qattigmi? — dedi anchadan keyin.

— Qahrning nima daxli bor? — dedim qaysarlik bilan. —
Qilg‘ilikni gilgandan keyin jazosini olsin-da. Qadamini
o‘ylab bosadigan bo‘ladi.

— Albatta, senlar o‘qimishlisan, hamma narsani bila-
san... — Oyim bir zum jimib qoldi-da, o‘ziga-o‘zi gapira-
yotgandek sekin qo‘shib qo‘ydi. — Onasida nima gunoh?
Qon bosimi bo‘lsa, ertaga puf etib dumalab ketsa, shunga
suyunasanmi? Ona-ku bu...

Shunaqa Qahring gattigmi?

76



Oraga noqulay sukunat cho‘kdi. Negadir Acha xolani,
o‘sha oydin kechani, o‘sha olma choyni esladim...

IMON

,Domimiz“ ning birinchi gavatida Klava xola degan
kampir turadi. Hech kim uni otasining ismini qo‘shib
., Klavdiya Falonchiyevna® deb atamaydi. Klava xola —hamma
uchun Klava xola. Bechora hayotda omadi yurishmagan xotin.
Zavodda o‘ttiz yil ishlagan. Yoshligida beva golgan. Yolg‘iz
o‘g‘lini deb umrini o‘tkazgan. Aytishlariga qaraganda, o‘g‘-
lini rejim bilan ovgatlantirib, rejim bilan uxlatib o‘stirgan
ekan. Bitta farzanddan ham buyurmadi. O‘g‘li uylanishi
bilan xotininikiga ko‘chib ketdi. Shundan keyin Klava xola
asabiyroq bo‘p qoldi. Eshik tagida otirib, uzzukun hamma-
ga dashnom bergani-bergan.

— Hoy piyonista, ertalabdan zaharingga barmatuxa
ichgandan ko‘ra bolangga ikki paket sut obersang bo‘l-
maydimi?

— Hoy olifta, mashinangni podyezd tagiga qo‘yma, bu
yer senga garajmas!

Ba’zan kichkina qizalog‘im eshikdan hasrat qilib kirib
keladi.

— Klava xola meni durochka dedi.

— Nima qiluvding?

— Samokatni tez uchirganmishman.

— Ha, endi, o‘zing ham tez uchmagin-da...

Klava xolaning ovozi bir kun chigmay golgan edi,
darrov bilindi. Surishtirsam, kasalxonaga tushibdi. Buyragi
xasta ekan. Bechoraning hammaga dashnom berib o‘ti-
rishiyam bir davlat ekan. Butun dom ,,zerikib“ qoldi. Ikki
haftacha o‘tgandan keyin Klava xola bilan yonma-yon
turadigan qo‘shnimiz eshik taqillatib keldi.

—Yuz so‘m garz berib turing, — dedi iltimos qilib. —
Klava xolaga uch yuz so‘m kerak bo‘lib qopti. Ikki yuzini
go‘shnilardan yig‘dik.

— Nimaga kerak bo‘pti?

— Anig‘ini bilmayman, — qo‘shnim yelkasini qisdi. —
Ammo judayam zarurmish.
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Berdim. Oradan bir oycha o‘tgach, Klava xola gaytib
keldi. Podyezd tagidagi skameykada shumshayib o‘tiribdi.
Rangi bir holatda. Odamlarga dashnom beradigan holiyam
yo‘q.

— Voy-bo‘, yosharib ketibsiz-ku! — dedim ko‘nglini
ko‘tarish uchun.

Klava xola ingillab o‘rnidan turdi.

— Rahmat, o‘g‘lim, — dedi negadir ta’zim qilib. —
Katta yordam berding. Pulingni qaytaraman. Pensiyamdan
beraman. Yig‘ib-yig‘ib.

Shundoq shaddod kampirning ta’zim qilib turishi
g‘alati ta’sir qilib ketdi.

— Qizigmisiz, men sizga pulni gapirayotganim yo‘q-ku.
Tuzukmisiz, 0‘zi?

— Operatsiyadan yaxshi chiqdim, — Klava xola ma’yus
jilmaydi. — Pul bermasam bo‘lmadi.

Hayron bo‘ldim.

— Kimga?

— Kim bo‘lardi, shifokorga!

Beixtiyor yoniga o‘tirib qoldim.

— Kimga deysiz?

— Shifokorga! — Klava xola mening soddaligimdan af-
suslangandek ohista bosh chayqgadi. — Uch yuz so‘m ber-
masam bo‘lmasdi. Operatsiya qilmasdi. Qilsayam, yarim
yildan keyin o‘ladigan qilib kesardi.

Rostini aytsam, tovonimdagi jonim hiqildog‘imga
keldi.

— Nima, xirurg sizdan pul talab gildimi? Kim o‘sha
shifokor? Familiyasi nima?

— E, bolam, qo‘ysang-chi! — Klava xola qo‘l siltadi. —
Familiyasini aytganim bilan nima o‘zgarardi?

Garangsib qoldim.

— Nima, shifokor sizdan rostdan ham pul so‘radimi?

— Oy sinok, sinok! — Klava xola og‘ir bosh chay-
gadi. — So‘ragani yo‘q, so‘ragani yo‘q. Fagat seshanba kuni
operatsiya qilamiz, deydi-da, jumaga qoldiradi, juma kuni
operatsiya gilamiz deydi-da, seshanbaga goldiradi. Odammi-
san demaydi. Oxiri palatadagi kasallar o‘rgatishdi. 300 so‘m
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bersangiz, darrov stolga oladi, deyishdi. Pul berishim bilan
muomalasiyam o‘zgardi, o‘ziyam boshqacha bo‘p qoldi. —
Klava xola mahzun kulib qo‘ydi. — Nimayam derdim.
Shifokor ham odam. Undayam nafs bor. Bir og‘iz rahmat
degan so‘zingga muhtojmi. Balnisaga yotishga order ola-
man, desang, qo‘lingga qarab turadi-ku. Bu-ku butun
boshli operatsiya.

Dunyoda har xil ablahlik bor. Lekin bemorni davolash
uchun pora olish...

Oradan ikki haftami, uch haftami o‘tgach, jiyanim-
ning to‘yi bo‘ldi. Nevropatolog bo‘lib ishlaydigan uzoq ga-
rindoshim bilan yonma-yon o‘tirib goldik. Klava xola esimga
tushdi. Qarindoshimga bor gapni aytib berdim. Men uning
tutaqib ketishini kutib turardim. Qiziq, qarindoshim tutag-
madi. Xotirjam yelka qisib qo‘ya qoldi.

— Avvalboshi sen aytgandaga shifokorlar ko‘pmas.
Sholi kurmaksiz bo‘lmaydi.

Qolaversa, shifokorlarga ham qiyin. O‘n olti yil eshak-
dek o‘qib, 140 so‘m oladi. Na kechasi tinchlik bor, na kun-
duzi. O‘sha 140 so‘m savil golgurni savdo xodimi bir kunda
topadi. — Qarindoshim kulimsiradi. — Yashash ham kerak-
ku, akasi bo‘yidan.

Undan keyin... Qo‘lidan tutmaguncha nima deysan? Pora
berdim, deb qaysi mard aytadi. Aytsa,o‘zi giya bo‘p ketadi-
ku.

Butunlay esankirab qoldim. Nahotki oliy ma’lumotli
shifokor o‘zini chayqovchi bilan tenglashtirsa! Axir davlat
uni o‘n olti yil bekorga o‘qitdimi, bekorga stipendiya ber-
dimi? Unaga bo‘lsa, ana, xalatini yechib tashlasin-da, chay-
govchilik qilsin!

Yo‘q, men bu gaplarni aytganim yo‘q. Biroq, gqarin-
doshim gizarib-bo‘zarib ketganimdan hammasini tushundi.

— Masalan, men unaqa shifokormasman, — dedi yel-
kamga qoqib. — Arzimagan narsalarga bunaqa tajanglik qila-
versang, nevrosteniya bo‘lib gqolasan. — U ko‘zimga sinchik-
lab garadi. — Mabodo yuraging sanchimaydimi? Yaxshisi
ertaga oldimga bor. Bir obsledovaniye gilamiz.

Qarindoshim yana bir marta muloyim jilmayib qo‘ydi.
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Qadahdagi konyakni ichib, limon bilan gazak qgildi. Shunda
beixtiyor tag‘in bolalik xotiralari yopirilib keldi. Achinska
degan do‘xtir lop etib yodimga tushdi.

Doim oppoq xalat kiyib yuradigan, oppoq siyrak soch-
lari nuroniy yuziga gandaydir fayz bag‘ishlab turadigan bu
odamning asl familiyasi Achinskiy ekanini keyin bilganman.
Uni birinchi marta ko‘rganda rosa qo‘rgqganman. Kichkina
edim, hali maktabga gatnamasdim. Kuzda yelkamga yara
chiqdi. Oyim qizil piyozni qo‘rga ko‘mib bosdi. Ne azob
bilan yara yorildi-yu, yonidan yana ikkitasi chigdi. Endi
piyoz ham, xamirturush ham yordam bermay qo‘ydi. Bu-
tun badanimni yara bosib ketdi. Tag‘in har bittasi tuxumdek
keladi. Oxiri dadam oyimga ,,Achinskaga opchigmasang bo‘l-
maydi“, dedi. Ertasiga oyim meni yetaklab do‘xtirxonaga
obordi. Akalarim:

,»Achinska mana bundoq nina bilan ukol qiladi®, deb
go‘rqitib go‘ygani uchunmi, katalakdek xonaga Kkirdim-u
dori hidini sezib higqillab yig‘lab yubordim. Xonadagi kur-
silarda biri yo‘talgan, biri shilpiq ko‘zini hadeb kir qiyiq-
chaning uchiga artayotgan kasallar tizilib o‘tirishardi. Har
kim menio‘zicha yupatar, men bo‘lsam battar yig‘lardim.
Shu payt eshigiga parda tutilgan ichkari xonadan sochi
oppoq, yupga ko‘zoynak taqgan xalatli kishi chigib keldi.

— Kim vyig‘laydi? — dedi u o‘zbekchani buzibroq talaf-
fuz qilib.

Achinska degani shu ekanini bildim-u battar qo‘rqib
ketdim. Oyimning pinjiga tigildim. Shilpiq ko‘zli kishi o‘r-
nidan turgan edi, do‘xtir qo‘li bilan imo qilib to‘xtatdi.

— Ochered balaga, — dedi-da, negadir jilmaydi. Shun-
da ko‘zoynak ortidagi ko‘m-ko‘k ko‘zlarida qandaydir erka-
lovchi tabassum paydo bo‘ldi. — Ay-yay-yay! — dedi bosh
chaygab. — Ugil bala yiglamaydi. — U yana jilmaydi. — Ox
kakoy yakshi bala!

Achinska qo‘limdan tutgan edi, beixtiyor ergashdim.
Derazasiga oppoq parda tutilgan xonaga kirdik. Oyim ko‘y-
lagimni yechdi. Do‘xtir hozir ukol qiladi deb, kapalagim
uchib ketdi. Biroq, u ukol gilmadi. Barmog‘i bilan yaralarni
avaylab, paypaslab ko‘rdi. Keyin allaganday jigarrang sassiq
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dori surdi. Agar shundayam tuzalmasa qon quyamiz, deb
oyimga tushuntirdi. Chigib ketayotganimizda yana bir jilma-
yib qo‘ydi.

— Yakshi bala. Malades bala!

...Qishda shu odam bizga yana bir yaxshilik gildi. Esim-
da, o‘sha yili gish juda gattiq keldi. Bilmadim, ehtimol,
o‘tin-ko‘mirimiz bo‘lmagani uchun shunday tuyulgandir.
Harqalay deraza u yoqda tursin, eshig-u devorlarni ham
girov bosib yotar, hammamiz chopon, telpak kiyib uxlar-
dik. Tanchaga oyoq tiggan bilan befoyda: sandal pisillaydi.
Ko‘rpa tekkan joyini chayondek chaqadi. Ichidan issiq
o‘rniga sovuq chiqayotgandek. Ustiga-ustak bir kuni kichik
akam ko‘chadan hammayog‘i shalabbo bo‘lib keldi. Bolalar
bilan Qonqusda yaxmalak uchayotgan ekan, sirg‘anib muz-
ning yorig‘idan anhorga tushib ketibdi. O‘rtoglari amallab
tortib olishibdi-yu, yugurib uyga yetib kelguncha kiyimlari
tarashadek muzlab gopti. Oyim darrov uni ko‘rpaga o‘radi.
Tog‘olcha bilan turshak gaynatib ichirdi. Ammo kechqurunga
borib, akamning isitmasi ko‘tarilib ketdi. Hadeb yo‘taladi.

Kechasi uning alahlashidan men ham uyg‘onib ketdim.
U nuqul o‘zini u yogdan bu yoqga tashlar, ,,0olov yonib
ketdi, olovni o‘chiring®, deb tipirchilar edi.

Ertasiga ertalab dadam arrani egovladi. Katta akamni
ergashtirib, tashqgariga chiqib ketdi. Men ham tagi ko‘chgan
etigimni kiyib ularning ketidan yugurdim. Kun sovuq,
osmondan zahardek achchiq zarralar yog‘ilar edi. Dadam
bilan akam galin qorni g‘arch-g‘urch bosib, tomorqgaga
chigishdi. Shundoq devor yonida o‘sgan, yarmi qurigan
qayrag‘och tagiga borishdi. Qor ustiga qop yozib, cho‘k-
kalab o‘tirgancha, gayrag‘ochga arra solishdi. Daraxt shoxi-
dagi qorlar duv etib to‘kildi. Biroq, gayrag‘ochning po‘sti
muzlab qolgan — arra hadeb sirg‘anib ketadi. Hech iz
tushmaydi. Unga sayin dadamning jahli chigadi. Arra biroz
botganidan keyin ish yana giyinlashdi. Akam har arra tort-
ganida, butun gavdasi bilan nari borib, beri keladi. Arra
hadeb kamalakdek giyshayadi. ,,Jing-jing“ deb ovoz chi-
garadi. Dadam yakkash dashnom beradi:
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— Arrani siltab tortma. Jon bormi, o‘zi!

Akam sho‘rlik birpasda terlab ketdi. O‘zi terlab ketgan-
u qo‘li sovqotadi. Dam-badam kuh-kuhlab, kaftini isitadi.
Burnini tortadi... Nihoyat, qayrag‘och gursillab yiqildi.
Tarvaqaylab o‘sgan shoxlar yerga urilishi bilan atrofga qor
sachrab ketdi. Ana endi mengayam ish topildi. Mayda shox-
larni tesha bilan chopa boshladim. Ish ayni giziganda,
kutilmagan voqea ro‘y berdi. Biri oq, ikkinchisi qizg‘ish
jiyron ot burnidan bug‘ chiqarib, tepamizda gijinglab tu-
rar, boshini siltab-siltab, suvlig‘ini shiqgirlatardi. Notanish
odamlar kelganini paygamay qolgan gurji kuchugim alla-
gayerdan paydo bo‘ldi-yu, aybini oglash uchun bo‘lsa ke-
rak, qor ichida bir ko‘rinib, bir ko‘rinmay pildiragancha
otlar atrofini aylanib akillay boshladi. Otlar itga ko‘zini
olaytirib garab qo‘yar, pishqirib, pashsha qo‘rigandek
dumini silkitardi.

Jiyron mingan charm paltoli Dalavoyni darrov tanidim.
Uni hamma tanir, hamma qo‘rqardi. U hali nalugchi bo‘l-
magan, lekin odamlar uni ,nozik“ joyda ishlaydi de-
yishardi. Oq otli kishi esa pochapo‘stin kiygan, tulki tel-
pagini bostirib olgan, qovog‘i soliq edi.

— Ishlar katta-ku! — dedi Dalavoy otdan tushmasdan.

Negadir dadamning rangi o‘chib ketdi. Arra qo‘lidan tu-
shib qorga ko‘milib goldi.

— Kelinglar, mehmonlar, — dedi esankirab.

Avval Dalavoy bilan, keyin pochapo‘stinli kishi bilan
qo‘sh go‘llab ko‘rishdi.

Ikkovlari ham egarda o‘tirgancha, istar-istamas qo‘l
cho‘zishdi.

— Qani uyga, — dedi dadam qo‘lini ko‘ksiga qo‘yib. —
Bir piyola choyimiz bor.

Dalavoy ingichka sarg‘ish mo‘ylovini chimchilab da-
damga bir garab qo‘ydi-yu, mehmonga yuzlandi.

— Nima qildik, o‘rtoq Toshev? Borib turgan jinoyat-ku
bu!

Dadam butunlay dovdirab gqoldi.

— Nima gunoh qildim, ukam, — dedi Dalavoyga. —
Aybim bo‘lsa ayting, benavotman.
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—Tag‘in o‘zini go‘llikka soladi-ya! — Dalavoy tishi
orasidan chirt etib tupurdi. — Ruxsatingiz bormi? — dedi
ovozi temirdek jaranglab.

— Nimaga? — Dadam madad kutgandek endi mehmon-
ga yuzlandi. — Nimaga ruxsat olishim kerak, o‘rtoq Toship?

— Daraxt kesishga! — Dalavoy shiddat bilan otdan
sakrab tushdi. — Qani qog‘ozingiz?

— Qanaga qog‘oz? — Dadam goh Dalavoyga, goh
pochapo‘stinli mehmonga javdirab garay boshladi. — Axir...
Axir bu o‘zimning tomorqamdagi daraxt-ku. Mana qarang,
qurib qolgan. — U gapining rostligini isbotlash uchun bi-
lakdek shoxni maxsi-kalishli oyog‘i bilan bir tepgan edi,
gars etib sindi. — Ko‘rdingizmi, qurib golgan. Kuzda kesib
olmogqchi edim-u, vaqt bo‘lmadi. — U boyadan beri bur-
nini tortib turgan akamga dashnom berdi. — Nega anqayib
turibsan? Bor oyingga ayt, choy qo‘ysin, mehmonlar keldi,
degin.

Akam ikkalamiz tizzagacha qorga botib, oldinma-ketin
uyga yugurdik. Gurji kuchugim ham qorda ko‘milgancha ke-
timizdan chopdi. Oyim hamon isitmalab yotgan kichik
akamning boshida munkayib o‘tirgan ekan.

— Oyi, Dalavoy keldi! — dedi akam hovliqib.

Oyim sakrab o‘rnidan turib ketdi.

— Voy sho‘rim! Ertalabdan buyon o‘ng qovog‘im ucha-
yotgan edi-ya. Bu ko‘rgulik ham bor ekan.

U birpasda hujradan turshak, jiyda, ikkita zog‘ora olib
chigdi. Sandal ustiga yamoq dasturxon yozdi.

Zum o‘tmay uyga rangi o‘chgan dadam, ketidan Da-
lavoy bilan pochapo‘stinli mehmon Kkirib kelishdi. Oyim
Dalavoyga peshvoz chiqdi.

— Keling, opovsi, yaxshi yuribsizmi, kelinim yaxshimi-
lar? —dedi ovozi titrab. — Kiraveringlar. Yo‘q, yo‘q, piy-
mangizni yechmang, uy sovug.

Dalavoy piymasining qorini qoqgan bo‘ldi-da, kigiz
ustidan yurib, sandal chetiga bordi.

— Hozir choy qaynaydi, o‘rgilay! — Onam tashqariga
chiqgib ketayotgan edi, Dalavoy to‘xtatdi.
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— Ovora bo‘lmang, biz ketamiz, —u akamga yuzlandi. —
Siyoh-ruchkang bormi?

Akam tokchadan siyohdon, ,qurbaga“ peroli ruchka
oldi.

— Nima qilyapsiz, aylanay? — oyimning rangi dokadek
ogarib ketdi.

— O‘ynayapman! — Dalavoy piymasining qori bilan
sandal chetidagi ko‘rpachaga cho‘kkaladi. — Ko‘rib turibsiz-
ku, nima gilmoqchiligimni! — U ostonada turgancha, papi-
ros chekib, uy ichini jirkanibroq tomosha gilayotgan po-
chapo‘stinli mehmonga garadi. — O‘zim yozaveraymi?

Mehmon ,,ma’qul®“ degandek bosh irg‘ab qo‘ydi.

Dalavoy charm paltosining ich cho‘ntagidan qog'oz
oldi. Ruchkani siyohdonga botirgan edi, qirs etgan ovoz
chigdi. U jahl bilan yana botirdi. Peroga siyoh o‘rniga muz
ilashib chiqdi.

— Qanaqga o‘quvchisan, o‘zi? — Dalavoy sarg‘ish qo-
shini chimirib, akamga qaradi.

— Siyohing muzlab qopti-ku.

To‘satdan oyim yig‘lab yubordi.

— Nima qilaylik, o‘rgilay, — dedi iltijo bilan. — Sovug-
ni ko‘rmaysizmi? Manavinisi uch kundan buyon ol ket, ol
go‘y bo‘lib yotibdi. — U sandal chetida yotgan kichik
akamga imo qildi. — Bolaginamdan ayrilib qolaman shekilli.

Dalavoy ruchkani yana muzlagan siyohdonga botirgan
edi, onam uning qo‘liga yopishdi.

— Yozmang, jon ukam, yozmang, rahmingiz kelsin.

Dalavoy ijirg‘anib, qo‘lini siltab tortdi. Kulrang ko‘z-
lari qisilib ketdi.

— Torting qo‘lingizni! — dedi shiddat bilan.

— Ho‘v! — dadamning tahdidli ovozini eshitib, burilib
qaradim-u go‘rqib ketdim. Uning yuzida boyagi yalinchoq
ifodadan asar ham qolmagan, ko‘zi g‘azabdan chagnar
edi.

— Ho‘v, olifta! — dedi yana o‘sha tahdidli ohangda. —
Tur o‘rningdan! Xudo bo‘lsangam piymangni yech. —
U bir hatlashda Dalavoyning tepasiga keldi. —Yech deyap-
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man. Tig oyog‘ingni tanchaga! Tiqib ko‘r, o‘tirib ko‘r
birpas!

Dalavoy beixtiyor o‘rnidan turib ketdi. Esankirab qol-
gan mehmonga bidir-bidir qilib gapira boshladi:

— Eshitdingiz, o‘rtoq Toshev? Guvoh bo‘lasiz. Xizmat
burchimni bajarayotganimda haqorat qgildi. Aktga shuniyam
go‘shamiz.

— Daraxtni katta xolang ekib qo‘yganmas! — Dadam-
ning mo‘ylovi titray boshladi. U qattiq g‘azablansa, mo‘y-
lovi titrab ketardi. — Qani, tuyog‘ingni shiqillat! — dedi
tahdid bilan.

— Nima, urmoqchimisan! — Dalavoy kulrang ko‘zlarini
yiltiratib, g‘azabnok pichirladi.—Qani chertib ko‘r-chi. Yetti
pushtingni quritib yuboraman!

—Yo‘qol deyapman! — Endi dadamning butun vujudi
titrab ketdi.

— Eshitdingiz-a, o‘rtoq Toshev? Bu gapniyam eshit-
dingiz-a? — Dalavoy eshik tomon tisarilib borarkan, meh-
monga qarab, gapini tasdiglatib oldi. — Yozamiz, ham-
masini yozamiz!

Onam iltijo bilan Dalavoyning yelkasiga osildi.

— Jon ukam, kechiring, jon ukam! Iloyo martabangiz
bundan ham ulug® bo‘lsin!

Dalavoy bir siltab uning kaftini yelkasidan olib tash-
ladi. Onam endi pochapo‘stinli kishiga yolvora boshladi.

— Jon xo‘jayin, ko‘nglingizga olmang, adasi bilmasdan
gapirib yubordilar.

— Yalinma deyapman! — dadam shunday hayqirdiki,
muz bosgan derazalar zirillab ketdi. Boyadan beri ko‘zini
ocholmay yotgan kichkina akam olazarak bo‘lib, atrofga
javdiray boshladi.

— Oyi, suv, — dedi ovozi xirillab.

Tashqarida tuyoglarning bo‘g‘iq dukiri eshitildi. Uy ichi
o‘lik chiggandek jimjit bo‘lib gqoldi. Dadam hamon mo‘ylovi
uchgancha pishqirib nafas olib, uy o‘rtasida turar, oyim
ostonaga o‘tirib qolgan, katta akam deraza oldida turgancha
tashqarini tomosha qilardi. Beshik g‘ichirlab, ukam g‘ingshiy
boshladi. Biroq onam o‘rnidan turmadi.
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—Yomon ish bo‘ldi, —dedi sekin. — Endi sudga be-
radi.

Dadam uy ofrtasida anchagacha qotib turdi-da, inda-
may chiqib ketdi. Birozdan keyin tomorga tomondan bolta-
ning qarsillagan ovozi keldi.

Qayrag‘ochning cho‘g‘i ham o‘riknikiga o‘xshagan ba-
land bo‘larkan. Sandal isishi bilan jon kirib, yuzimiz
gizarib qoldi. Faqat dadamning qovog‘i ochilmadi. Onam
akamning boshidan jilmas, nuqul xo‘rsinar, ,,0‘zing asra“,
deb qo‘yardi. Kechki ovqatni opam qildi. Qorong‘i tush-
gandan keyin akamning ahvoli og‘irlashdi. U endi alah-
lamas, havo yetishmayotgandek qisqa-qisqa nafas olar,
dam-badam cho‘chib tushar edi. Onam unsiz yum-yum
yig‘lar, dadamga iltijoli termilardi. Oxiri bo‘lmadi. Dadam
eski choponini kiydi, boshiga telpagini bostirdi. Oyim
gayoqqa degandek garagan edi, qisqagina qilib:

— Achinskaga! — dedi.

— Kelmaydi. — Onam zorlanib bosh chayqadi. — Yarim
kechada qor kechib kelarmidi?

Dadam eshikni qarsillatib yopgancha chiqgib ketdi. Uy
ichiga yurakni sirgiratuvchi sukunat cho‘kdi. Hujradagi soat
chiqillaydi, akamning qisqa-qisqa nafas olishi eshitiladi.
Derazaga quruq qor uchqunlari zirillab uriladi. Allagaysi
teshikdan huvillab sovuq kiradi. Issiq sandal elitdi shekilli,
uxlab gqopman. Bir mahal tashgarida itning akillashi, da-
damning ,,yot“ deb bagirishidan uyg‘onib ketdim. Kimdir
yo‘lakda gursillatib yer tepindi. Og‘zidan bug® chiqib turgan
dadam kirib keldi. Ketidan uzun shinel kiygan, qulog‘ini
sharf bilan o‘rab olgan Achinska kirdi. Oq xalati bo‘lmasa
ham, ko‘zoynagidan tanidim. Dadamning mo‘ylovi, dok-
torning qoshi gordan oppoq bo‘lib ketgan edi.

Oyim darrov o‘rnidan turdi. Salom berdi. Achinska
shinelini yechib, yelkasiga qo‘ngan qorni kavshandozga
goqdi. Qulog‘ini o‘rab olgan sharfni yechgan edi, oppoq
siyrak sochlari peshonasiga yoyilib tushdi.

— Nastoyashiy Sibir! — dedi negadir jilmayib. Sandal
chetiga cho‘kkalab qo‘lini tanchaga tiqdi. Dadamning qo‘-
lida kichkina chamadon borligini endi ko‘rdim. Achinska
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go‘lini biroz isitgach, muzlab qolgan ko‘zoynagini ro‘-
molchasi bilan artdi.

— Issik suv bar? — deb so‘radi onamga gqarab.

Onam samovarni yangilash uchun darrov oshxonaga
yugurdi. Do‘xtir akamning ko‘ylagini yechib, ,alo-alo*
qilib ko‘rdi. Sekin bosh chaygab qo‘ydi. Qiyofasi jiddiy edi.
Keyin chamadondan yaltiroq quticha oldi.

Ukol qilish uchun dori to‘ldirayotganda akam hozir
dod soladi, deb turgan edim, biroq u akamning ishtonini
tushirib, ukol qilganida akam dodlamadi. G‘ingshib qo‘ydi
xolos. Chamasi og‘rigni paygamadi ham.

— Nichego, — dedi Achinska dadamni yupatib. — Yak-
shi bala. Tuzaladi.

Chindan ham ko‘p o‘tmay, akam ko‘zini ochdi. Biroq,
doktor ikkinchi ukolni gilayotganda yig‘lab hammayoqni
buzib yubordi. Achinskaning jahli chigmadi.

— Vsyo, Vsyo, —dedi jilmayib — Ugil bala yiglamaydi.

Keyin dadam ikkovlari sandal chetida o‘tirib, choy
ichishdi. Urush g‘alaba bilan bitgani, endi non ko‘payishi,
yana allanimalarni gapirishdi. Ko‘zim yumilib ketayotgan
bo‘lsa ham doktor akamni yana nima qilishini bilgim kelib,
chidab o‘tirardim. Dadam gap orasida bugun o‘tgan voqgea-
ni ham aytib berdi. Achinska qoshini chimirib, bir zum o‘yga
toldi. Ko‘m-ko‘k ko‘zlariga jiddiyat cho‘kdi. Biroq, qo‘l sil-
tab go‘ya qoldi.

— Chepuxa! Xish nima kilmaydi.

Nihoyat u sarg‘ish qog‘ozga o‘ralgan allaganday dorini
majbur qilib akamga ichirdi. Yana to‘rt-beshta shunaqa qo-
g‘ozlardan qoldirdi. O‘rnidan turayotgan edi, dadam onam-
ga imo qildi. Onam hujraga ildam kirib ketdi-da, zum
o‘tmay, og‘zi bog‘langan choqroq xalta ko‘tarib chiqdi.

— Aybga buyurmaysiz, do‘xtir, —dedi dadam xaltani
Achinskaga uzatib. — Pul yo‘q edi.

Achinska shinelining bir yengini kiygan joyida turib
goldi.

— Bu nima? — dedi xaltaga imo qilib.

— Turshak, — dadam xijolat chekib, iljaydi. — Qantak
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o‘rikniki. Qoq quruqg. Bo‘yrada quritganman. Bittasiyam yerga
tushmagan.

Achinska yengi kiyilmagan qo‘li bilan xaltani nari surdi.

— Balaga kompot kiling. Isitma tushadi. Yakshi bo‘ladi.

Endi dadam astoydil yalina boshladi:

—Yo‘q demang, do‘xtir. O‘z qo‘lim bilan quritganman.
Chodirga qoqib quritganman.

Gapga oyim aralashdi.

— Marjangizga oborasiz, do‘xtir, sovg‘a...

Achinska keskin bosh chayqgadi.

— Balaga kompot Kkiling. — Shunday dedi-yu, xaltani
devorga suyab, etigini kiydi-da, tashqari chigdi. Dadam
shosha-pisha unga ergashdi.

— lloyo baraka toping, — deb qoldi onam eshikdan
mo‘ralab. — Bola-chagangizning rohatini ko‘ring.

Yana sukunat cho‘kdi. Ammo endi bu boyagidek ko‘n-
gilni g‘ashlovchi jimjitlik emas edi.

Ertasiga kech uyg‘ondim. Katta akam maktabga ketgan,
kichik akam sandal chetida yostigga suyanib o‘tirgancha,
sutchoy ichar, dadam bilan oyim tumshug‘idan chak-chak
suv tomayotgan eski samovarni o‘rtaga qo‘yib gaplashib
o‘tirishardi. Qor tingan, tashqarida quyosh charaglab ket-
gan shekilli, uy ichi yop-yorug® edi. Endi sutchoyga zog'ora
non botirib yeyishga kirishgan edim, tashgarida kuchugim
jonholatda akillay boshladi. Eshik sharaqlab ochildi-yu,
ostonada Dalavoy paydo bo‘ldi. U kechagi charm paltosida,
kechagi piymasida edi.

Dadam bilan oyim bir seskanib tushishdi. Hozir janjal
bo‘lishini bilib, mening ham yuragim orgaga tortib ketdi.
Biroq hech ganaga janjal bo‘lmadi. Dalavoy ostonada turib,
negadir jilmaydi.

— Assalomalaykum! — dedi baland ovozda. Shunda
uning judayam qo‘rginchli odam emasligini payqadim. Da-
dam rangiga qon yugurib, asta o‘rnidan turdi.

— Keling, keling, — dedi-da, borib ko‘rishdi. Oyim
darrov dasturxonga jiyda, yong‘oq keltirib qo‘ydi. Dalavoy
bu safar piymasini yechib chigdi. Onam yangi ko‘rpacha
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bo‘lmagani uchun sandal to‘ridagi ko‘rpachaning orgasini
o‘girib, gaytadan yozdi. Dadam mehmonning orqasiga
yostiq qo‘ydi. Dalavoy piyolani aylantirib-aylantirib, choy
ho‘plarkan, menga garab ko‘zini qisdi.

— Qalay, polvon!

Uyalganimdan yerga garab oldim. Shunda undan alla-
ganday qo‘lansa hid kelayotganini paygadim.

— O‘zizam ja haligidaga odamsiz-da, oka! — Dalavoy
dadamga yuzlanib, baralla ovozda kuldi. — Qilar ishni qip
go‘yib, tag‘in odamni so‘kib o‘tiribsiz, oka.

Dadam uzrli giyofada yelkasini qisdi.

— Endi, ukam, jahl chigganda, aql ketadi...

— O‘ziyam ja, kattasini ag‘daribsiz-da, oka! — Dala-
voy negadir yana kuldi. — Ha, endi shunaqa ekan, bir og‘iz
aytmaysizmi, shu ishni shundoq gilmoqchiman, deb. Axir
jahon bedarvoza emas, tartib bor, zakun bor...

Dadam xijolat chekib, dasturxon chetini himara bosh-
ladi.

— Endi, ukam, biz bir po‘ristoy odammiz. Bunaqa
gonunlarni tushunmasak, bu yogda bolalar sovuqda qoldi.

— Shu-da endi, oka! — Dalavoyning milki gizarib
ketgan kulrang ko‘zlarida samimiy tabassum o‘ynadi. Da-
damning velkasiga qoqdi. — Bir og‘iz maslahat solsangiz-

u hammasini zakonniy qilardik.

Boyadan beri indamay choy quyib uzatayotgan onam
endi gapga aralashdi.

— Bu odam bilmabdilar-da, jon ukam, gunohlaridan
kecha goling.

Dalavoy oyimga garamadi, dadamga tikilgancha, jiddiy
tortdi.

— Endi, oka, biz bir joyning odamimiz, ot tepkisi
otga o‘tmaydi.

— Rahmat, ukam, — dadam yana boshini xam qildi. —
Siz bizlarni siylasangiz, sizni Xudo siylasin.

— Men-ku shu yerning odamiman, — Dalavoy ovozini
pasaytirdi. — Ammo o‘rtoq Toshevning oldida, shu ish shun-
doq bo‘lgani chatoq bo‘ldi. Katta odam. Qamatmaguncha
go‘ymayman deyapti. Ikkalamizni haqorat qildi, deyapti.
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Oyimning rangi bir zumda o‘zgarib ketdi. Dadam
bo‘lsa, taqdirga tan bergandek, hamon boshini quyi solib
o‘tirardi.

— O‘rtoq Toshevga yotig‘i bilan tushuntirdim, — Dala-
voy ovozini yanayam pasaytirdi.

— Ofzimizning odam, gunohidan o‘ta qoling, dedim.
Hozircha ko‘nmay turibdi-yu, ko‘nadi. Ko‘nmay gayoqqa
borardi. ,,qurug‘i“ dan opkeb beraman, dedim.

Birdan oyimning yuzi yorishdi. Dik etib o‘rnidan turdi-
da, hujraga kirib ketdi.

Dalavoy onamning ketidan garab qoldi. Dadam bo‘lsa
hamon dasturxon gatini o‘ynab o‘tirar, barmoqlari bilinar-
bilinmas titrar edi. O‘sha zahoti onam xalta ko‘tarib chigdi.
Bu — kechasi Achinska olmay ketgan o‘sha turshak to‘la xalta
edi.

— Mana, opovsi, — dedi oyim xaltani Dalavoyning
oldiga gqo‘yib. — Qog-qurug.

Qantak o‘rikning turshagi. Adasi o‘z qo‘llari bilan qurit-
ganlar. Bittasiyam yerga tushmagan.

Dalavoy goh onamga, goh xaltaga qarab, talmovsirab
turdi-da, birdan gah-gah otib kulib yubordi. Bir zumda
kulrang ko‘zlaridan yosh tirgirab chiqdi. U ko‘rpachani
mushtlab-mushtlab kular, boshi ham, gavdasi ham mut-
tasil silkinar, sarg‘ish yuzi sholg‘omdek qizarib ketgan edi.
Oyim og‘zini lang ochgancha, bir dadamga, bir Dalavoy-
ga garab qolgan, negadir nuqul ko‘ylagining yogasini
g‘ijimlardi.

— Voy, voy kennoyi tushmagur-ey! — dedi Dalavoy
kulgidan nafasi gaytib. — Voy sodda xotin-ey! ,Qurug‘i®
desam, turshak obchiqibdi. Qarang, oka! Qarang!

Qurug‘i desam... ,,Qurug‘i“ desam... — U dadamga qa-
radi-yu kulgisi kesildi.

Dadamning qiyofasi shiddatli, yuzi gizarib-bo‘zarib
ketgan edi.

— ,,Qurug‘i“ kerakmi? — dedi ovozi xirillab.

Dalavoy butunlay jiddiy tortdi.

— Mengamas, o‘rtoq Toshevga, — dedi sarg‘ish qo-
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shini chimirib. — Men sizga jabr bo‘lmasin deyapman,
oka, jo‘ja birdek jonsiz.

— ,,Qurug‘i“ kerakmi! — Dadam yanayam pastroq,
ammo yanayam tahdidliroq ovozda takrorladi. — Mana buni
qirqib beraymi! — U kindigidan pastroqga imo qildi. Dadam
birovdan qattiq g‘azablansa, padaringga la’nat deb so‘kar,
ammo biron kimsani bunchalik gqo‘pol haqgorat gilganini
eshitmagan edim. Onam ham, yostigga suyangan akam
ham, men ham qotib qoldik.

— Shunagami, hali! — Dalavoyning kuirang ko‘zlari
yonib ketdi.— Endi o‘zingdan ko‘r! — Shunday dedi-yu,
hatlab o‘rnidan turdi. Dadam ham sapchib turib ketdi. Oyim
dod solib, dadamning yo‘lini to‘sdi. Dalavoy shiddat bilan
charm paltosining cho‘ntagiga qo‘l suqdi-da, allaganday
gog‘ozni dasturxon ustiga uloqtirdi. — Indinga tegishli joyga
bormasang, militsiya yuborib, ottirib tashlayman! Umringni
turmada chiritmasam, Dalavoy otimni boshga qo‘yaman!

Oyim bekorga dod solgan ekan. Dadam Dalavoyga tash-
lanmadi. Piymasini kiyib chigib ketguncha, uy o‘rtasida
turaverdi. Faqat g‘azabdan pishqirib nafas olar, mo‘ylovi
uchib-uchib qo‘yar edi. Tashqarida it akilladi. Keyin jimlik
cho‘kdi.

— Endi qo‘ymaydi, — dedi onam ingrab. — Qamatmay
go‘ymaydi. — U hamon g‘azabdan titrab turgan dadamga
iltijoli termildi. —Jon adasi, aylanay adasi, johillik qil-
mang, keling, shular to‘ya qolsin. Mayli, sholchani so-
tamiz.

Kuzda opamni uzatamiz, deb dadam bir sholcha olib
kelgan edi. Oyim shuni gapirganini tushundim.

— Nega?! — dadam sandal chetiga cho‘kkalagancha,
hayqirib yubordi. — Nega?! Nega men pora berishim ke-
rak? Nega?!' Porani harom odam beradi, bildingmi! Po-
rani harom odam oladi! Bildingmi?! Porani imonsiz odam
imonsiz odamga beradi! Tushundingmi?! Nega men oz
imonimni sotib, poraxo‘rga yalinishim kerak? Nega?

U esdan og‘ib golganga o‘xshar, har gal ,Nega?“
deganda, dasturxonni mushtlar, Dalavoy tashlab ketgan
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qog‘oz ham, jiyda-yong‘oqglar ham har yoqga sochilib ket-
gan edi.

— Yo‘q! — dedi u nafasi qgisilib. — Men pora bermay-
man. Qamasin! To‘piga solib otib yuborsin!

Beshikdagi ukam cho‘chib ketdi shekilli, chirillab yig‘-
lay boshladi. Oyim mahzun giyofada cho‘kkalab o‘tirgan-
cha, ko‘krak tutdi. Dadam tirsagini sandal chetiga tirab,
kaftlari bilan yuzini to‘sib, uzoq o‘tirdi. Qo‘li hamon bili-
nar-bilinmas titrar edi. Nihoyat, jahl bilan o‘rnidan turdi.
Onam vahima ichida unga termildi.

— Qayoqqga? Hoy adasi, o‘zingizni bosing.

— Achinskaga boraman, — dedi dadam sekin. — Ariza
yozdiraman.

Shunday dedi-yu, eski choponini kiyib, chiqib ketdi.
Peshinga yaqin tekis qilib yozilgan allaganday o‘rischa xat
ko‘tarib keldi.

Keyin bilsam, dadam to‘g‘ri gilgan ekan. Uni ikki-uch
hafta sudrab yurishdi-yu hammasi tinchib ketdi. Fagat Da-
lavoy keyinroq, nalugchi bo‘lganidan keyin boshqa yo‘l
bilan qasdini oldi. Biroq Achinskaning yordam berganini
dadam ko‘p yillar hammaga gapirib yurdi.

Mening go‘dak shuurimga esa pora — dunyodagi eng
harom narsa, degan tushuncha mixlanib qoldi. To‘g‘ri, ke-
yin ham, poralar-u poraxo‘rlarning har xilini ko‘rdim. Bi-
rovga orden berish uchun pora oladiganlarni-yu yaxshiroq
uydan joy olish uchun pora beradiganlarni ham, birovning
bolasini institutga olib kirish uchun pora oladiganlarni-yu
o‘zining chalasavod bolasini o‘gishga joylash uchun pora
beradiganlarni ham ko‘rdim. Birovga kamyob narsani nav-
batsiz to‘g‘rilash uchun pora oladiganlarni-yu o‘sha narsani
boshqalarga uch bahosiga pullash uchun pora beradiganlarni
ham, birovni amal stoliga o‘tqazish uchun pora oladigan-
larni-yu o‘sha kursiga o‘tirib, berganini o‘n hissa qilib gayta-
rib olish uchun pora beradiganlarni ham ko‘rdim. O‘zining
qizi tengi xodimini dachasiga sudraydigan ipirisqi amaldor-
larni-yu ishini bitirish uchun begona to‘shakka bemalol
yotadigan ayollarni ham, pora olib giya bo‘lib ketganlarni-
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yu yana pora berib, qutulib chiqish yo‘lini topadiganlarni
ham ko‘rdim. Shunda dadamning titrab-qaqshab aytgan
gaplari nagadar rost ekanini tushundim. Hamma-hamma-
sini tushundim.

Fagat... Domimizning birinchi qavatida turadigan
so‘gqgabosh Klava xolaning ma’yus ta’zim qilib turganini
ko‘rganimda, bir narsaga hech aqglim yetmadi. Nahotki,
odam tirik golish uchun ham pora berishi kerak bo‘lsa!
Uzoq garindoshim bo‘lmish o‘sha shifokorning gapini
eshitganimda, battar hayron bo‘ldim. Nahotki tirik golish
uchun majburan birovga pora berish ham jinoyat hisob-
lansa? Xo‘sh, bo‘lmasa nima qilsin? O°lib ketsinmi?! Na-
hotki, o‘lim to‘shagida yotgan odamdan nimadir tama qi-
lish imon degan tushunchaga sal bo‘lsayam to‘g‘ri kelsa?!

Xayolimga shunday iztirobli savollar yopirilib kelga-
nida, beixtiyor o‘sha gahraton gish, o‘sha izg‘irinli kecha,
ko‘zoynagini yiltiratib jilmayib turgan Achinska, namat
ustida golib ketgan o‘sha bir xalta turshak xotiramga tushadi.

OPAMNI TOPIB OLDIM

Bayram ganaqa bo‘lishini bilasizmi? Bilmasangiz bilib
go‘ying! Bayram degani shuki, hammamiz yasanamiz. Bu —
birinchidan. To‘g‘ri, dadam hammamizga baravar boshoyoq
kiyim qilib berolmaydi. Lekin hech bo‘lmasa, bittadan
ohorlik kiyamiz.

Undan keyin oyim albatta palov, juda bo‘lmasa, shovla
pishiradi. Bu — ikkinchisi.

Nihoyat, bayram degani shuki, men onamga ergashib
albatta tog‘amnikiga boraman.

Tog‘amning men tengi o‘g‘li bor. Maza qilib obaki
yeymiz. 1loji bo‘lsa, ,, Tarzan*“ kinosiga tushamiz. Tarzanni
bilasizmi? Xuddi maymundek daraxtdan daraxtga sakraydi.
Yo‘lbarsdan ham, arslondan ham qo‘rgmaydi.

Jo‘raboshimiz aytgan, o‘zi ko‘rgan.

Mana, bugun oyim non yopyapti. Arpa non unchalik
oppogmas. Ammo juda mazali. Ana, non isi kelyapti. Oyim
menga atab ataylabdan kulcha yasagan. Kulcha nondan oldin
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pishadi: kichkina-da! Ana, oyim rapidani qo‘liga kiyib,
to‘nkarilgan zambil ustiga chiqdi. Bo‘lmasa tandirning te-
pasiga bo‘yi yetmaydi. O‘sha yerdan turib buyurdi.

— Do‘ppingni och!

Do‘ppimni boshimdan yulib oldim-u tutib turdim. Shu
ondayoq cho‘g‘dek issiq, qip-qizil non do‘ppiga tushdi.
Jiyaklari titilib ketgan do‘ppimni changallagancha ko‘chaga
yugurdim.

— Hoy, sekinroq, yiqgilasan! — deb qoldi oyim chir-
qgillab.

Nega yigilar ekanman, orgamdan kuchugim ham yu-
gurgilab qoldi. Biladi-da, o‘ziniyam ulushi borligini.
Ikkalamiz oldinma-ketin chopishib, Shirin arig‘ining bo‘-
yiga keldik. Issiq nonni suvga tashladim-da, o‘zim pastga
garab chopib ketdim. Gurji kuchugim ham oyog‘imga o‘ra-
lashib yugurdi. Ellik qadamcha yurgandan keyin qogigullar
ochilib yotgan girqogda kutib o‘tirdim. Ana, bizning non
ogib kelyapti! Tandirdan yangi chiggan nonni ogizoq qilib
yemagan bo‘lsangiz, yeb ko‘ring. Meni aytdi dersiz, maza
qilasiz!

Bir oyoqlab suvga tushib, nonimni tutib oldim-u usha-
tib yedim. Ana rohat-u mana rohat! Usti muzday, ichi issiq.
Bir burdasini o‘zim yeyman, bir burdasini kuchugimga
beraman. Kuchugim nonini mendan oldin yeb bo‘ladi. Yeb
bo‘ladi-da, boshini goh u tomonga, goh bu tomonga
tashlab mo‘ltirab qo‘limga qaraydi. Dumini likillatib-likil-
latib qo‘yadi. Ikkalamiz maza qilib ovqatlandik. Keyin shun-
doq sohilga yotib, tip-tiniq suv ichdim. Kuchugim ham
oldingi oyoqlari bilan cho‘kka tushib qip-qizil tili bilan
shapillatib rosa ichdi.

Uyga gaytsak, dadam bodom tagida turib, endi xal-
tasini ochayotgan ekan. Urre!

— Manavi senga! — dedi dadam oyimga qarab. Xaltadan
poshnasi past yaltiroq amirkon kavush chigdi. Oyim eski
kalishini yechib, kiyib ko‘rgan edi, kavush lop-loyiq keldi.
U yog-bu yoqga yurib ko‘ruvdi, kavushi g‘archillab ketdi.

— lya, g‘archiyam bor ekan, — dedi oyim yosh bola-
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dek quvonib. — Baraka toping, anchadan buyon shunagasini
orzu qilib yuruvdim.

— Qizing qani? — dadam g‘olibona giyofada yana xaltaga
go‘l suqdi.

Tutundan bo‘g‘ilgan opam oshxonadan ko‘zini ishqa-
lab chiqdi.

— Manavini o‘rab ko‘r-chi! — Dadam guldor shoyi
ro‘molni opamga uzatdi. Opamning ko‘zlari quvonchdan
porlab ketdi.

— Rahmat, — dedi u yalingirab.

Katta akamga yo‘l-yo‘l ko‘ylak, kichik akamga chiy-
duxoba shim tegdi. Endi bizning navbat! Yo‘q, dadam xal-
tasiga qo‘l suggan edi, bu safar ukamning sovg‘asi chiqdi.
Dengizchilar kiyadigan ko‘ylak! Chetida tasmasiyam bor.

— Menga-chi? — dedim hovliqib.

— Sengayam bor, o‘g‘lim! —deb dadam xaltasidan qi-
zil duxoba do‘ppi chigardi. Ko‘zim yonib ketdi. — Qani, —
dedi u do‘ppini boshimga kiygizib. — E-e, boshdan ham
bergan-da, senga, o‘g‘lim!

Rostdan ham do‘ppi boshimni bir chekkasida qolib
ketdi.

— Ziyoni yo‘q! — dadam do‘ppini tizzasining ko‘ziga
kiygizib, bir chetidan tortdi. Allanima ,,tirr* etdi. Qo‘rquv
ichida do‘ppiga garadim. Yo‘q, yirtilmabdi. Dadam qaytadan
kiygizgan edi, boshimni xiyol qissayam, loyiq kelgandek
bo‘ldi. — Boshdan ham bor-da, o‘zi, o‘g‘lim. — Dadam
yana kuldi.

Kichik akam hozirjavoblik bilan gap suqdi.

— Boshi katta bo‘lgani bilan aqli yo‘q.

Opam uning yelkasiga bir tushirdi.

— Yoshi senga yetsa, sendan aglliroq bo‘ladi.

— O‘zingiz-chi? — Oyim dadamning ko‘ziga termildi. —
O‘zingizga hech nima olmadingizmi?

Dadam qo‘l siltadi:

— Keyin... Keyin olinar. Nima, men yosh bolamidim...

Aka-ukalar bir zumda ko‘chaga otildik. Bo‘lmasa-chi,
ganaga yasanib olganimizni hamma ko‘rib qo‘ysin-da.
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...Ertalab kimdir sekin yelkamga turtayotganini payqab
uyg‘onib ketdim. Hali ko‘zimni ochmasimdanoq dimo-
g‘imga o‘sma hidi urildi. Qarasam, tepamda oyim jilmayib
turibdi. Qoshi galin, qop-qora (oyim pardoz gilmas, ammo
»qosh suv ichadi“ deb o‘sma qo‘yardi).

—Jim, — dedi u barmog‘ini labiga bosib. — Ukang uy-
g‘onib golmasin. Tez yuvin.

Tushundim. Demak, tog‘amnikiga boramiz. Ukamni
tashlab ketamiz. Bo‘lmasa, oyimni giynab yuboradi. Besh
gadam yuradi-da, opiching, deb xarxasha giladi. Yo'l uzoq.

Ukam, boshi devor tomonda, bir oyog‘i mening qor-
nim ustida maza qilib uxlab yotibdi. Hali turgandan keyin
»lo‘lilik* qilib opamning dodini beradi.

Yuvinib kelib, apil-tapil choy ichdim.

— Bolani ehtiyot qil, — oyim ayvon burchagida o‘tirib,
to‘nkarilgan piyoladan o‘sma botirib qoshiga tortayotgan
opamga tayinladi.

— Xavotir olmang. — Opam boshini u yoq-bu yogga
egib, bir cheti siniq ko‘zguga qiyo-qiyo qararkan, jilmay-
di. — O‘zim qarab turaman.

Opam juda mehribon. Oyim yo‘g‘ida hammamiz opam-
ning pinjiga tigilamiz...

Guzarga chigganimizdan keyin, eng katta niyatimni
sekin aytdim:

— Oyi, kinoga tushsam maylimi? Tarzanga?

U g‘archli kavushiga chang gqo‘ndirmaslik uchun tuproq
ko‘chadan avaylab borarkan, orgasiga garamasdan so‘radi:

— Kim bilan tushasan?

— Sobir bilan.

— Tog‘angnikiga bormaymiz.

Hafsalam pir bo‘lib to‘xtab qoldim. Bundan chiqdi,
ammamnikiga borarkanmiz-da.

Ammamnikida men tengi o‘rtog‘im yo‘q.

— Ammamnikiga ketyapmizmi? — dedim govog-tum-
shug‘im osilib.

Oyim burilib garadi:

—Yo‘q, opangnikiga.
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— Opam uyda-ku? — dedim hayron bo‘lib. — Yana
ganaga opamnikiga boramiz?

— O‘gchiga. Katta opangnikiga.

Qiziq, qanaga katta opam? O‘zi bitta opam bor-Kku.

— Yur, —dedi oyim shoshirib. — Kun isib ketmasidan
Beshyog‘ochga yetib olaylik.

Oyimga ergashib borarkanman, allanimani g‘ira-shira
tushungandek bo‘ldim.

Besh-olti kun oldin ammam kelgan edi. U oyim bilan
pichir-pichir gaplashgan, ,,0‘gay... yig‘ladi... O‘qchi...” de-
gan so‘zlar qulog‘imga chalingan edi. Demak, O‘qchi
degan joyga ketyapmiz.

O‘qchi degani ikki tomoni boloxonali uylar bilan
o‘ralgan tor ko‘cha ekan.

Bizning tomonlarda allagachon hammayoq ko‘karib
ketgan, bu yerda bo‘lsa ko‘cha zax, ikki chetda gop-qora suv
jilg‘a bo‘lib ogib yotibdi. Ancha yurdik. Tez-tez temirchilik
do‘konlari uchraydi. Bayram bo‘lsayam, ba’zilari ochiq.
Devordagi mixlarga ketmon, tesha, xaskash ilib qo‘yilgan.
Sandonda olov gurillaydi. Tarag-turuq avjida: yaqiniga borib
bo‘lmaydi. Oxiri tagidan gqoramoydek loyga suv oqib yot-
gan, chetidagi panjaralari ligillab turgan yog‘och ko‘prik-
dan o‘tdik. Oyim dam-badam to‘xtaydi. Hali u eshikni taqil-
latadi, hali bunisini.

— Hoy, o‘rgilay, Bashoratxonning uyi shumi? Eri pera-
vodniy...

Birov yo‘q, deydi, birovi yelka qisib eshikni berkitadi,
bir xili eshikni umuman ochmaydi.

Shu gadar charchadimki, oyog‘imni gimirlatishga ma-
dorim qolmadi. Xuddi, hov birda, uydagi opamga sovchi
kelganida Qa’niga borganimizdek. Kelmasam bo‘larkan.
Qaytaga uyda Xo‘ja bilanmi, Vali bilanmi maza qilib chillak
o‘ynab yurgan bo‘lardim. Kun isib ketgan, suv ichgim
kelardi. Oyimning o‘zi ham ko‘cha chetidagi vodoprovoddan
ikki marta suv ichdi. Suv ichish oson bo‘lsayam mayli ekan.

Odamlar pagqirini ko‘tarib, qatorlashib navbat kutib
turadi... Bayram bo‘lgani uchunmi, yasangan-tusangan o‘t-
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kinchilar tuzuk-quruq gaplashmaydi. Hamma qayoqqadir
shoshadi.

Bir mahal paranji-chachvonli xotinga duch keldik.
Oyim yana o‘sha yalinchoq ohangda so‘radi:

— Hoy, baraka topgur, Bashoratxonni tanimaysizmi?

Paranjili xotin to‘xtadi. Chachvonini yuzidan olgan
edi, qo‘rgib ketdim.

Bunagangi cho‘tir xotinni birinchi ko‘rishim edi. Nega-
dir xayolimga cho‘tirini berkitish uchun paranji yopinib
yursa kerak, degan o‘y keldi.

— Qanaga Bashor? — dedi u ro‘molcha bilan ter bosgan
yuzini artib.

— Bashoratxon-da! — Oyim kuyib-pishib tushuntirdi. —
Eri peravodniy. Ashxobodda yer gimirlaganda kasallarni po-
yezdda olib kelgan.

— Uyini bilmaysizmi? — cho‘tir xotin achinib bosh
chayqadi. — Dunyoda nima ko‘p, Bashor ko‘p.

—Yo‘q. Egachim aytuvdilar, — deb oyim yana tushun-
tirdi. — Shundoq ko‘prikdan o‘tgandan keyin topasiz, dev-
dilar.

— Bu ko‘chada nima ko‘p, ko‘prik ko‘p, aylanay, —
cho‘tir xotin yelkasini nochor qisdi.

— Hayronman, — dedi oyim umidsizlik bilan. — Nechta
eshikni taqillatdim, hech yerda yo‘q.

Bo‘lmadi, cho‘tir xotindan ham ish chigmadi. Tag‘in
ikkita katta-kichik ko‘prikdan o‘tdik. Yurib-yurib, choyxona
oldidan chiqib qoldik. Bayram sharofati bilan choyxona
aynigsa gavjum bo‘lib ketgan, so‘rilarda erkaklar chordana
qurib, sabzi to‘g‘rab o‘tirishar, to‘rqovoglardagi bedana-
lar avjiga chiqib sayrar, havoda jizza hidi kezar edi.

— Bor, bolam, — dedi oyim yalinib, — erkaklarning
oldiga men bormay qo‘ya qolay.

So‘ragin, peravodniyni uyi qaysi, degin, Bashor degan
xotini bor, degin, xo‘pmi?

So‘ri oldiga bordim-u, to‘xtab qoldim. Har kim o‘zi
bilan 0‘zi ovora, qayrilib ham qaramaydi. Askiya.... Qiy-
qirig... Sho‘ppayib turib-turib qaytib keldim. Oyim urish-
madi. Yana ketaverdik.
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Kattakon tilla zirak taqqan, yalpoq gulli ko‘rpabop
matodan ko‘ylak kiygan, galin qoshli juvon duch kelganida
oyim tag‘in so‘radi:

— Hoy, opovsi, Bashoratxonni...

— Man namedonam! — dedi ayol yelka qisib.

Oxiri oyim ham holdan toydi. Ko‘cha chetidagi yapasqi
xarsang ustiga o‘tirib, tugunini yechdi. Kecha yopgan arpa
nonidan olib olgan ekan. Shundan bittasini ushatib, ona-
bola yedik. Tag‘in chanqay boshladim.

— Oyi, suv, —dedim hiqillab.

— Shoshma, bolam, sabr qil. — Oyim yupatdi. —
Topamiz. Hozir topib olamiz.

Non quvvat berdimi, yana avvalgidek yo‘lga tushdik.

Bir mahal onam to‘xtab qoldi.

— Voy, o‘lsin, tag‘in Beshyog‘ochga chiqib golibmiz-ku.

Qarasam, rostdan ham Beshyog‘och! Bundan chiqdi,
aylanib-aylanib yana shu yerga kelib qolibmiz-da. Bozor
oldidagi maydonda odam ko‘p edi. Yasangan qizlar,
papiros tutatgan yigitlar... Daraxt soyasida bir oyoqli kishi
go‘ltigtayoqga suyanib turibdi. Oldida eski kursi, kursidagi
savatda obaki. U ingichka bo‘ynining tomirini o‘ynatib,
ovozi boricha baqirardi:

— Obaki dandon
Lablari xandon
Chaynama, shimi,
Chaynama-a-a!

Birpasda chanqoq ham esimdan chigib ketdi.

— Obaki obering, — dedim yalinib.

Oyim bir zum ikkilanib turdi-da, qo‘limdan yetakladi:

— Yur.

Parvardaga o‘xshatib kesilgan obakini og‘zimga soldim-
u maza qilib so‘ra boshladim. Saqgichga o‘xshagan yumshoq,
ammo juda shirin.

— Siz shu yerlikmisiz, amaki? —dedi oyim qgando-
latchiga termilib.

Qandolatchi qo‘ltiqtayog‘iga suyanib, cho‘ntagidan
papiros olarkan, shubhalanib oyimga qaradi:
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— Nima edi?

— Bashoratxonni qidirib keluvdik. Eri peravodniy, Ash-
xobodda yer gimirlaganda kasallarni olib kelgan. O‘qchida
ko‘prikning oldida turadi, deyishuvdi.

— Nomeri nechchi? — dedi qandolatchi papiros tutatib.

— Ofshanisini so‘ramabman. — Oyim aybdor qiyofada
yerga qaradi.

— lya, qiziq ekansiz-ku, singil! —cho‘loq gandolatchi
ovozi boricha shang‘illadi. — Afandi eshagi yo‘qolganida bir
go‘lida yantoq, bir qo‘lida tezak ko‘tarib, bozor aylangan
ekan, buni yeb, buni anaqa qilganni ko‘rgan bormi, deb.
Siznikiyam shundan bo‘ldi-ku.

Atrofdagi hangomatalab tomoshabinlar xaxolab ku-
lishdi. Oyim mulzam bo‘lib, sekin burildi.

— So‘rab-so‘rab Makkani topgan ekan, amallab topib
olarmiz.

Ikkovlashib yana o‘sha zaxkash, ikki chetida qop-qora
suv jilg‘a bo‘lib ogayotgan ko‘chaga kirdik. Oyoqda zo‘rg‘a
tursam ham, dam olaylik deb oyimga xarxasha qilishga
go‘rgar edim. Boyagi odamning gapi oyimni xafa qilganini
bilib turardim.

Yurib-yurib yana o‘sha omonat panjarali yog‘och ko‘p-
rikdan o‘tdik.

Oyim ro‘paradan kelayotgan, sumka ko‘targan xotinni
to‘xtatdi.

— Jon singlim, bir narsa so‘rasam maylimi? Shu
yerlikka o‘xshaysiz. — Oyim uning qo‘lidagi sumkasiga,
bayram bo‘lsayam yasanmasdan eskiroq qarg‘ashoyi ko‘ylak
kiyganiga garab, shu yerlik deb gumon qilgan bo‘lsa
ehtimol.

Xotin shoshilib turgan ekan shekilli, ,gapingizni ay-
ting” degandek qoshini chimirdi.

— Bashoratxonni tanimaysizmi? —dedi oyim shosha-
pisha. — Eri peravodniy.

Ashxobodda...

— Nimaga edi? —dedi ayol oyimning gapini bo‘lib.

Oyim uning ko‘ziga tikilib qaradi-da, ko‘nglida umid
uyg‘ondi shekilli, ovozi dadillashdi:
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— Kerak edi-da. Ertalabdan beri qidiramiz, aylanay.
Bilmagan joyning ko‘chasi ko‘p, deb shuni aytar ekan-da.
Ayol oyimga tikilib turib negadir ovozi titrab ketdi.

— Siz... Siz kimi bo‘lasiz? — dedi sekin.

— Onasiman, aylanay, onasiman!

Ayolning qo‘lidan sumkasi tushib ketdi.

— Oyijon! — dedi iltijoli ohangda. — Oyijon! O‘zingiz-
misiz? — Shunday dedi-yu oyimni quchoglab oldi. O‘sha
zahoti ko‘zidan tirgirab yosh chiqib ketdi. — O‘sha men...
Menman... Qizingizman... Oyijon... Biluvdim, topib keli-
shingizni biluvdim. Biluvdim-u ishonmovdim. Ammam
aytsalar, ishonmagandim!

U hadeb oyimni o‘par, nuqul bitta gapni gaytarardi.

— Ishonmovdim...

Keyingi dagigada meni yerdan dast ko‘tarib oldi-da,
ko‘zimdan, yuzimdan o‘pa boshladi.

— O‘zimning ukamdan o‘rgilay, ukajonimdan aylanay.

Dimog‘imga binafsha hidi urildi. U baquvvat qo‘llari
bilan meni mahkam quchoqlab olgan, yoshli ko‘zlari bilan
gayta-qayta ko‘zimga termilib garar, nuqul o‘par edi. Shun-
dagina uning katta xotin emas, yoshgina ekanligini, alla-
gayeri uydagi opamga o‘xshab ketishini paygadim. Bashor
opa bir gqo‘lida meni ko‘targancha egilib, ikkinchi qo‘li
bilan sumkasini yerdan oldi.

— Qo‘ying, — dedi oyim uning bilagidan tutib. — Yosh
bolamas, ozi yuradi. Shu kuzda maktabga boradi-ku.

— Nega go‘yarkanman?! — Bashorat opam gunafsha
hidi anqib turgan boshini yana yuzimga bosdi. — Ukajonimni
nega qo‘yarkanman?! O‘zim zo‘rg‘a topib oldim-ku!

Kap-katta bola opamning qo‘lida ketayotganimdan, bo-
tinkam ko‘ylagini loy qilib yuborganidan uyalib tipirchila-
dim.

— Tushaman!

Yo‘q, opam qattiqgroq bag‘riga bosdi.

— Tushmaysan. Charchab qopsan, ukam. Ko‘rib turib-
man.

Bashorat opam shaxdam-shaxdam qadam tashlar, oyim
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unga arang yetib borar, ikkovlari hayajondan entikib, gap-
lashib borishardi.

— Tanimay qolganimni qarang, qizim. O‘ziyam sizni
bir marta ko‘ruvdim-da... Ancha bo‘p ketdi. O‘shanda ja-
malaksoch gizcha edingiz.

— Men ham avvaliga tanimadim... Qarang, oyijon, sira
ishonmovdim.

Opamning uyi chindan ham ko‘prik yaginida ekan.
Biroq, yana bitta tor ko‘chaga kirish esimizdan chiqibdi.
O‘sha tor ko‘chadan o‘tib, kaftdekkina hovliga kirib qoldik.
Hovli o‘rtasida bir tup tut bor edi. Tut hali pishmagan,
ammo ancha oqarib qolgan, shoxiga belanchak ilib qo‘yi-
libdi. Tut tagiga kelgandan keyingina opam meni yerga
qo‘ydi.

— Mana singling, — dedi belanchakka imo qilib. — Sing-
lim desang ham bo‘ladi, jiyanim desang ham. Singlim
deyaver.

Mo‘ralab garasam, belanchakda atlas ko‘ylakcha kiygan
gizalog yotibdi. Sekin tebratib ko‘rdim.

Opam yoshli ko‘zlariga tabassum qalqib, yana bir marta
boshimni silab qo‘ydi-da, uy tomonga qarab qichqirdi:

— Dadasi! Oyim keldilar!

Zum o‘tmay oynaband ayvonning eshigi sharaglab
ochildi-da, yelkasiga beqasam to‘n tashlagan kishi chigib
keldi.

— QOyim keldilar! — dedi Bashorat opam tantana bilan.

Begasam to‘nli kishi oyim bilan quyuq so‘rashdi. Onam
uning peshonasidan o‘pib ko‘risharkan, menga o‘girildi:

— Pochchangga salom bermaysanmi?

Pochcham xuddi katta kishi bilan so‘rashgandek, qo‘l
berib ko‘rishdi.

— Ismingiz nima, polvon yigit? —dedi kulib.

Pastak shiftli xonaga kirdik. To‘rda Stalinning harbiy
kiyimdagi surati ilig‘liq turar, deraza tepasidagi mixga ilin-
gan laganchaga o‘xshash qora karnaydan musiga yangrar edi.
Yonbosh tomonda esa zanjirli osma soat. Soatning tepasi
mushukning boshiga o‘xshatib ishlangan. Kapgir u yog-bu
yogqa borib kelgan sayin mushukning ko‘zi ham u yog-bu
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yoqga mo‘ralaydi. Bunaga soatni dadamning hujrasida ham
ko‘rmaganman.

Opam eski sholcha to‘shalgan yerga darrov ko‘rpacha
yozdi. Xontaxta qo‘yib, dasturxon bezadi. Piyolamga musht-
dek novvot solib choy quyib berdi.

Kun bo'yi piyoda yuraverib, charchadimmi, karnaydan
hadeb yangrayotgan musiqa elitdimi, uxlab golibman. Bir
mahal opam peshonamni silab uyg‘otdi:

— Tur, jonim, qorning ochib ketdi-ku.

Ko‘zimni ochsam dasturxonda ustiga ko‘k piyoz sepilgan
bir lagan moshkichiri turibdi. Oyim, opam, pochcham
gangir-gungur suhbatlashib o‘tirishibdi. Opamning qistovi
bilan uch-to‘rt qoshiq moshkichiri yedim-u tag‘in uxlab
goldim.

Keyin yana uyg‘onib ketdim. Anchagacha qayerda-
ligimni bilolmay, shiftga tikilib yotdim. Xira lampochka
yonib turar, allagayerda soat chigqillardi. Devordagi ,,mushuk
soat“ni ko‘rgandan keyingina Bashor opamnikida yotga-
nimni angladim.

Yonboshimga o‘girilgan edim, karavot g‘ichirladi. Qara-
sam, yonimda boyagi atlas ko‘ylakli singilcham yumshog-
gina bo‘lib pishillab uxlab yotibdi. Uyg‘otib yubormay deb,
tag‘in ko‘zimni yumib oldim. Avval xo‘rsiniq, ketidan ayol
kishining hiqillagan yig‘isi eshitildi.

— Yuzimni yorug‘ qildingiz, oyijon... — Bu Bashor
opamning ovozi edi. — Kuyovingizning oldida yerdan su-
g‘urib oldingiz. Turmush qurganimizga uch yil bo‘lyapti.
Kuyovingizga nima deyishimni bilmayman. Otam bor dey-
man-u borolmayman, onam bor deyman-u ko‘rsatolmay-
man. — Opam yana chuqur xo‘rsindi. — Oyim tirikligida,
otangning ko‘ziga ko‘rinma, deb tergab turardi. Onam
o‘lgandan keyin nima deb borishni o‘zim ham bilmadim.
Bir zamonlar dadam bilan oyimning turmushi buzilgan
bo‘lsa, mening aybim nima, oyijon... Oyim adamning dilini
og‘ritgan bo‘lsa bordir, ammo menda nima gunoh?

— Qo‘ying, jon bolam, — oyim ohista yupatdi. — Tur-
mush o‘lgur shunaga ekan. Odam bu dunyodan nima opke-
tadi? Boradigan joyi bo‘yradek yer... Adangizning jahli tez
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bo‘lgani bilan ko‘ngli bo‘sh. Uch-to‘rt kundan keyin o‘zin-
giz boring. Kuyovniyam oboring. Siz bolasiz, u kishi ota.
Mening kelganimni aytmay qo‘ya qoling. Eski ginalarni
unutinglar.

— Bormoqgchiyam bo‘luvdim... — Opam taraddudlanib
jimib qgoldi. — Tag‘in sizning ko‘nglingizga kelmasin, deb...

— Gapingiz qurmasin, — oyim opamning so‘zini kesdi. —
Etni tirnogdan ajratib esimni yebmanmi? Ming qatla shukr,
adangiz borlar, singlingiz, qo‘sha-qo‘sha ukalaringiz bor,
gaddingizni ko‘tarib yuring, jon bolam.

Oyim bilan opam hamon dardlashar, ,,mushuk soat“
bir me’yorda chigillar, yonimda yumshoqqgina bo‘lib sin-
gilcham pishillab uxlab yotar edi. Yana ko‘zim ilindi-yu
gotib uxlab qopman.

...Ertasiga hovlimizga mahallaning tabibi — Hoji buvi,
Xayri ona, Mo‘min akaning xotini Kelinoyi, Valining oyisi
Zebi xola, Sepkilli xola, Xolposh xola to‘planishdi. Oyim
aytib kelganmi, bayram bahona bo‘lganmi, unisini bilmay-
man. Oyim garmdori gulli piyolada qo‘shnilarga choy quyib
uzatar ekan, og‘zini to‘ldirib maqtanar edi:

— Qizim berdi! Qarang, piyolasining chiroyliligini
garang! Voy, o‘rgilay sizlardan, shundoq qizim bor ekan-
u men ahmoq bilmay yurganimni garang! U bog‘-rog‘lar,
u oq uy-olabargaklar desangiz! Qo‘sha-qo‘sha gilamlar! Bir
radiosi bor, sandigdek keladi. Qizimning chaqqonligini
ko‘rsangiz. Birpasda bir guruch, bir go‘sht qilib, chigit
bosgandek osh damlab keldi. Kuyovimni aytmaysizmi,
peravodniylarning boshlig‘i ekan. Uyog‘i Ashxobod, buyo-
g‘i Leninobod — yetti iglimda ko‘rmagan joyi qolmabdi.
Biram odobli, biram aqlli...

Oyim opamning hovlisidagi tutdan boshga qaysi bog*-
ni, eski sholchadan boshqa qaysi gilamni, moshkichiridan
boshga qaysi palovni aytayotganini bilmasdim-u, lekin
hamma gapiga ishongim kelardi.

— Siz ko‘pam ixtimat qo‘yavermang! — Kelinoyi oyim-
ning gapini og‘zidan oldi. — O‘gay baribir o‘gayligini giladi.
Undan sizga nima foyda!
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— Unaga demang, ovsinjon. —Oyim unga ta’nali qga-
rash qildi. — Bu dunyodan hech kim hech narsa orqalab
ketmaydi, o‘rgilay. Bolalarim bu yoqda otasining bag‘rida
yayrab yursin-da, qizim u yoqda tirik yetim bo‘lib yursin...
Shuyam diyonatdanmi? Bunaga gapingizni bir aytdingiz,
ikkinchi gaytarmang, ovsinjon.

Boshga xotinlar oyimning so‘zini ma’qullab chuvil-
lashdi:

—To‘g'ri aytasiz!

— Oxiratni o‘ylagan odam shundoq gqiladi.

— Ammo-lekin... — Oyim ovozini pasaytirdi. — Adasi
men borganimni bilmay qo‘ya qolsinlar. Qiz bo‘lib u kel-
maydi-yu, ona bo‘lib sen borasanmi, deb dillari og‘riydi...
Erta-indin qizimning o‘zi keladi.

Bashor opam ertasiga emas, uch kundan keyin keldi.
Dadam bodom soyasida cho‘kkalab oftirgancha, arraning
tishini egov bilan qayrar, oyim oshxonada, men esa supada
ukam bilan kurash tushayotgan edim. Gurji kuchugim dar-
voza tomonga yugurdi. Ko‘kshoyi ko‘ylak kiygan Bashor
opamni darrov tanidim. Opam kuchukni ko‘rib, darvo-
zadan kiribog to‘xtab qoldi. Dadam bir zum tikilib qaradi-
da, garangsibroq o‘rnidan turdi. Kuchukni haydash baho-
nasida opam tomon chopdim. Opam uch-to‘rt gadam bosdi-
yu, ko‘zida yosh bilan hayqirib yubordi:

— Adajon!

Dadam bir qalgib ketgandek bo‘ldi.

—lye, iye,— dedi ovozi titrab. Keyin oshxonaga qarab
gichqgirdi. — Hoy, bu yoqqa chiq, qizing keldi!

Bashor opam dadamning quchog‘iga o‘zini otdi.

— Yig‘lama, ona qizim, yig‘lama. — Dadam Bashor
opamning sochini silar ekan, ko‘zlari namlandi. (Uning
ko‘zida hech gachon yosh ko‘rmagan edim.) — Bormisan,
oppoq qizim.

Opam dadamning bag‘ridan chiqishi bilanog oyim qu-
choglab oldi.

—Voy o‘zimning qochqoq gizimdan aylanay! — dedi
Bashor opamning yuzidan o‘pib. — Voy, o‘zimning to‘n-
g‘ich qizimdan o‘rgilay!
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Boyadan beri nariroqda bola ko‘tarib iljayib turgan
pochchamni endi ko‘rishdi.

Dadam pochcham bilan ham quchoqlashib ko‘rishdi.
Singilcham birpasda qo‘lma-qo‘l bo‘lib ketdi. Opam, aka-
ukalar birinchi jiyanimizni ,xomtalash“ qilib yubordik.

Ofsha kuni dadam o‘z qo‘li bilan osh damladi. Hatto
pochcham ikkovlari jinday-jinday vino ham ichishdi.

...O'shandan keyin bironta bayram shunchalik esimda
golgani yo‘q.

BOZOR

Akalaring bo‘lishi ham yaxshi, ham yomon. Yaxshiligi
shuki, bolalardan kaltak yemaysan. Arifmetikadan ikki ol-
maysan. Yomonligi shuki, nuqul akalaringning kiyimini ki-
yasan. Masalan, mana bunday. Katta akamga etik oberishadi.
Bir yilmi, ikki yilmi o‘tgandan keyin katta akamning oyog‘i
katta bo‘lib ketadi. Etik kichkina akamga o‘tadi. Kichkina
akamning oyog‘iyam bir joyda turavermaydi-da. O‘sadi, etik
sig‘maydi. Ana endi etik bizniki! Fagat bizga yetib kelguncha
etikning tagi Naim sartaroshning iyagidek sip-silliq bo‘lib
ketadi. Aslida, buyam yomonmas. Qishda yaxmalak uchishga
maza. Ammo tagining ko‘chib ketgani yomon. Cho‘lda bir
oy yurib changagan tuyadek suv demaganni yamlamay
yutadi. Bora-bora ukamga dabdalasi chiggan etik tegadi.
Telpak masalasi ham shundoq. Katta akamdan kichkina
akamga, kichkina akamdan menga, mendan ukamga yetib
borguncha, telpakmas, taqiri chiggan bir parcha teri qo-
ladi. Valiga maza! Akasi yo‘q, ukasi yo‘q. Zebi xola unga
doim yangi kiyim olib beradi. Shundoq deyman-u dadamga
ham qiyin. Hammamizni baravar yasantira olmaydi. To‘g‘ri,
gohi-gohida biz kichkinalarning ham g‘amini yeb turishadi.
Kuz kunlaridan birida shunday quvonchli vogea bo‘ldi.
Kechasi hamma yotganda dadam bilan oyim maslahatlashib
golishdi. Rostini aytsam, gap poylaydigan odatim bor. Poy-
lamoqchi emasdim-u o‘zlari gaplashib qolishdi. Eshitish
kerakmi, kerak!

— Salqgin tushib qoldi, —dedi oyim o‘ychan ohang-
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da. — Bolalarning egnida yo‘q, boshida yo‘q. Aynigsa kich-
kinalarga qiyin.

Dadam anchagacha indamadi. Chamasi, qayerdan pul
topishni o‘ylardi.

— Echkini sota qolamiz, — dedi nihoyat bir qarorga
kelib.

— Takanimi? — Bu oyimning ovozi edi.

— E, uni ganchaga olardi? — dedi dadam hafsalasiz
ohangda. — Narigisini sotamiz. Besh yuzlarga obqolar.

Tushundim. Bundan chiqdi. Qoraqulogni sotishmoqchi.
Erta bahorda echkimiz odatdagidek ikkita tug‘gan edi: biri
erkak, biri urg‘ochi. Urg‘ochisining o‘zi oq, qulog‘i qora.
Aka-ukalar unga Qoraquloq deb ot qo‘yganmiz. Echkimga
achindim. Yaxshi, yuvoshgina edi. Chamamda, oyim ham
shuni o‘ylardi shekilli, sekin gap qo‘shdi:

— Qochirib olsak, bolalarga sut mo‘lroq bo‘larmidi?

— Boshga iloji yo‘q-da! — dedi dadam tajangroq bo‘-
lib. — Jilla qursa, bittasiga pufayka olib berish kerak. Bultur
ham maktabga akasining choponini kiyib bordi.

Ha, demak, pufayka meniki bo‘ladi. Negaki, ukam hali
maktabga bormaydi. Yengining uchiga charm qoplanganidan
olaman. Sinfimizda fagat Valida shunaqa pufayka bor. Zebi
xola naqd to‘rt yuz so‘mga obergan. Valining o‘zi aytgan.

— Bozor kuni Tezakopga olib tushaman, — dedi dadam
ishonch bilan.

Biroq dadam juma kuni shamollab yotib qoldi. Shanba
kuniyam o‘midan turolmadi. Kechqurun yana echki so-
tishning maslahati bo‘ldi.

— O‘zing bora qol, —dedi dadam yotgan joyida.

Onam munkayib qoldi.

— Voy, men bozorni bilamanmi? — dedi bo‘shashib. —
Bir-ikki marta mol sotib yurgan bo‘lmasam...

Dadamning jahli chiqgib ketdi.

— Nima, bozorga tushadiganlarning shox-butog‘i bor-
mi? Hammayam senga o‘xshagan odam-da! Ja bo‘lmasa,
bitta-yarimta dallolning go‘liga o‘n so‘m bersang, sotib be-
radi. Ammo besh yuzdan kamiga ko‘nma. Zotli mol, degin!
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Ertasiga tong qorong‘isida oyim meni sekin turtib uy-
gotdi.

— Qani, tura qol, bolam, echkini haydashib borasan.

,Nimaga, gayoqga“, deb o‘tirmadim. Bilaman, aka-
larim haydashib borsayam bo‘lardi-yu, unda pufaykadan
qurugq qolaman-da.

G‘ingshibroq bo‘lsayam turdim. Oyim echkini sog‘ib
bo‘lguncha tong yorishdi. Keyin u Qoraqulogni yetakladi,
men tol xivich olib, orqasidan yo‘lga tushdim. Qoraquloq
ham uyqusirab turgan ekan shekilli, indamay ketaverdi.
Fagat darvoza oldiga borganda onasi bilan akasi tomonga
garab, gisgagina ma’rab qo‘ydi: xayrlashdi chamamda.

Tuproq ko‘chadan boryapmiz. Oldinda oyim, ketidan
echkim, uning ortidan men. Echkim tuprogni changitib,
dik-dik qilib boradi. Ora-chora ko‘chaga to‘kilgan yong'oq
xazonalarini chimdib, kalta dumini likillatib-likillatib qo‘-
yadi. Xivich bilan urmasam ham o°‘zi ketaveradi. Men ko‘-
chaga to‘kilgan yong‘oqlarni terish bilan ovoraman. Kechasi
shamol bo‘lganga o‘xshaydi: rosa yong‘oq to‘kilibdi. Birpasda
ikki cho‘ntagim to‘lib chigdi. Oyim ora-chora to‘xtab,
norozilik bilan orgasiga garab qo‘yadi.

— Yura qolsang-chi, hali-zamon bozor tarqab ketadi!

Tezakop deganiyam, juda olis ekan-da! Avval qora
moy hidi angib turgan temir yo‘ldan o‘tdik. Keyin ma-
shinalar g‘izillab borayotgan ko‘chalar chetidan yurdik.
Oyog‘imda oyoq qolmadi. Nihoyat bozorning temir pan-
jarali darvozasidan ichkari kirdik. Voy-bu! Shuncha odam
gayoqdan kelgan? Hammayoq qiy-chuv, hamma shoshgan!
Ana, bir chekkada guvillab olov yonyapti. Qozondan qizi-
gan yog‘ning oppoq tutuni chiqib turibdi. Vuy, anavi ba-
ligni! Mening bo‘yimday keladi-ya! Yog‘och ustundagi
mixga jag‘idan ilib qo‘yishibdi. Kir xalat kiygan mo‘ylovli
kishi kapgirni o‘ynatib bagiradi:

— Kep gqoling, lagga baliq! Lagga baliq! Qatidan
govurib beray?

Undan narirogda kattakon doshqozonda osh damlab
go‘yilibdi. Zarchava solingan, sap-sariq. Og‘zimning suvi
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kep ketdi. Ie, ana kabob! Qop-qora kabobpaz bidir-bidir
qilib xaridor chagiradi.

— Yeganlar darmonda, yemaganlar armonda, dumba-
jigar!

Qarang, hidiga odam mast bo‘ladi-ya!

— Oyi, hali kabob oberasiz-a? — deyman vyalinib.

Oyim bo‘lsa, nuqul bitta gapni qaytaradi:

— Angayma, adashib qolasan!

Yoymachilar to‘g‘ridan to‘g‘ri yerga o‘tirib olishgan.
Angishvonadan tortib elakkacha, sichqon tutadigan qopgon-
dan tortib isirig gacha hammasi bor. Qo‘ltigtayoqli askar jik-
kak chol bilan savdolashib sumak olyapti. Kun salgin bo‘-
lishiga garamay, ko‘ylakchan bo‘lib olgan ozg‘in bola bir
pachka papirosni ko‘z-ko‘z qilib, bor ovozi bilan baqiradi.

— Papirosi nord, chekmanglar chort!

Shovgin-suronlar-u turli hidlardan boshim aylanib
ketdi. Unisi turtadi, bunisi surtadi, bu ham yetmagandek
oyimga dag‘dag‘a qilishadi.

— Hov echki! Ko‘zingga gara!

Nihoyat mol bozoriga keldik. Ana bozor-u mana bozor!
Ko‘ziga qon to‘lgan, burnidan temir halqa o‘tkazilgan
buqalar, dumbasining og‘irligidan yurolmay qolgan, shoxi
qayrilib ketgan qo‘chqorlar, biri olib, biri qo‘yib, paydar-
pay hangrayotgan eshaklar... Aynigsa, anavi qorasi zo‘r
ekan. Bir hangrashda ketma-ket ulab, yetti marta hangradi.
Tag‘in har hangraganda quloglari dikkayib, dumi xoda bo‘-
lib ketadi. Burun kataklari kerilib, ikki biqini kirib-chiqib,
kirib-chiqib turadi. Oxiriga borganda o‘pkasi to‘lgandek,
ovozi xazinlashib qoladi-yu, ammo o‘sha zahoti bir pish-
qirib oladi-da, yangi kuch bilan gaytadan hangray bosh-
laydi. Oyoq ostini tezak bosib ketgan. Shuning uchun
bozorni Tezakop desa kerak-da. (Bu nom Oq podshoni
savdogari Tezikov ismi bilan bog‘ligligini keyin bilgan-
man.) Kech golganimiz uchun bizga eng chekkadan —
tovuq bozorining yonidan joy tegdi. Biroq bu yerda ham
ko‘p turolmadik. Janjalning ustidan chigib qoldik. Shun-
dogqgina oldimizda tarashadek ozg‘in, peshonasi tirishgan,
tajangligi aftidan ko‘rinib turgan kishi qizil babax xo‘roz-
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ning oyog‘idan bog‘langan ipdan tutib, cho‘kkalab o‘tirar,
dam-badam nos otib, o‘zicha allakimni so‘kar edi. Baquv-
vat oyoqlari uzun-uzun xo‘roz esa bo‘ynini cho‘zib, atrofga
olazarak qarar, chamasi boshqa xo‘rozlar bilan urishishga
bahona qidirardi. Shu payt ayvoni katta oq kalaminka shapka
kiygan, cho‘michdek burnining teshigidan juni chiqib tur-
gan kishi xo‘rozning tepasida to‘xtadi.

— Cho‘cha chan pul, aka mullo? —dedi oyog‘i bilan
xo‘rozga imo qilib.

Tajang kishi asabiylik bilan boshini ko‘tardi. Nosini tu-
purib, kaftining orqgasiga labini artdi.

— Shu jo‘jami! — dedi ingichka, tajang ovozda. —
Ko‘zmi, po‘stakning teshigimi!

Burni cho‘michdek xaridor pinagini buzmadi.

— Chan pul cho‘cha? —dedi yana.

— Bu jo‘jamas, xo‘roz! — Tajang kishi o‘rnidan turib
ketdi. — Babaq xo‘roz! Bir tepsa odamni yigitadi!

Burni cho‘michdek xaridor yana pinagini buzmadi.

— Ha, endu cho‘cha-da! Chan pul o‘zu?

Shunda kutilmagan vogea bo‘ldi. Tajang kishi babaq
xo‘rozni oyog‘idan yulgib ko‘tardi-yu, xaridorning boshiga
tushirdi.

— Mana senga ,,cho‘cha!“ — dedi bagirib.

Xo‘rozning qiyqirig‘i bilan xaridorning dodlashi bara-
var eshitildi. Boshidagi ayvoni keng shapkasi uchib, tezak
ustiga tushdi. Xo‘rozning qizil patlari hammayoqqga to‘zib
ketdi.

Xaridor silliq boshini changallagancha odamlar orasiga
sho‘ng‘idi. Zum o‘tmay, shopmo‘ylov militsionerni bosh-
lab keldi.

— Mana shu! — dedi xo‘rozni amallab buti orasiga tiga-
yotgan tajang kishini ko‘rsatib. — Boshimga urde! Ho‘kizdek
xeroz bilan urde! Tuyadek xeroz bilan urde!

Bosh yorilg-0-on!

— Nima gap, grajdanlar? — Shopmo‘ylov militsioner
cho‘ntagidan hushtak olib, lunjini shishirgancha churillatdi.

Tomoshaning davomini ko‘rishni juda xohlardim-u
oyim qo‘ymadi.
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— Yur, keta qolaylik, —dedi sekingina. — Bizniyam
boshimiz baloga golib yurmasin.

Odamlar, mollar orasidan o‘tib, nari ketdik. Ana,
nihoyat bizning echkiga ham xaridor topildi. Peshonasiga
giyigcha tang‘igan kishi Qoraqulogni uyog‘idan o‘tib to-
mosha qildi, buyog‘idan o‘tib tomosha qildi.

— Qancha so‘raysiz? — dedi oyimgamas, echkiga garab.

— Besh yuz so‘m.

— Uch yuz! — qgiyiqcha tang‘igan kishi echkining bo‘y-
nidan silab qo‘ydi. — Shoshib turibman, olaman-u ke-
taman.

— Yo'‘q, amaki, bu zotli mol, — dedi oyim bosh
chaygab. —Onasi har yili ikkitadan tug‘adi, ko‘p sut be-
radi. Suti yog'li, sigirnikiga o‘xshaydi. Besh yuzdan kamiga
bo‘lmaydi.

Qiyiqgcha tang‘igan kishi savdolashib o‘tirmay nari ketdi.
Yana ikkita xaridor keldi. Biri uch yuz o‘n so‘mga chiqdi,
ikkinchisi ikki yuz ellikdan oshmadi. Keyin echkimizni hech
kim so‘ramay qo‘ydi. Turib-turib zerika boshladim, bir ho-
vuch yong‘og'imni u go‘limdan bu go‘limga olaman, bu
go‘limdan u qo‘limga olaman... Kun isib borar, suv ichgim
kelardi. Oyim ham toligib ketdi shekilli, nuqul atrofga jav-
diraydi.

— Dallol topmasak bo‘lmaydi shekilli, o‘g‘lim, — dedi
ruhi tushib.

Xuddi shuni kutib turgandek, telpagining qulogchinini
kuya yegan, paxtali shimining tizzasigacha go‘ng bo‘lib
ketgan kishi paydo bo‘ldi.

— Ha, yanga, uloqchaga xaridor chigmadimi? — dedi
shang‘illab.

— Ulogchamas, echki-ku, — dedi oyim ranjib. —
Qarang, zotli mol, onasi har yili ikkitadan tug‘adi. Ko‘p
sut beradi. Suti quyuq, sigirnikiga o‘xshaydi.

— Ko‘rib turibman! — Telpakli kishi qo‘l siltadi. — Mu-
shukdekkina echki ekan.

Bo‘g‘oz bo‘lganmi-yo‘qmi?

Oyim bosh chaygadi.
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— Unisini aytolmayman. Yolg‘on gapirib nima qildim.
Ammo onasi zotli. Har yili ikkitadan tug‘adi, sersut...

Telpagini kuya yegan kishi bir zum o‘ylanib qoldi.

— Endi, yanga, gap bundoq, — dedi tag‘in shan-
g‘illab. — Men xolis odamman, ko‘rib turibman, boyadan
beri turaverib, sarg‘ayib ketdingiz. Xo‘p desangiz, molin-
gizni sotib beraman. Ammo cho‘talni oldindan kelishib
olamiz: yigirma besh so‘m!

— Mayli, bir gap bo‘lar, —dedi oyim sekin. — Baraka
toping, insofli odamga o‘xshaysiz... Ammo o°zi zotli mol...

— Qancha so‘rayapsiz o‘zi? — dallol onamning gapini
bo‘ldi.

— Besh yuz.

— Nima? — dallol dahshatli gap eshitgandek ko‘zini
ola-kula qgildi. — Besh yuz so‘mga govmish sigir beradi-ku!
Hozir bozor arzon. Qish kelyapti, yanga! Qish kelyapti!
Yem tashvishi bor, pichan tashvishi bor...

Onam norozi giyofada yelkasini qisdi.

— Mana shu bolamga pufayka olib bermoqchiman. Adasi
besh yuzdan kamiga ko‘nma deganlar.

— Gapga pasmatri! — dallol xuddi onam gunoh ish
qilib go‘yganday qo‘lini silkitdi.

— Odamlardayam diyonat qolmapti o‘zi!

U endi burilib ketayotgan edi, oyim yalindi:

— Xudo xayringizni bersin, bitta-yarimta insofliroq
xaridor toping. Mayli, haqingizni beraman.

Dallol qaytib keldi. Qoraqulogning qornini paypaslab
ko‘rdi.

— Mayli, — dedi to‘ng‘illab. — Shoshmay turing-chi.

Chorak soatdan keyin u eskiroq chopon kiygan kishi
bilan mendan Kkattaroq bolani boshlab keldi. Bolaning bo-
shida yap-yangi do‘ppisi bor edi. Do‘ppi uning uzunchoq
boshida g‘alati giyshayib turardi. Pufaykadan ortgan pulga
oyim mengayam yangi do‘ppi oberadi, degan fikr lip etib
xayolimdan o‘tdi.

— Mana! — dedi dallol shang‘illab. — Shundan yaxshi
xaridor topolmaysiz.
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— Qancha so‘raysiz? — eski choponli kishi negadir
onamga emas, dallolga qaradi. — Bo‘ladiganini ayting.

— Bo‘ladigani ikki yuz ellik so‘m! — Oyimning o‘rniga
dallol javob berdi.

—Yo‘g'-e, —dedi oyim cho‘chib. — Hozir uch yuzga
bermadim-ku.

— Of‘zimga emas, mana bu bolaga olyapman! — eski
choponli kishi uf tortdi. — Rangini garang, bola bechorani!
Kasaldan yangi turgan: sil!

Oyim ham, men ham bolaga tikilib qoldik. Hali do‘p-
pisiga garapman-u o‘ziga garamagan ekanman. Bola chindan
ham rangsiz, katta-katta ko‘zlari odamga ma’yus termilib
bogar edi.

—Yong'oq! — dedi u qo‘limdagi yong‘oqlarni ko‘rib.
Ovozi qgizlarnikiga o‘xshagan ingichka, iltijoli edi.

— Ber, ber! —dedi oyim shoshilib. — Hammasini ber.

Qo‘limdagi yong‘oglarni ham, cho‘ntagimdagilarniyam
bolaga berdim. Nima qipti, hali terib olaveraman. Ko‘cha-
mizda yong‘oqdan ko‘pi bormi?

—Yuz so‘m! — eski choponli kishi dallolning qo‘lidan
tutdi. —Bor baraka!

— Voy, nima deyapsiz, amaki? — Oyim xuddi birov
tortib olayotgandek echkining arqonidan mahkam ushlab
o‘ziga tortdi. — Bu zotli mol. Onasi har yili ikkitadan
tug‘adi. Sutni ko‘p beradi. Sutiyam yog'li.

— Sizam insof qiling-da, birodar! — dallol endi xaridorga
garab qo‘lini paxsa qildi. — Yangam rost aytyaptilar. Zotli mol,
erta-indin qochib qolsa, bahorda maza qilib sutini ichasiz.

Oyimga jon kirdi.

— Shuni aytaman-da! Zotli mol! Onasi har yili ikkitadan
tug‘adi. Ko‘p sut beradi.Suti yog‘li, sigirnikiga o‘xshaydi.

Xaridor horg‘in bosh chayqadi.

— O‘zimga golsa-ku, besh yuzga ham olaverardim. Shu
bolaga so‘rayapman. — U tag‘in bolaga imo qildi. Bola
yong‘oglarni u qo‘lidan bu qo‘liga olar, yupga, qonsiz
lablarini pichirlatib sanar edi. — Hech kimi yo‘q becho-
raning, — dedi xaridor ovozini pasaytirib. — Savob bo‘lar
deb boshiga do‘ppi oberdim. Otasi frontda o‘lgan. Yaginda
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onasiyam qazo qildi: sil edi bechora. Yetmish yashar kam-
pir buvisi bilan qoldi. Men qo‘shnisi bo‘laman. Kampir
bechoraning kigiz tagiga yig‘ib qo‘ygan jindek puli bor
ekan. Shunga bittagina echki obering, deb yalindi. Savob
uchun tushdim bozorga.

Goh bolaga, goh onamga qarab karaxt bo‘lib goldim.
Bola hamon yong‘oqlarini sanar, oyim ham unga tikilib
golgan edi. Birdam onamning ko‘zlarida yosh aylandi.

Bir qo‘li bilan arqondan tutgancha ikkinchi qo‘li bilan
bolaning do‘ppisi ustidan boshini siladi.

— Aynoniya! — dedi ovozi titrab. — Hech nima gil-
maydi. Hali shundoq yigit bo‘lasanki, sen ko‘rganni hech
kim ko‘rmaydi, bolam!

— Mana, bori shu! — xaridor bir so‘mlik, uch so‘mlik
pullardan bir hovuchini dallolning go‘liga tutqazdi.

— Qancha? — dedi dallol.

—Yuz ellik so‘m!

Dallol oyimning arqon ushlab turgan qo‘lini kaftiga
olib silkita boshladi.

— Bor baraka deng endi, yanga! Bor baraka deng!

U har siltaganda oyim qo‘li uzilib ketgudek bo‘lib
butun gavdasi bilan silkinar edi.

— Hech bo‘lmasa yana ellik so‘m qo‘shing, amaki, —
dedi onam eski choponli kishiga iltijoli termilib. — Zotli
mol, onasi har yili ikkitadan tug‘adi.

— Nima qilay, singil! — xaridor tag‘in bosh chayqadi. —
Mengamas, bolaga deyapman-ku. Savob uchun tushdim bo-
zorga, bor puli shu bo‘lsa, men nima qilay?

— Axir, menam bolamga pufayka obermoqchiman, —
dedi onam yig‘lamsirab.

— Savob ham kerak-da odamga, yanga! — Dallol
oyimning qo‘lini qo‘yib yubormay shang‘illadi. — Dunyoga
kelib, nima karomat ko‘rsatdik?! Ko‘prik soldikmi, machit
qurdikmi...

— To‘g‘ri-ku, lekin... Bolamga pufayka... Zotli mol...

Endi onamning gapini xaridor bo‘ldi.

— Xudoga shukur deng, singil. Bolangizni boshida otasi
bor ekan, siz bor ekansiz.
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Jayam yangi bo‘lmasa eskiroq pufayka oberarsiz. Bu
bechoraning kimi bor?

Oyim bolaga bir nafas termilib turdi-yu arqonni sekin
qo‘yib yubordi. Bola hamon lablarini pichirlatib yong‘oq
sanar edi.

— Mang, yanga! Rozi bo‘ling, — dallol pulni sanab
oyimga tutgazdi. — Xizmat hagimni opqoldim. Ammo rozi
bo‘ling.

Oyim pul changallab turgan qo‘li bilan tag‘in bolaning
do‘ppisi ustidan boshini siladi.

— Xafa bo‘lma, o‘rgilay! Buvingga mendan salom
aytgin. Echki sotgan xotin salom aytdi, degin.

Dallol bir tomonga, echki yetaklagan choponli odam
bilan bola ikkinchi tomonga ketib, zum o‘tmay odamlar
orasidan g‘oyib bo‘lishdi. Onam qo‘liga tuflab-tuflab pulni
hafsala bilan sanadi, nimchasining cho‘ntagiga soldi. Ammo
ko‘ngli to‘Imadi shekilli, o‘sha zahoti cho‘ntakdan gaytarib
olib ko‘ylagining yoqasi tagiga yashirdi. G‘ussaga cho‘kib
xo‘rsindi.

— Xudodanam o‘rgilay! Bandasining boshiga shuncha
g‘am solmasa nima qipti-ya!

Ikkalamiz indamay yo‘lga tushdik. Oyim qo‘limdan tut-
gancha boshini quyi solib borar, chamasi boyagi bolani
ham, hozir uyga borib dadamdan so‘kish eshitishni ham
o‘ylar, o‘ylab o‘yiga yetolmas edi. Yana o‘sha kabobpaz,
oshpaz oldidan o‘tdik. Kabob isi so‘lagimni ogizsa ham
indamadim. Bilaman, endi oyim kabob obermaydi.

Bozor darvozasiga yetganda onam to‘satdan to‘xtab
goldi.

— Voy sho‘rim! —dedi rangi o‘chib.

Men onam pulni oldirib qo‘ydi deb qo‘rgib ketdim.

— Echkini argoni bilan berib yuboribmiz-ku! — U shun-
day dedi-yu, qo‘limdan mahkam tutgancha odamlar orasiga
sho‘ng‘ib yana orgaga sudrab ketdi. — Irimi yomon bo‘ladi.
Molni arqoni bilan sotib bo‘lmaydi. Voy, meni yer yutsin!
Endi nima qildik-a? Bizni kutib o‘tirarmidi. Ketib bo‘ldi
endi! — U shunday derdi-yu, odamlarga urilib, surilib mol
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bozoriga shoshilardi. Ana, yana bozorga kirdik. Endi mollar
xiyla kamaygan, biroq odam qalin edi. Boyagi ,0°zi-
mizning“ joyga qaytib keldik. Ammo endi bu yerda toychoq
savdosi bo‘layotgan ekan.

— Dallol shu yerning odami-ku. Topilar axir, — derdi
oyim menimi, o‘zinimi yupatib.

Odamlar to‘dasida anchagina garangsib yurdik. Bir ma-
hal... bir mahal mo‘jiza ko‘rgandek taqga to‘xtab qoldim.
Atrofga alang-jalang garayotgan onam qo‘limdan siltadi.

— Yursang-chi, angaymasdan!

— Qoraquloq, — dedim sekin. — Ana, Qoraqulog! O‘zim-
ning echkim.

Men echkimni darrov tanidim. Qulog‘idan tanidim.
Yo‘q, 0‘zi oq, qulog‘i qora bo‘lgani uchunmas. Chap qu-
log‘ining qiyshigligi uchun. Ertalablari echkini sog‘ishdan
oldin oyim uni iyitish uchun bolasini birpas emizib olardi.
Uloq onasining yeliniga bir yopishgandan keyin ajratish
giyin bo‘ladi. Shunda men uning qulog‘idan ushlab torta-
veraman, tortaveraman. Har kuni tortaverganim uchun bir
qulog‘i qiyshayib qolgan.

— Qani? — dedi oyim alanglab. — Qani echki?

— Ana! — go‘lim bilan o‘n qadamcha narida, bir to‘da
odam orasida turgan echkimni ko‘rsatdim. Boyagi eski cho-
ponli kishi echkining arqonidan ushlab turar, telpagining
qulogchinini kuya yegan dallol esa shlapali semiz odamga
go‘lini paxsa qilib bir nimani tushuntirar edi. Fagat yangi
do‘ppili bola ko‘rinmasdi...

— Bu zotli mol, akam aylanay! Onasi har vyili ikki-
tadan tug‘adi, — dedi dallol shang‘illab. — Kuniga bir chir-
pitdan sut beradi. Suti sigirnikidan ham yog‘li.

Pulingiz yoningizda ketadi, akam aylanay.

— Judayam osmondan kelavermang-da, siz ham. —
Shlapali odam norozilik bilan bosh chayqadi. — Hech bo‘l-
masa olti yuz deng.

— O‘zingiz ham juda janaz' odam ekansiz-da. Qarang,
buning qornida bolasi bor! — Choponli kishi echkining

! Janaz — zigna, qurimsoq.
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ikkala biginiga shapillatib qo‘ydi. — Xudo xohlasa, ayni qish
chillasida bolalarning og‘zi oqarib qoladi, birodar!

Allagayogdan boyagi yangi do‘ppili, rangsiz bola
paydo bo‘ldi.

— Dada, — dedi choponli kishiga qo‘lidagi obakini
ko‘z-ko‘z qilib. — Mana, opkeldim!

— Bizniyam boshimizda o‘zimizga yarasha tashvish bor, —
choponli kishi bolaga imo qildi. — O‘g‘lim o‘z qo‘li bilan
bir yil boqdi echkini. Endi shuning qo‘lini halollab qo‘y-
moqchiman, birodar. To‘y qilish osonmi shu zamonda.

Oyimga garadim. Uning og‘zi lang ochilib qolgan,
qalin lablari pirpirar, ko‘zida yosh bor edi.

— Voy, — dedi u anchadan keyin zo‘rg‘a tili kalimaga
kelib. Qizig, nazarimda u kulgandek bo‘ldi. Yo‘q, uning
yig‘layotganini keyin payqadim. — Voy imonsizlar!

Ikkalasi bitta odam ekan-ku.

— Men xolis odamman! — Dallol yana shang‘illadi. —
Savob ham kerak-da odamga. Dunyoga kelib nima karomat
ko‘rsatdik. Ko‘prik soldikmi, machit qurdikmi?..

Oyim madori qurigandek gqo‘limni qo‘yib yubordi.

—Yur, o‘g‘lim, —dedi ko‘z yoshini yengining uchiga
artib. — Yesin-ichsin to‘ymasin, iloyo buyurmasin!

— Arqon-chi? — dedim sekingina.

— Kerakmas. Yur, bolam, — oyim qo‘limdan sekin tut-
di-da, odamlar orasidan turtinib-surtinib meni yetaklab
ketdi.

PO‘STDUMBALI MOSHKICHIRI

Bu odamni bolaligimdan taniyman. O‘shandan buyon
uning bittayam tuki o‘zgarmagan, desam lof bo‘lmaydi.
Uyog‘ini so‘rasangiz, unda tukning o°‘zi yo‘q: ko‘sa. U har
kuni ertalab bir vagtda darvozamiz oldidan mahalla guzari
tomonga o‘tib ketadi. Qishda kuya yegan telpak, musht-
dekkina gavdasiga yarashmagan uzun kamzul, oyog‘iga
kalish-maxsi kiyib yuradi. Yozda bo‘lsa dumalog, qozon-
nusxa baxmal do‘ppisini bostirib oladi. Qo‘lidagi xo‘jalik
sumkasi ham kamida yigirma yil sidqidildan xizmat gilgan.
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G‘ij-g‘ij suriladigan zanjirining tishlari to‘kilib, yakkam-
dukkam bo‘lib qolgan. Bandining tasmasi bir necha joyidan
yamalgan. Sumkaning ichida nima borligini yaxshi bilaman.
Tishi to‘kilgan alumin taroq, boshingizga tegishi bilan bir
hovuch sochingizni yulib oladigan qo‘l mashina, qayish
bilan olishaverib ixcham tortib ketgan ustara. Xullas, butun
mahallaga dong‘i ketgan Naim sartaroshning jamiki ashyo-
lari shu sumkada joylashgan.

U meni yaxshi tanimaydi: o‘zining do‘koniga chiqa-
digan mijozlardan boshqa odam bilan ishi yo‘q. Ammo
onamni qattiq hurmat qiladi. Darvoza oldidagi skameykada
o‘tirgan oyimni ko‘rib, darrov to‘xtaydi.

— Baxay, poshsha opa, bardamgina bormisiz? — deydi
ingichka ovozda. — Nevaralar chopqillab yurishibdimi?

Qiziq, oyim negadir uni ko‘p ham yoqtirmaydi.
Ammo dilini og‘ritmaydiyam.

— Shukur, — deydi sekin. — O‘zingiz yaxshi yuribsiz-
mi? Ovsinim bardammilar?

— Yuribmiz tuproqdan tashqari! — deydi Naim sarta-
rosh yo‘lida davom etib. — Ovsiningiz ham tuzuk. Beli
og‘rib yotibdi.

Oyim sidqidildan maslahat beradi.

— Kepak qizdirib bossinlar. Uch kunda san ko‘r-man
ko‘r bo‘lib ketadilar.

— Bosdim. Tuproqgayam ko‘mdim. Foydasi yo‘q, —
Naim sartarosh sumkasini beparvo silkitib qo‘yadi. — Yosh-
ligidayam belangi edi o‘zi. Aslida boshqgasiga uylansam bo‘-
larkan.

Onam ,,notavon ko‘ngilga qo‘tir jomashov* degandek
miyig‘ida kulib qo‘yadi. Ammo indamaydi. ,,Bir mo‘-
min“ ning ko‘nglini sindirgisi kelmaydi.

Naim sartaroshning eski fanerlardan yamab yasalgan
do‘koniyam yigirma vyil ilgari gandoq bo‘lsa, hozir ham
o‘shandoq — mahalla choyxonasiga yopishib qo‘ngayib
turibdi. Faqat vaqt o‘tishi bilan toligib bir tomonga qiy-
shayib qolgan. Besh yil burun avtobus bekatining ro‘-
parasida yangi oynaband sartaroshxona ochildi. Ammo Naim
sartarosh unga o‘tmadi. ,,Man tahoratsiz tig* ushlaydigan
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yosh bolalar bilan ishlamayman®, deb turib oldi. Mahal-
ladagilar ham uning fe’lini bilishgani uchun indamay qo‘ya
qolishdi.

Shu Naim sartaroshning deng, birdaniga meni jini
suyib qoldi. Bir kuni ertalab darvoza oldidagi skameykada
o‘tirsam, sumkasini ko‘tarib o‘tib goldi. Salom berdim. U
menga qaramay, ,valey” deb o‘tib ketdi-yu, narirogga
borib to‘xtadi. Siyrak sarg‘ish kipriklarini pirpiratib tikilib
turdi-da, ingichka ovozda so‘radi:

— Hay, manga gara — o‘zingmisan?

Men indamay bosh silkitdim. Naim sartarosh ko‘p
yillik gqadrdonini birdan topib olgandek quvonib ketdi. Tez-
tez yurib yonimga keldi. Sumkasini skameykaning bir
chekkasiga qo‘ydi-da, qo‘sh qo‘llab so‘rashdi. Yuziga fotiha
tortib, sillig iyagini silab qo‘ydi.

— Bu deyman, do‘kongayam chigmaysan, — dedi yana
ham ingichkaroq tovushda.

— Endi, xizmatchilik...

— Yozuvchi bo‘psan, gazetda ishlavotsan, deb eshit-
dim, shu rostmi? — Naim sartarosh meni qobiliyatimni
chamalab ko‘rmoqchi bo‘lgandek, boshdan oyoq bir sidra
garab chiqdi.

— Ha, shunaga, — dedim bosh silkib.

U sumkasini nariroq surib yonimga o‘tirdi. Uzun kam-
zulining cho'ntagidan qizg‘ish nosqovog‘ini chiqarib nos
otdi.

— Bu deyman, uka, gazetlaringga bizniyam yozsa
bo‘lavuradimi? Yo buniyam ,,ohoni“ bormi?

— Qanaga ,,ohoni?*

Sartarosh ko‘zini qisib gigirlab kuldi.

— O‘zingni soddalikka solma, uka. Man hammasini
bilaman. ,,Ohoni“ bo‘lmasa Olim parovozni gazeta magqtab
chigarmidi? Birinchi bo‘lib parovoz haydaganmish. Yol-
g'on! Qachon qarasa, ko‘mirga botib yuradigan rabochiy
edi. Ha, xo‘p, boringki haydagan bo‘lsin. Ha, nima gipti?
Hakim naynov-chi! Birinchi o‘gituvchilardan emish. Man
bilmasam ekan uni! Jinko‘chalik otin oyining qo‘lida birga
o‘giganmiz. O‘lguday zehni past bola edi. Olti oygacha
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,,Haftiyak® ni tushirolmagan. Tag‘in bular persanalniy pen-
saner emish!

Naim sartarosh dunyoning adolatsizligidan tutaqib
ketgandek jahl bilan nosini tupurdi, silliq iyagini silab
qgo‘ydi.

— Bular davlatga xizmat gilgan bo‘lsa, bizziyam o‘tqa-
zib go‘ygan joyimiz bor. Bular Maskovga borgan bo‘lsa,
manam borganman. Ularni ko‘tar-ko‘tar qilasanlar-u mani
yozmaysanlar, shunagami? Mani suyanchig‘im yo‘q-da, a?!

Qarasam, Naim sartarosh rostdan xafa bo‘lyapti. To'g-
risi, uning o‘tmishiga o‘zim ham gizigib goldim.

— Nega yozmas ekanman. Yozaman. Moskvaga qachon
borgandingiz?

— lye, hozir yili esimda qoptimi, uka? O‘sha bosma-
chilarni giyratib yurgan paytlarimizda edi-da. O‘shanda sanga
o‘xshagan girchillama yigit paytim. Parkat tomonda Rustam
sherday qilich o‘ynatib yursam, kamandirimiz chagirib
goldi. ,,Chinoq ikkovlaring yaxshi jang gilganlaring uchun
Maskovga diligat bo‘lib borasan“, desa bo‘ladimi! Yunus
chinoq bir qulog‘i yo‘q bo‘lsayam xo‘p azamat yigit edi.
Ikkalamiz poyizga o‘tirdig-u qaydasan Maskov deb jo‘na-
vordik. O‘n kun deganda yetib bordik. Bu Maskov degani
xo‘pam katta shahar ekan. Qavat-gavat uylar desang, ko‘-
cha to‘la trollobus, aptobus. Yer tagida poyiz yurarkan.

— Metromi? — dedim iljayib. — Toshkentdagiga o‘x-
shagan?

— Metromas, poyiz, — u birdan to‘xtab, menga sinch-
kov tikildi.

— Maskovga borganmisan?

—Yo‘q, —dedim yolg‘on gapirib.

— E, Maskovga bormabsan — dunyoga kelmabsan! —
Naim sartarosh go‘llarini yozdi. — Shundoggina Qizil
Maydonning oldidagi mehmonhonaga tushdik. Yonbo-
shimizda bozor. Bizanikiga o‘xshaganmas. Hammasi tartibli
joylashgan. Qaymoq bozor bir tomonda, shirmoy bozor
bir tomonda. Kabobpazlar desang ertalabdan urib jigar
kabob sotadi. Ammo lekin somon bozorining mazasi yo‘q
ekan. Qoplari kichkina-kichkina. Bir tuyaga elliktasini ortib
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kelishadi. Tag‘in bir qopi falon pul. Odam ko‘pligidanmi,
sartaroshxonasi tirband. Bosmachilarni bir yoqli gigandan
keyin shu tomonlarga kelib do‘kon ochaman, deb ko‘ng-
limga tugib qo‘ydim... Ammo maishat zo‘r bo‘ldi. Maskovda
bir oy turgan bo‘sak, shu bir oy ichida Chinoq ikkalamiz
xo‘p xuzur qildik. Ertalab lip etib bozorga tushib bir kosa
gaymoq, to‘rtta shirmoy, anjir, xolva obchiqib ko‘k choyni
uramiz. Peshinda kabobxo‘rlik, kechqurun lag‘mon dey-
sizmi, po‘stdumba solingan moshkichiri deysizmi, nima
xohlasangiz muhayyo. Kechalari choyxonaga chigamiz. Bir
jo‘jaxo‘roz bedanam bor edi desang, o‘zimam Ismoil kal-
dan bir qo‘yning puliga olgandim. Shuni opketuvdim. Mas-
kovni manman degan bedanalarini qochirdi. Qaytib keli-
shimizdan ikki kun oldin majlis bo‘ldi.

— Qayerda? — dedim o‘zimni kulgidan zo‘rg‘a tiyib.

— Qatta bo‘lardi, Qizil Maydonning o‘zida bo‘ldi-da...
Lak-lak odam. Chinoq ikkalamiz bir chekkaga borib turdik.
Shu payt desang, minbarda turgan kattalardan bittasi yugu-
rib tushib mani quchoqlab olsa bo‘ladimi?

— Kim?

Naim sartarosh siyrak kipriklarini pirpiratdi.

— Nima kim?

— Sizni quchoglagan kim edi, deyapman.

— Kattalardan bittasi didim-ku! Shundoq quchoglab u
yuzimdan-bu yuzimdan o‘pdi. ,Iya, ko‘sa, bahay? San bu
yoglarda nima qilib yuribsan?“ deydi. ,,Mana, Chinoq bilan
kep qoldik. Bosmachilarni qgiyratganimiz uchun kaman-
dirimiz o‘ynab kelinglar, deb yubordi“. ,,Obbo, san-ey,
keganingga shuncha bo‘bdi-yu, nega hovliga o‘tmading, —
deydi. — Kechqurun biznikiga o‘tmasang, qattiq xafa bo‘-
laman, yangangga norin buyurib kelganman®, — deydi.
»Y0‘q, shoshib turibman. Boshga mavrudi kep qolar®,
dedim. ,,Bo‘lmasa mana bu mukopot sanga“, deb haligi
odam cho‘ntagidan medal chigarib choponimga taqib
qo‘ydi.

— Qanaga medal?

Naim sartarosh, ,judayam ezma ekansan-da“, degan-
dek ijirg‘anib aftini burishtirdi.
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— Qattan bilaman! Bunaqa kerak bo‘lishini bilganimda
yo‘qotib go‘yarmidim. — U birpas o‘ylab turdi-da, qo‘shib
go‘ydi. — Endi, uka, san o‘zimizning mahallani bolasisan.
U yog‘ini o‘zing kelishtirib bir yozgin, xo‘pmi?

— Bo‘pti, —dedim jilmayib.

U kaftini ochib duo qildi.

— Iloyim omadingni bersin! — Sumkasini ko‘tarib uch-
to‘rt gadam nari bordi-da, to‘xtab o‘girilib qaradi. — Agar-
chi, uka, shuish amalga oshib qolsa-chi, har kuni soqo-
lingni o‘zim op qo‘yaman. Tekinga.

— Qaysi ish?

Naim sartarosh qaytib keldi.

— Iye, halitdan buyon qulog‘ingga tanbur chertdimmi?
Gazetingda mani magqtab chigarsang, Olim parovozga o‘x-
shab persanalniy pensa oladigan bo‘lsam, soqolingni har
kuni o‘zim op go‘yaman. Eshitdingmi, og‘ritmasdan ola-
man.

Men uch-to‘rt kungacha bu gaplarni eslab kulib yur-
dim-u keyin unutib yubordim. Ammo Naim sartarosh unut-
magan ekan. Qaysi kuni avtobus bekatida meni ko‘rib goldi.
Ataylab poylab turgan ekan shekilli, mahkam ushlab oldi.

— Anu narsani yozdingmi-yo‘qmi? — dedi ochigdan
ochiq dag‘dag‘a bilan.

— Yozdim.

— Ha, mana, bu boshga gap. — Naim sartaroshning
yuzi yorishib ketdi, — Yigit kishining gapi bitta bo‘ladi. Qa-
chon chigadi endi?

— Erta-indin chigib qolsa kerak. Hozir tekshirish-
yapti, — dedim nihoyatda xotirjam ohangda. — Agar rost
bo‘lsa, maqolani chiqarib sizga persanalniy pensiya tayin
gilisharkan. Agar noto‘g‘ri bo‘lsa, sudga berisharkan.

Naim sartarosh bir lahza ko‘zlarini pirpiratib angrayib
goldi.

— Labbay! So‘tga! Kimni so‘tga beradi?

— Siz bilan meni. Yolg‘on gapirganingiz uchun sizni,
yolg‘on yozganim uchun meni. — Shunday dedim-u burilib
ketaverdim.
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Bir lahzadan keyin orgadan Naim sartaroshning in-
gichka ovozi eshitildi.

— Hoy uka, to‘xtang! Hoy o‘g‘lim.

To‘xtab, burilib garadim.

— Nima gap?

— Manga garang, uka, — dedi u entikib. — Keling, o‘sha
narsa chigmasa chigmay qo‘ya qolsin.

— lya, nega endi?! Men yozib topshirib qo‘ygan ma-
golani qaytib ololmayman.

Uch-to‘rt qadam bosgan edim, Naim sartarosh pil-
dirab kelib yo‘limni to‘sdi.

— Manga qarang, o‘g‘lim, shu narsani bosdi-bosdi
qilib yuborsangiz-chi, har kuni soqolingizni ikki martadan
op gqo‘yaman. Shundoq qiling, jon uka.

— lya, nega axir? Persanalniy pensiya olsangiz yo-
monmi?

— Xo‘p deng, jonuka. Och qornim, tinch qulog‘im.
Shu ishni tinchitib yuboring. Man so‘zimning ustidan
chigadigan odamman. Aytdim-ku, har kuni ikki martadan
sogolingizni olib qo‘yaman. Uyingizga borib olaman.

Men juda giyin muammo ro‘parasida qolgan odamday,
yelkamni qisdim.

— Mayli, bir urinib ko‘raman. Ammo bu juda mushkul
ish-da...

Sartarosh o‘sha kuni meni uyimgacha kuzatib qo‘ydi.
Kuzatib qo‘ydi-yu, baribir tinchimadi. Kechasi allamahalda
eshik taqillab qoldi. Chigsam, sartarosh giyigchaga o‘rog‘liq
bir narsani ko‘tarib turibdi.

— Nima bu? — dedim hayron bo‘lib.

— Issig‘ida yeb ola qoling! — U tugunchani uzatdi.
Moshkichiri. O‘z qo‘lim bilan pishirdim.

— E, Moskvadagi moshkichiridan deng?

— Moskovni moshkichirisi gatta endi, uka! Unga qora
qo‘chqorning po‘stdumbasi solinardi. Bunisining mazasi
yo‘g‘roq. Shundoq bo‘lsayam, ilindim. Oling, qo‘lim gayt-
masin.

Mayli, sazasi o‘lmasin deb sartaroshning sovg‘asini ol-
dim.
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Ichkariga kirib giyigchani ochsam, ustiga ko‘k piyoz
sepilgan moshkichiri. Insof bilan aytganda qoyilmagom qilib
pishiribdi. Uch-to‘rt qoshiq olgan ham edimki, oyim kirib
goldi.

— Nima bu? — dedi hayron bo‘lib.

Iljaydim.

— Pora!

Onam yonimdagi stulga o‘tirib qoldi.

— Nima?

Kulib yubordim.

— Pora! Naim sartarosh pora opkepti.

Oyim goh menga, goh ,garimdori“ nusxali kosaga
garab birdan rangi o‘chdi.

— Endi shu hunarni o‘rgandingmi? — dedi rostakamiga
ranjib. — Adang senga pora yeyishni o‘rgatgan emasdilar
shekilli.

Qarasam oyim chindan ham xafa bo‘ladigan. Ishtaham
bo‘g‘ildi. Kosani nari surdim.

Oyim jirkangandek, qiyiqchani ikki barmog‘i orasida
qisib ushladi-da, ayvonga opchiqib tashladi. O‘sha yoqdan
allanima deb o‘ziga-o‘zi gapirgani eshitildi...

Biroq Naim sartaroshning porasi baribir zimmamda tu-
ribdi. U haliyam kosasini olib ketgani yo‘q. Shunga qa-
ramay, eshitishimcha, endi choyxonada Olim parvoz un-
doq, Hakim naynov bundoq, menam persanalniy pensiya
olishim kerak, degan gaplarni aytmaydigan bo‘libdi.

OLTIN BALDOQ

Odamda, harchand uringani bilan o‘zgartirolmaydigan
galati fe’l-atvorlar bo‘ladi. Mening ham qiziq odatim bor:
birovni ranjitib qo‘ysam (adolatli xafa gilgan bo‘lsam ham)
o‘sha odamdan ko‘progq o‘zimning dilim vayron bo‘lib yu-
radi. Bu odat onamdan yuqqgan shekilli.

Oyim bizlarga hech qattiq gapirmas, mabodo xafa gilib
go‘ysa birpasdan keyin o‘zi yalinar edi. Fagat bir marta
meni qarg‘agan, yomon qarg‘agan. O‘shanda ayb kimda
bo‘laginini hali ham bilmayman.
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Bahor kirib, oftobning iliq nurlari yelkani qizitadigan
bo‘lib qolgan kunlar edi. Bodom tagida o‘tirib varrak ya-
sashga tushdim. O‘rikning yelimi qog‘ozga yopishsa gamishga
yopishmaydi, qamishga yopishsa qog‘ozga... Burnimni tor-
tib-tortib urinib yotibman. Oyim nariroqda, tagiga po‘stak
tashlab, kir yuvyapti. Dadam ,kambag‘albop kiyim“ deb
aka-ukalarga chiyduxoba shim olib bergan. Chiyduxoba asli
yaxshi narsa-yu, chillak o‘ynagandami, koptok tepgan-
dami, bir dumalasang, ora-orasiga loy Kkirib ketishi yomon.
Uch kunda bir yuvaverib, onamning esi ketadi. (Xuddi shu
chiybaxmal zamonlar o‘tishi bilan butun Yevropaga moda
bo‘lishini dadam xayoliga ham keltirmagan bo‘lsa kerak.
Uning uchun chiyduxoba , kambag‘albop kiyim*“ edi, xo-
los.) Xullas, oyim unisini olib bunisini qo‘yib, shimlarni
yuvar, har siltab ishgaganda jomashovdan ko‘pik sachrar,
atrofni sovun hidi tutib ketgan edi. Uning ro‘parasida Sep-
killi xola to‘nkarilgan paqir ustida o‘tirardi.

Sepkilli xolani yomon ko‘raman. O‘zinimas, qizini.
., Saini senga beraman, olsang ham olasan, olmasang ham, —
deydi, — olmasang tugun-tersagi bilan uyingga opchi-
gib tashlayman, kichkinaligingda qulog‘ini tishlagansan®,
deydi. Saini qulog‘ini tishlagandan ko‘ra kuchugimning
qulog‘ini tishlayman. Saida yomon: o‘g‘il boladan battar.
Lanka tepayotganda bir urib Toyning burnini qonatgan.

Sepkilli xola to‘nkarilgan paqir ustida o‘tirib nuqul
hasrat qilar edi:

— Kechasi bilan tishim o‘lgur shundoq og‘ridi, shun-
doq og‘ridi, jonimni qo‘yishga joy topolmadim. — U sepkil
bosgan lunjini silab qo‘ydi.

— Isirig damlab chaygamadingizmi? — deb maslahat
berdi oyim hamon engashib kirni g‘ijimlar ekan.

— E, hammasini qildim! — Sepkilli xola yana inqilladi. —
Achchiqtoshgayam g‘arg‘ara gildim. Qani bosilsa.

Ikkovlari bir zum jimib qolishdi.

— Uff! Isib ketdim! — Oyim ko‘pikli qo‘lini sidirib,
yoqgasi bo‘g‘iq to‘rko‘ylagini yechdi-da, chekkaga tashladi.

— O‘lmagan qul, bahorgayam chiqdik, — Sepkilli xola
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xo‘rsindi. — Shu yil kuzda Hakimimning boshini ikkita gilib
go‘ysak degandik. To‘y qilish osonmi? Hali unisi yetmaydi,
hali bunisi... Otasining ahvoli bu bo‘lsa...

Sepkilli xola eridan ko‘p shikoyat gilardi. Chindan ham
Isroil mo‘ylov ko‘p ichadi. Ishining tayini yo‘q. Buning
ustiga ichib oldimi, tamom, uy ichini tirigtirib quvadi.
Sepkilli xola ko‘pincha Saidani dikonglatib biznikiga qochib
chigadi. Yarim kechada, eri uxlaganidan keyin sekin uyiga
chiqgib ketadi.

— Hakimjon hali yosh-ku, — dedi oyim o‘ychanlik
bilan. — Bu yil bo‘lmasa, yanagi yilga bo‘lar to‘yi...

— Shundoq deysiz-u quda tomon shoshiryapti. —
Sepkilli xola yana inqilladi. — Shu o‘lgurni oldirib tashlab
qutulaman shekilli. Kecha dadasiga tish qo‘ydirsammikan,
desam, otangni xumga ko‘mib qo‘ygan tillalarini olib kelib
go‘ydiraver, deydi... Hayronman, bisotimdagi bitta bilag-
uzugimni beraman shekilli. Og‘zimni o‘radek ochib yursam
uyat bo‘lar.

...Varragimni yelimlab bo‘lib, endi gamishini tortib
bog‘lagan edim, qars etib sindi. Qamish sinsa mayli-ya,
gog‘ozniyam vyirtib yubordi. O‘zim katta akamga yalinib-
yalinib arang olgan edim. Tamom, hammasi tamom bo‘ldi.
Alamimdan yig‘lab yuboray dedim. Varrakni bir tepgan
edim, yerga yopishib qoldi.

— Ha? — dedi Sepkilli xola. — Nima qildi, kuyov bola?

— Sindi.

— Akangga ayt, boshqgasini yasab bera qolsin.

Yasaydi-ya, yasaydi! Mendan boshqa ishi yo‘qmi?
Maktabdan beri kelmaydi-ku. Alam bilan varrakni yana bir
tepdim-da, ko‘chaga chiqib ketdim. Shu ketgancha, kun
botganda qaytib keldim. Hovlidagi arqonda qator qilib ilin-
gan shimlar, ko‘ylaklar... Bir chekkada bizning ,,qushim
boshi“ o‘ynaganda loyga qorishaverib, unniqib ketgan do‘p-
pi ham qiyshayib turibdi. Oyim nimgorong‘ida bodom tagida
timirskilanib yuribdi.

— OflIsin, echkiyam sog‘ilmadi, —dedi meni ko‘rib. —
Yur, ushlab tur.
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Echkimiz yuvosh bo‘lgani bilan ba’zan ,jini“ tutib
golar, sog‘ib bo‘lguncha tipirchilab, odamni bezor qilardi.
Shunda kichik akammi, menmi birontamiz cho‘nqayib
uning orga oyoqlaridan mahkam ushlab turishga majbur
bo‘lardik. Hech ham yogmaydigan bu mashg‘ulot bugun
mening zimmamga tushishini bilib, qochib golishni mo‘l-
jallab turgan edim, oyimning jahli chiqgib ketdi:

— Sen gachon odam bo‘lasan, zumrasha! Yoshing
to‘qqgizga chiqibdi-yu, ko‘chada shataloq otishdan beri kel-
maysan! Hech foydang tegmasin, xo‘pmi!

— To‘qqgizdamas, sakkizda, —dedim chiyillab.

— O‘chir ovozingni! — Oyim bir dag‘dag‘a qilgan edi,
istar-istamas borib echkining oyog‘idan ushladim. Echki
baribir echki-da! Pitir-pitir qilgani ham mayli-yu, oyim
sog‘ayotganida, iyib ketsa giladigan xunuk ,,qilig‘i“ bor.
Keyin yarim soat ko‘ylakning oldini tozalashga to‘g‘ri ke-
ladi...

Oyim naridan-beri ishini tugatdi-da, buyurdi:

— Yechib yubor anovi savillarni!

Ulogchalarni arqondan bo‘shatishim bilan ikkalasi di-
konglab onasining yeliniga yopishdi. Oyim bo‘lsa sutni
tovoqglarga soldi-da, yana bodom tagida timirskilanib bir
nimani qidira boshladi.

— Nimani qidiryapsiz? — dedim yaqin borib.

Boya urishgani uchun o‘zi achinib turgan ekan shekilli,
yelkamga qoqdi.

— Hech nima. Bor, ovgatingni ye, qorning ochib gol-
gandir. — Keyin birdan qaddini rostladi-yu xitob qildi. —
Voy, qgayoqdan kun chiqdi?! Assalomu alaykum!¢

O‘girilib qaradim-u uch-to‘rt gadam narida turgan am-
mamga ko‘zim tushdi. Oyim mehmonni ko‘rmay golganidan
xijolat chekib quchoq ochib ko‘rishdi. Ammam juda chi-
royli, yuzida xoli bor, qosh-ko‘zi chagmoqgdek xotin. Ammo
juda shaddod. Har gapini xuddi mix qoqgandek tarsillatib
gapiradi. Oyim undan qo‘rqadi. Kelganda hurmatini joyiga
go‘ymasin-chi, o‘zini qayerda ko‘rarkan.

— Ha? —dedi ammam yo‘g‘on tovushda. — To‘rvasini
yo‘qotgan gadoydek talmovsirab qopsiz, kelinposhsha?!
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— Yo'q, opa, o‘zim... — Oyim chaynalib qoldi. — Ziragim
o‘lgurning bir poyi tushib qopti. Haligina qulog‘imda tu-
ruvdi.

Qarasam, oyimning o‘ng qulog‘idagi ziragi yo‘q. Oyim
kattakon oltin oybaldog‘ini juda avaylar, gaynonamdan
golgan yodgorlik, deb maqtanib yurardi.

— Mayli, topilib qolar, — dedi u sekingina. — Shu
yerga tushgan bo‘lsa gayoqqa ketardi.

— Hmm! — Ammam shunday tahdidli bosh chayqadiki,
gorong‘i bo‘lsa ham qoshi chimirilib ketganini aniq ko‘r-
dim. — Ketsa, boydan ketibdi, deng! Belingiz qayishib
topmaganingizdan Kkeyin joningiz achimaydi-da, kelin-
poshsha!

Ammam qo‘lidagi tugunni menga tutqazib, o‘zi ham
maxsili kalishining uchi bilan yerni titkilay boshladi.

— Qo‘ying, opajon, — oyim uning yelkasiga ohista
kaftini qo‘ydi. — Yuring uyga, hali-zamon ukangiz kelib
goladilar.

— O‘zi shunaga bo‘ladi, — dedi ammam yerdan bosh
ko‘tarmay. — Ot topadi, eshak yeydi! — Keyin birdan
gaddini rostladi-da, oyimning ko‘ziga tikilib so‘radi. — Kim
kirgan edi oldingizga?

— Hech kim.— Oyim bir zum talmovsirab turdi-da,
sekin qo‘shib qo‘ydi. — Hali peshinda Sharopat opa keluvdi.
Shu...

— Sharapatmi? — Ammam tushunarli“ degandek
istehzo bilan labini burdi. — Bo‘pti, omin oblohu akbar!

Hali oyimning oldida paqir to‘nkarib o‘tirgan Sepkilli
xola ko‘z o‘ngimga keldi.

— Qo‘ying, — dedi oyim yalingudek bo‘lib. — Becho-
rani unaga demang. Bir poy zirakni nima qiladi?

— Pishirib yeydi'! — Ammam jahl bilan qo‘l siltadi. —
Qo‘li egriligini bilasiz, o‘lasizmi ehtiyot bo‘lsangiz?

— Yo‘g‘-e, — dedi oyim yana ming‘illab. — Bir poy
zirakni nima qiladi?

— Yana gapiradi-yal — Ammamning ovozi tahdidli
ohangda balandladi. — Mana shu bir poy zirak gancha tu-
rishini bilasizmi? — dedi oyimning chap qulog‘idagi oybal-
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dogni barmog'i bilan nuqib. — O‘zi-ku to‘yga borsa, qo‘liga
ilingan narsani tuguniga tigadi.

Oyim nima qilarini bilmay, javdirab qoldi. Dadam ikka-
lasi Sepkilli xolaning g‘alati qiliglarini gaplashishganini
eshitganman. To‘ylarda laganmi, piyolami yo‘qolsa Sepkilli
xolaning uyidan topishar, xola ,esidan chiqib“ uyga olib
ketgan bo‘lardi. Hozir shuni esladim-u goh oyimga, goh
ammamga qarab qoldim. Sepkilli xolani juda yomon ko‘rib
ketdim.

— Ukangiz eshitmay qo‘ya qolsinlar, — oyim yana ya-
lindi. — Topilib golar.

— Go‘ri topiladi! — Ammam qandaydir g‘olibona qi-
yofada uy tomon yurdi. Ketidan kuymangancha oyim ham
ergashdi.

Ertasiga ertalab tursam, oyim yana bodom tagini sin-
chiklab ko‘zdan kechiryapti. Kechasi bilan uxlamagan she-
killi, ko‘zlari qovjiragan... Men ham yordamlashdim. Biroq
oybaldoq ertasiga ham, indiniga ham topilmadi. Oyim
dadam bilmasligi uchun zirakning ikkinchi poyini ham imi-
jimida allagayerga yashirib qo‘ya qoldi.

...Ehtimol, oradan ikki oycha o‘tib Sepkilli xola tilla
tish qo‘ydirmaganida, buning ustiga xuddi o‘sha kuni
ammam yana kelib qolmaganida, zirak ham, bu gaplar ham
unutilib ketgan bo‘lardi. Ayni yoz chillasida ammam yana
keldi. Yoz chillasi ekani shuning uchun yodimda qolganki,
o‘sha kuni ammam ikki bosh chillaki uzum olib keldi. Sha-
harda turishsa ham ularnikida tok bor edi. Akalarim bilan bir
g‘ujum-bir gujumdan talashib yedik. Qishloq joyini bila-
siz, birovnikiga mehmon kelsa, albatta qo‘shnilar chiqadi.
O‘sha ogshom birinchi bo‘lib Sepkilli xola chigdi. Ammam
bilan aylanib-o‘rgilib ko‘rishdi. Keyin oyimga yuzlandi.

— Yarashibdimi? — U ustki labini barmog‘i bilan sal
ko‘targan edi, ikkita oltin tish yaraglab ketdi. Tishlar uning
sarg‘ish yuziga juda yarashgan, hatto sepkili ham bilinmay
ketgan edi.

— Yarashibdi, — dedi oyim sekingina. — Bilaguzu-
gingizni berdingizmi?

Sepkilli xola negadir gizardi.
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—Voy, yo‘q, —dedi ko‘ylagining yengini shimarib. —
Mana! Dadasi aytdilar.

,Bermagin, keliningga ko‘rmana qilasan“, — dedilar. —
U tilla tishini ko‘rsatish uchun bo‘lsa kerak labini buribroq
jilmaydi. — Ancha insof kirib qoldi dadasiga. Hakimjonning
to‘yini tezlatib yubordik, ovsinjon! Xudo xohlasa, kuzda
gars badabang bazm qilamiz.

— Asil tilla ekan! — dedi ammam achitib. — Buyursin
ishqilib!

Sepkilli xola xursand, oyim nimadandir bezovta, am-
mam bo‘lsa chimirilib o‘tirardi.

— Ertalab choyni biznikida icha qoling, — deb taklif
qildi Sepkilli xola.

— Yo‘g‘-a, men saharlab ketishim kerak! — ammam
yuzini o‘girdi.

Biroq u ertalab ketmagan ekan. Ammamning qattig-
qattiq gapirishidan uyg‘onib ketdim.

— Birovning molidan hazar gilmagan noinsof! Hech
bo‘lmasa qo‘shniligingni o‘ylamaysanmi! Tish yasatish
uyoqda tursin, ming ko‘yga solsayam, onaginamdan qolgan
molni taniyman.

— E, bunaqgalarda insof nima qiladi! — Bu onamning
ovozi emasdi. Ko‘rpaning bir chetidan mo‘ralasam, mahal-
laning otin xolasi — semiz xotin. — Qaysi kuni Inoy cho‘-
logning yil oshisida ikkita choynak yo‘qoldi, — dedi u hasrat
qilib. — Shundan boshqga it ham olmaydi, deb o‘choq
boshisiga kirsam, turibdi. Tumshug‘idagi chegasidan tanidim.
,Ha?“ desam, ,, Adashib kirib qolgandir-da“, deydi. Ha,
yer yutgur, choynakning oyog‘i bor ekanmi, senikiga o°zi-
dan o‘zi adashib kiradigan!

— Tag‘in erini maqtaganiga o‘laymi? Insof kirib qolgan
emish! — Ammam jahl bilan qo‘lini musht qilib, xontaxtaga
botirgan edi, barmoglari shigirlab ketdi. — O‘lganda insof
kiradi, o‘sha bangi mo‘ylovga.

Oyim choy ko‘tarib kirdi.

— Qo‘yinglar endi, — dedi iltijoli ohangda. — Olgan
bo‘lsa olgandir. Birovning qo‘lidan tutmagandan keyin nima
deysiz? Mayli, mingdan ming roziman.
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— Siz unaga boyvachchalik qilmang, kelinposhsha! —
dedi ammam shaxt bilan. — Bolangizni Kiyintiring. O‘zingiz
ham otlanib darrov oldimga tushing!

Oyim choynakni xontaxtaga qo‘yarkan, goh ammam-
ga, goh otin xolaga hayron bo‘lib garadi.

— Qayoqqa?

— Ochiq mozorga! — Ammam hammasiga oyim ayb-
dordek piching gildi. — Mahallamizda folbin bor. Suf desa,
ariqdagi suv teskari ogadi. O‘shanga oboraman. Mana, otin
ham guvoh bo‘ladilar, gaytarma qildiramiz. Qani, bo‘yniga
olmay ko‘rsin-chi.

Oyim boshini quyi solgancha turib qoldi. Chamasi ikki-
lanar edi.

— Endi, — dedi chaynalib, — ko‘zdek qo‘shni bo‘lsak...

— Ho-o! — ammam o‘rnidan turib ketdi. — Beli og‘ri-
maganning non yeyishini tomosha gilinglar! Onaginamdan
golgan bitta-yu bitta yodgorlik yo‘q bo‘lib ketaverarkan-u
go‘shningizga joningiz achib qoldimi? Mening sovunimga
kir yuvmabsiz hali. Haq joyida garor topmaguncha, qo‘y-
mayman. — U menga o‘girildi-da, ovozini muloyimlatdi. —
Mana, bola bilan fol ochadi. Norasta bola rostini aytadi.
Borasanmi?

O‘rnimdan irgfishlab turib ketdim.

— Boraman! Boraman! — dedim bagirib.

Bo‘lmasa-chi, ammamnikiga borsak, tramvayga tusha-
miz! Maza qilib uzum yeyman!

Choy ichib bo‘lgandan keyin, ammam, oyim, otin
xola, men — to‘rtovlashib yo‘lga chiqdik. Beshyog‘ochga
yetib borsak, bo‘ldi. U yog‘iga tramvayga o‘tiramiz-u jiring-
jiring qilib ketaveramiz. Mazza!

Mazzalikka mazaku-ya, biroq Beshyog‘ochga yetib
olguncha ancha gap bor-da! Do‘mbrobodga chigishimiz
bilanoq botinkam oyog‘imni siqa boshladi. Yechib, qo‘limga
olvoldim. Yozning tong pallasida yalangoyoq tuproq kechib
yurishning zavqi boshgacha bo‘ladi. Undek mayin, salgin
tuproq barmogqlaringiz orasidan bilg-bilq otilib chigadi.
Ketaverasiz, ketaverasiz, hecham charchamaysiz.
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Laylak tepadan o‘tib Qozirobodga borganda gaynama
bulogdan muzday tiniq suv ichdik. Keyin Chilonzor keldi.
Yo‘lning shundoqgina bo‘yida oqish yaprog‘ini chang
bosgan, tikanlari ,tish qayrab“ turgan chakalakzor — chi-
lon jiydalar (shuning uchun bu yerni Chilonzor deyiladi).
Yo‘lning ikki chetida nok ko‘p — nashvati nok, tosh nok,
gulobi nok. Nok hali pishmagan. Fagat tagidan o‘tayotga-
ningizda tuprogqa to‘kilgan bargi tovoningizga yopishib,
g‘ashni keltiradi.

,Siymonko‘prik“ dan o‘tishning o‘zi bir tomosha. Te-
rak bo‘yi chuqurlikda suv qorayib oqadi. Mo‘ralasangiz bo-
shingiz aylanadi. Oyim ko‘prik chetiga borishga qo‘ymaydi:
suv chagirarmish, odam o‘zidan o‘zi tushib ketarmish...
Ko‘prik o‘rtasidan ot aravalar, eshak aravalar gatorlashib
o‘tadi. Bir tomondagisi o‘tguncha ikkinchi tomondagisi
poylab turadi. Aravakashlar so‘kingan, eshaklar hangra-
gan, og‘zidan tupugi osilgan, ustiga qop-qop somon tog'-
dek uyulgan tuyalar ham o‘tib goladi. Shu ko‘prikdan
o‘tilsa, tramvayning g‘iyqillagani eshitilib turadi — uyog'i
Beshyog‘och.

..., Ammam aytgan folbinni xuddi Acha xolamga o‘x-
shagan lo‘li bo‘lsa kerak, deb o‘ylagandim. Yo‘q, boshqacha
ekan. Tramvaydan tushgandan keyin ikki tomonidagi devor-
lardan pishgan o‘riklar mo‘ralab turgan jinko‘chalardan
o‘tdik. Keyin gulsafsarlar o‘sib yotgan allaganday zahkash,
katalakdek hovliga kirib goldik.

Yerto‘la soyasida yotgan kuchukni ko‘rib, to‘xtab qol-
dim. Xuddi o‘zimning gurji kuchugimga o‘xshash kichkina,
fagat qora emas, oppoq ekan. Negadir akillamadi ham.

To‘rtovlashib ayvonga chigdik. Oppoq ro‘mol o‘ragan,
keng yengli ko‘ylak kiygan yumshoqgina kampir kulimsirab
garshi oldi. Shu xotinning folbin ekaniga ishongim kelmasdi.

— Aynovniy, — dedi u yuzimdan o‘pib. — Muncha shi-
rin bu bola!

Ayvon vassa juftiga to‘rqovoq ilingan, to‘rqovoqdagi
bedana sayramas, ammo hadeb sakrar, har sakraganda
sholcha ustiga allaganday don to‘kilar edi.
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Bedanani tomosha qilib o‘tirarkanman, ammam bo‘l-
gan vogeani tushuntirib berdi.

— Yuringlar, — dedi kampir o‘rnidan turib. Keyin
mening yelkamga qoqdi.

— Sen ham vyur, shirin bola.

Hammamiz birgalashib devori xomsuvoq qilingan,
pastak tokchalariga barkashlar, allaganday arabcha kitoblar
taxlab qo‘yilgan nimqorong‘i xonaga kirdik. Kampir inda-
may chiqgib ketdi. Ammam, oyim, otin xola, men — ham-
mamiz shaparak ko‘rpachaga tizilishib o‘tirdik. Bir mahal
kampir bir qo‘lida kattakon chinni kosa, bir qo‘lida choy-
shabga o‘xshash oq mato ko‘tarib kirdi.

— Sen bunday o‘tir, shirin bola, — dedi menga imo
qilib. Xonaning o‘rtasiga meni o‘tqazib qo‘ydi. — Oyo-
g‘ingni uzatib o‘tir. Yo‘q, oyog‘ingni ochibroq o‘tir.

Kampir aytgandek qilib o‘tirgan edim, u oyog‘imning
orasiga kosani qo‘ydi.

Qarasam, kosa to‘la suv.

— Suvga garab o‘tir, —dedi u muloyimlik bilan. — Men
duo o‘giyman, sen ko‘zingga kim Kko‘rinsa o‘shani aytasan.
— Shunday dedi-yu ustimga choyshabni yopdi. Bir zumda
hammayoqni zulmat qopladi. Kampir men tushunmaydigan
allanimalarni gapira boshladi. Birpasda damim qaytib ketdi.
Yuragimni vahima bosdi.

— Opyi-i-! — dedim yig‘lamsirab.

Kimdir yelkamga turtdi:

— Jim o‘tir, oying qochib ketgani yo‘q.

Ammamning zardali ovozini eshitib, damim ichimga
tushib ketdi. Ko‘zim endi g‘ira-shira ko‘ra boshladi. Biroq,
kosada xira yaltirab turgan suvdan boshga narsa ko‘rinmas edi.
Kampir hamon bir ohangda allanimalar der, ko‘z o‘ngim-
da xira yiltirayotgan suvdan bo‘lak narsa ko‘rinmas edi.
Oradan ancha o‘tdi. Qimirlamay o‘tirganim uchun bo‘ynim,
oyog‘im og'riy boshladi. Meni shuncha azobga qoldirgan
ammamni ham, Sepkilli xolani ham yomon ko‘rib ketdim.
Sepkilli xola oyimning ziragini o‘g‘irlamaganida hozir maza
qilib o‘ynab yurgan bo‘lardim. Shularni o‘ylab o‘tiraver-
dim, o‘tiraverdim... Bir mahal qarasam, suv ichida Sepkilli
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xola mo‘ralab turibdi. Nuqul kuladi. Hatto yuqori labi
ostidagi ikkita tilla tishigacha aniq ko‘rdim. Jon holatda
baqirib yubordim:

— Sepkilli xola! Ana, Sepkilli xola!

Birpasda ustimdagi choyshabni olishdi. Qo‘rgganim-
danmi, nafasim gaytgani uchunmi, terlab ketgandim.

— Gumoningiz to‘g‘ri ekan, — dedi folbin kampir
oyimga emas, ammamga garab. — Xudo xohlasa, olgan
molini qaytarib beradi, eshonoyi!

— Ana, aytmadimmi! — ammam g‘olibona qiyofada

atrofidagilarga birma-bir garab chiqdi. — Borib itning
kunini boshiga solmasam yurgan ekanman!

O‘sha kuni ammamnikida yotib qoldik. U o‘zi aytga-
nidek, ertasiga Sepkilli xolaning boshiga ,,itning kunini sol-
di“. Uch xotin meniyam yetaklab go‘shninikiga chiqishdi.
Sepkilli xola supaga bo‘yra yozib paxta savab o‘tirgan ekan.
Savag‘ichni har urganda gup-gup etgan tovush chiqgadi,
chang ko‘tariladi. Eshikdan kirib kelayotgan mehmonlarni
ko‘rib, savag‘ichni ushlagancha dik etib o‘rnidan turdi.

Endi ko‘rishmoqchi bo‘lib quchog‘ini yozgan edi,
ammam bobillab berdi:

— Birovning moliga tish go‘ydiradigan haromxo‘r bilan
ko‘rishmayman!

Sepkilli xola go‘lidagi savag‘ichni osiltirgancha tal-
movsirab qoldi.

— Bu... bu nima deganingiz, eshonoyi? — dedi rangi
o‘chib.

— Bu deganim shuki, o‘g‘irlagan narsangizni joyiga
go‘ying!

Sepkilli xolaning rangi battar o‘chib ketdi.

— Nimani o‘g‘irlabman? — dedi ovozi qaltirab. —
Ayting, nimani olibman?

— E qo‘ying-e! — ammam jahl bilan qo‘l siltadi. —
Kelinimning ziragidan tish yasatib olib, tag‘in o‘zini go‘l-
likka solib o‘tiribdi. — U otin xolaga yuzlandi. — Mana,
guvoh! Norasida bola bilan fol ochirdim. Anig-tiniq sizni
aytdi.

— Voy o‘lmasam! — Sepkilli xolaning qo‘lidan tayog‘i

134



tushib ketdi. — Bu qanaga tuhmat! — dedi yig‘i aralash.
Keyin oyimga yuzlandi.

— Uyalmaysizmi, ovsin poshsha! Mana, ne niyatda
o‘tiribman. Agar ninangizga tekkan bo‘lsam, niyatimga yet-
may! — Keyingi so‘zlar uning bo‘g‘izidan yig‘i aralash
otilib chiqdi. — To‘rtta bolamning o‘ligini ustida o‘tiray,
xo‘pmi!

— Voy, ovsinjon, voy gapingiz qursin! — dedi oyim
ovozi titrab. — Qaytib oling gapingizni! Olgan bo‘lsangiz
ham mingdan ming roziman!

— E, yana, gapiradi-ya! Boyvuchcha bo‘lmay tusingni
yel yesin! — Ammam shahd bilan burildi-da, nari ketdi.
Darvoza oldiga borganida orqasiga gayrilib garadi.

— Yaxshisi bo‘yningizga oling, bo‘lmasa, giyomatda
azobini tortasiz!

Zum oftmay ammam bilan otin xola chiqib ketishdi.
Sepkilli xola hamon pigillab yig‘lar, oyim supa oldida
boshini xam qilgancha mung‘ayib turar edi.

— lloyo tuhmat gilgan tuhmat balosiga uchrasin! —
dedi Sepkilli xola yig‘lab. — Iloyo niyatiga yetmasin!

— Qo‘ying, ovsinjon. — Oyimning o‘zi ham yig‘lab
yuboray deb turardi. — Xudoyo o‘sha bir poy zirak o‘lsin!
Ko‘nglingizga olmang, jon ovsinjon!

— Tuhmat balosiga uchramasa, rozimasman! — Sepkilli
xola shunday dedi-yu yig‘lagancha uyiga kirib ketdi.

Oyim bir zum supa oldida turdi-da, birdan menga
o‘shqirdi:

— Nimaga serrayib turibsan? Yo‘qol ko‘zimdan, juvon-
marg!

Yomon bo‘ldi. O‘sha kundan boshlab Sepkilli xola oyim
bilan yuz ko‘rmas bo‘lib ketdi.

Ammo eng yomoni yana ikki oycha o‘tgach, salgin
tushgan kunlardan birida bo‘ldi.

Ofsha kuni maktabdan qaytsam, oyim sandiq ustiga muk
tushib o‘tiribdi. Issiq kiyimlarni sandigdan olgan shekilli,
uy ichini kuya dorining hidi tutib ketgan, bumazi ko‘y-
laklar, choponlar, qulogchinining ipi uzilgan telpaklar yer
bilan bitta bo‘lib yotibdi. Yig‘layverib, oyimning ko‘zlari
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shishib ketgan. Dadam urgan bo‘lsa kerak, deb qo‘rqib
ketdim. Sekin oldiga keldim. U bo‘lsa qayrilib garamadi.
Qo‘lidan ushlagan edim, oyim ilon chaqgandek qo‘lini
tortib oldi.

— Sen bolani yer yutsa bo‘lmasmidi! —dedi g‘azabdan
ko‘zi yonib. — Shu kuningdan ko‘ra o‘lib qo‘ya qolsang
bo‘lmasmidi, yer yutkur!

Oyim hech gachon bunaga garg‘amagani uchunmi,
yig‘lab yuboray dedim.

Ammo shuncha yomon gapni to‘satdan eshitganimga
karaxt bo‘lib golgan edim.

— O‘shanda nega unaga deding, bo‘yginang lahatda
chirigur! — dedi u yana dag‘dag‘a bilan.

— Qachon? Nima dedim?

— Folbinnikida, go‘rso‘xta, folbinnikida! — Oyim ovo-
zi boricha chingirdi. — Nega Sepkilli xolamni ko‘rdim,
deding?

— Nima qilay? — dedim alamdan chiyillab. — Ko‘zimga
ko‘ringanini aytdim-da!

— Mana-ku, ko‘zginang teshilgur, mana-ku! — Oyim
kaftidagi allanimani yerga uloqtirdi. Oltin baldoq yerga
tushib jiringlab sakrab ketdi.

— To‘rko‘ylagimga ilinib qolgan ekan-ku! Yo‘qot, ko‘-
zimdan yo‘qot! Bir begunohga tuhmat gilgandan ko‘ra
o‘lganim yaxshimasmi! — U birdan meni quchoqglab, yu-
zimni yuziga bosgancha higillab goldi. — Endi nima qilamiz,
jon bolam!

Oyimning ko‘z yoshi birpasda yuzimni jigqa suv qilib
yubordi.

— Nima qilamiz, o‘g‘lim! Bu sharmandalikka gandoq
chidayman, o‘g‘iljonim! — Oyim madori qurigandek, san-
diq ustiga muk tushib goldi.

Oradan ko‘p o‘tmay to‘y bo‘ldi. Sepkilli xola oyimni
to‘yga aytmadi. Biroq oyim bir tog‘ora qushtili pishirdi.
Hech nima bo‘lmagandek, to‘yxonaga chiqdi-yu yelib-
yugurib xizmat qilib ketaverdi.

Kechqurun hovlining o‘rtasida to‘nka go‘yib gulxan yo-
gishdi. Sepkilli xolaning o‘ziga o‘xshab ketadigan sarg‘ish
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yuzli Hakim akaga to‘n kiygizib, salla o‘ratishdi, gulxan
atrofini uch marta aylantirishdi, karnay-surnay chalindi...
Uy ichida ayollar, Zebi xola dutor chertgan, xotinlar tor-
tishmachoq qilgan... Xo‘ja, Toy, Vali, men — to‘rtovlashib
tortishmachoq bilan ovora bo‘lib turgan xotinlar orasiga
sho‘ng‘iymiz-u cho‘ntakni shirinlikka to‘ldirib chigamiz...
Keyin to‘yxonaning qorong‘i burchaklarida rosa bekinma-
choq o‘ynadik.

O‘sha kuni kech yotgan bo‘lsam ham juda erta uy-
g‘ondim. Endi tong otgan ekan. Qarasam, uyda hech kim
yo‘q. Demak, to‘yxonaga chiqgishgan.

Men ham yuzimni ,,mushuk yuvish® gildim-u o‘sha
yoqga chopdim. Bo‘lmasa-chi, hozir ,kelin salom*“ bo‘-
ladi-da.

Xayriyat, ,kelin salom®“ ga kech qolmabman. Hovli
betkayida Sepkilli xolaning qarindosh-urug‘lari, to‘yda xiz-
mat qilganlar to‘planib turishibdi. Erkaklar kam, xotinlar
ko‘p. Fagat oyim ko‘rinmaydi. Hovli etagidagi to‘nkarib
qo‘yilgan gqozon orqasida g‘o‘laga minib o‘tirgan Valini
ko‘rib, imlab chaqirdim.

Bir mahal otin xola (Sepkilli xolaning qo‘li egriligidan
shikoyat qilgan, biz bilan folbinnikiga borgan xuddi o‘sha
semiz otin xola) oq sholro‘mol yopingan, atlas ko‘ylagi
ustidan oldiga uga tutilgan nimcha kiygan kelinchakni yetak-
lab ostonaga olib chiqdi. Parda orgasidan kelinning yuzi
yaxshi ko‘rinmas edi. Biroq yaginroqda turgan notanish
xotinning ko‘zi o‘tkir ekan.

— Vuy, muncha chiroyli! — dedi qattiq shivirlab. — Bir
qoshiq suv bilan yutgudek-a!

— Baxti bor ekan sariq mashakni! — dedi boshqasi
unga javoban.

Otin xola bir tomoq qirib oldi-da, ovozi boricha
baqirdi:

— Assalomu alaykum, kelin salo-o-om!

Kelinchak ohista bosh egdi. Hovlidagilar chekka-
chekkadan ma’qullab javob qilishdi:

— Baraka topsin!
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— Rahmat.

— Qofshgani bilan qo‘sha qarisin.

Otin xola yana bir marta tomoq qirib, ovozini sozlab
oldi-da, boyagidan ham balandroq hayqirdi:

— Assalomu alaykum, kelin salo-0-o-m!

Karmonni katta ochgan
Ayamay pulni sochgan,
Qorinlari qopday,

Mo ‘ylovlari shopday
Qaynotasiga salo-o-m!

Odamlar chekka-chekkadan kulib yuborishdi. Isroil
mo‘ylov hovli etagidagi xonadan karnayga o‘xshatib o‘ral-
gan kattakon namatni qo‘ltiglab chigdi. Hovli o‘rtasidan
pishillab o‘tdi-da, namatni oborib kelinning oyog‘i tagiga
go‘ydi. Mo‘ylovini g‘olibona qiyofada bir buragan edi,
xotinlar qiy-chuv solib kulib yuborishdi.

Isroil mo‘ylov uvali-juvali bo‘linglar, deb fotiha o‘qidi.
Otin xola yana bir tomoq qirib oldi:

— Assalomu alaykum, kelin salo-o-o-om!

Tili bilan teng aylanadigan,
Xizmatiga shaylanadigan,

To ‘ydan quruq qaytmaydigan
So zlari moyday, yuzlari oyday,
Qaynonasiga salo-o-m!

Yana gahqaha ko‘tarildi. Sepkilli xola gizarib-bo‘zarib,
odamlar orasidan o‘tdi-da, kelin tomonga talpindi. Qo‘li-
dagi bir dasta chinni Kosani kelinning boshiga qo‘ydi.

Otin xola tag‘in davom etdi.

— Assalomu alaykum, kelin salo-o0-o-m!

Dutorini sayratgan,
Dilimizni yayratgan,
Zebi opaga salo-o-m!
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Zebi xola erkakcha yurish qilib yagin borgan edi, ich-
karidan tugun olib chigishdi. Zebi xola tugunni olarkan,
kelinning yelkasiga qoqdi.

— Baxtli bo‘lgin, qizim!

Otin xola u yog-bu yoqga garab oldi-da, davom etdi.

— Assalomu alaykum, kelin salo-o-om! Biri biridan
shirin, biri-biridan asal gaynsingillariga salo-o-om!

Hakim akaning ukasi yo‘q, uchta singlisi bor edi.
Uchovlari ikkita-ikkitadan piyola ko‘tarib gatorlashib bo-
rishdi. Biriga atir, biriga sochiq, eng kichkina Saidaga
ro‘molcha tegdi...

Otin xola kelinning ro‘molini o‘nglab qo‘ydi-da, tag‘in
yangi kuch bilan hayqirdi:

— Assalomu alaykum kelin salo-o-om! Oyog‘i olti,
qo‘li yetti bo‘lib xizmat qilgan, kelinning qo‘lidan ishini
oladigan, og‘ziga oshini soladigan yon qo‘shni-jon qo‘sh-
nilarga salo-0-0-om! Oyim shu yerda ekanini endi payqadim.
U odamlar orasidan rangi o‘chibroq o‘tdi-da, qandaydir,
ishonchsiz qadamlar bilan kelin tomonga yura boshladi.
Hatto ostona oldiga borganda bir qalqib ketgandek bo‘ldi.
Qo‘lida hech nima yo‘q edi. Biroq sekin-sekin zinadan
ko‘tarildi-yu, kelinning yuzidagi pardani giya ochdi.

Hovlidagi xotinlar pichir-pichirga tushib qolishdi.

— Nima qilyaptilar?

— Voy, o‘lmasam!

Otin xolaning ham g‘ashi keldi shekilli, dashnom
berdi:

— Nomahramlar bor-a, poshsha!

— To'xtang, — dedi oyim negadir ovozi titrab. Sho-
sha-pisha kelinning qulog‘idagi ziraklarni yecha boshladi.

— Ushlang buni! — dedi sirg‘alarni kelinning qo‘liga
tutgazib. Keyin o‘zining nimchasiga qo‘l soldi-yu kattakon
oltin oybaldog‘ini chigardi. Qo‘llari titragancha ikkalasini
kelinning ikki qulog‘iga taqdi.

— Niyat qgilgandim, — dedi oyim otin xolaga garab. —
Shuni niyat qilib qo‘yuvdim. — Shunday dedi-yu sekin egi-
lib, kelinning peshonasidan o‘pdi.

— lloyo qo‘sha qaringlar!
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Oybaldoq shol ro‘mol tagidan ham yaraglab ko‘rinib
turar, kelinning husniga husn qo‘shib yuborgandek edi.
Chekka-chekkadagi xotinlarning hayratli xitobi eshitildi:

— Vuy-y-y-y!

— Asl tillamikan?

— Nima, qalbakisini qilib esini yebdimi?

— Mana bundoq qo‘shnilar bo‘ladi jahonda!

Bir zum gangib qolgan otin xola ovozi boricha
hayqirdi:

— Qilichdek o‘g‘illarni o‘stirgan, to‘yda yelib-yugurgan,
oy desa, oydek, Xotam Toydek poshsha opasiga salo-o-m!

Oyim odamlar orasidan turtinib o‘tdi-da, chekkaga
chiqdi. Shundagina kelin tomonga o‘girilib, mamnun jil-
maydi... Uning ko‘zida yosh bor edi.

O‘RIS BOLANING OYISI

Shanba kuni mashinani darvoza oldiga olib chigishim
bilan motor o‘chib goldi. Generator tok beryapti, benzin
nasosi ishlayapti. Tavakkal gilib karbyuratorni kavlashtirishga
tushdim. Ochishga ochdim-u bemorning gornini yorib qo‘-
yib, u yog‘iga nima qilishini bilmagan no‘noq jarrohdek
dovdirab goldim. Mushtdek apparat ichida shuncha murvat
borligini bilmagan ekanman. Hammasini gandoq bo‘lsa
shundogligicha joy-joyiga qo‘yib chigqan edim, yana alla-
gancha vintlar, gaykalar ,,ortib goldi“. Nima qilishimni bil-
may tajang bo‘lib tursam, orqada yuk mashinasining voshil-
lab tormoz bergani eshitildi. Kabina eshigi taraglab ochildi.
Qarasam, o‘zimning bolalikdan birga o‘sgan ,,0°ris o‘rtog‘im*
Vali tushib kelyapti. (Asli oti Valentin ekanini keyin bilgan-
man.) Mahallada shu bolaning oldiga tushadigan shofyor yo‘q.
O‘zi ham mushtdek boshidan temir-tersakka qgizigadi.

— Bormisan! — dedim quvonib. — Kasal tuzalaman
desa, tabib o‘z oyog‘i bilan keladi-da.

U shoshilmasdan oldimga keldi.

— Nima bo‘ldi? — dedi motorga mo‘ralab.

— Buni ko‘rmaysanmi, — deb qo‘limdagi murvatlarni
ko‘rsatdim. — Olmadek narsaga shuncha lash-lushni erin-
masdan joylashganiga qara! Injenerlar ham ovsar ekan!
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U ,,operatsiya“ bo‘lgan karburatorga qaradi-da, hush-
tak chalib yubordi.

— Injenerlar ahmogmas, sen ahmogsan! — dedi jinga-
lak sochlarini silkitib. — Ertadan boshlab men ham kitob
yozib tashlasam nima bo‘ladi? Aqling yetmagan ishga
aralashib nima gilasan?

G‘aribona qiyofada iljayib turgan bo‘lsam kerak, u
kulib yubordi. Paralon kurtkasini yechib, mashina tomiga
tashladi-da, buyurdi:

— Otvertkangni ol!

Biroq ishga kirishmadi.

— Aytmoqchi, mamashkani olib keluvdim, — dedi
ZIL tomonga imo qilib. — Sizlar gaplashib turgunlaringcha
buyog‘ini amallab ko‘raman.

Boyadan beri e’tibor bermagan ekanman. Yuk mashi-
nasining kabinasida o‘tirgan Zebi xolani endi ko‘rdim.
Ikkovlashib mashina oldiga bordik. Vali zinaga sakrab chiqib
kabina eshigini ochdi. Boshiga qalin ro‘mol o‘ragan, gora
baxmal nimcha kiygan oyisini ko‘targudek bo‘lib zinadan
tushirdi. Qarasam, Zebi xola mushtdekkina bo‘lib golibdi.
Oyimning ma’rakalarida kelganida o‘z tashvishim bilan
bo‘lib, razm solmagan ekanman, endi paygadim. Avvalgi
alp qomatli, yurganida yer gursillaydigan Zebi xolaning
yarmi ham qolmabdi. Ro‘moli ostidan chigib turgan soch-
lari qordek oqarib ketibdi. Qop-qora yuzi yanayam qorayib,
ko‘kimtir tusga kirgandek.

— Poshsha singlimdan golgan yodgorim! — dedi u meni
bag‘riga bosarkan, bo‘g‘iq ovozda. Ozg‘in qo‘li bilan yel-
kamga qogqib, og‘ir-og‘ir harsillab nafas oldi.

— O‘zimning shirin o‘g‘limdan o‘rgilay, yaxshi o‘tirib-
sanmi?

Bolalikdan qulog‘iga rayhon taqib yurishiga ko‘nikib
golganim uchunmi, hozir ham undan rayhon isi angib
ketgandek bo‘ldi.

— Yuring, — dedim uyga boshlab. — Birpas dam oling.

—Yo‘q, u yoqdamas, singlimning uyida o‘tiraman. —
Zebi xola og‘ir-og‘ir gadam bosgancha, oyimning xonasiga
qarab yurdi. — Singlimning joyida birpas o‘tiray, — dedi-yu
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doim oyim o‘tiradigan joyga, deraza tagiga cho‘kdi. Bo‘g‘iq
ovozi titrab uzoq tilovat qildi.

— Dunyo shunaqa ekan, jon bolam, — dedi o‘ychan
ovozda. — Hamma bir-bir ketaverarkan...

— O‘zingiz bardammisiz, xola? — dedim so‘lg‘in yuzi-
ga, titrab turgan qop-qora qo‘llariga qarab. — Nevaralar
katta bo‘lib qoldimi!

— Xudoga shukur, bolaginam o‘zidan ko‘paydi. Olti
nevaraning duosini qilib o‘tiribman. Valijonim bitta bo‘lsa
ham o‘ntaga tatiydigan chiqdi. — Zebi xola shoshilmasdan
choy ho‘plarkan, devordagi mixga ilig'lik duxoba gilofli
dutorga garab-garab qo‘ydi. Oyim dutorni juda avaylar,
»adangdan golgan yodgorlik“, deb doim ko‘z o‘ngida saq-
lardi. Shu ondayoq bolalikdagi xotiralar, Zebi xolaning
dutor chalganlari esimga tushdi-yu sekin so‘radim:

— Hali ham chalib turasizmi?

Zebi xola ma’yus jilmaydi.

— Dutor chalish qatta, bolam. Qo‘l o‘lgur titraydi. —
U bir zum jimib goldi-da, o‘ychan davom etdi. — Qaysi
kuni tush ko‘rsam, poshsha singlim bilan bir joyda o‘tiribmiz.

Nuqul dutor chalayotgan emishman. — U shikasta kul-
di. — Odamzod shunaga ekan, — dedi xo‘rsinib. — Bola-
chagam derkan, yelarkan-yugurarkan, endi og‘zi oshga yet-
ganda yiqilarkan. — U titroq qo‘llari bilan tizzasining ko*-
zini siladi. — Sal sovuq tursa, oyog‘im shishib ketadi. Vali-
jon maxsi oberaman, o‘zingiz Kiyib ko‘rib tanlaysiz, deb
go‘ymadi. Ketayotgan joyimda birrov singlimnikiga kirib
chiqay, dedim.

Yana choy quyib uzatgan edim, Zebi xola bosh chay-
qadi.

— Mayli, bolam, men bora qolay endi.

Ikkovlashib tashgariga chigganimizda Vali mening
mashinamda o‘tirar, motorni gurillatib sinab ko‘rar edi.

— Bo‘ldi, — dedi o‘tirgan joyida derazadan boshini chiga-
rib. — Ikkinchi bunaga ustachilik gilsang, o‘zingdan ko‘r.

Ikkovlashib Zebi xolani kabinaga chigardik. Vali narigi
eshikdan kirdi-yu, mashinasini gurillatgancha haydab ketdi.

142



ZIL muyulishda ko‘zdan g‘oyib bo‘lishi bilan gira-shira
tong pallasida ko‘rgan tushdek xotiralar yopirilib keldi.

* ok ok

Zebi xoladan hayigmaydigan bola yo‘q edi. Erkaklardek
barvasta gavdali, gop-qora bu xotinning yo‘g‘on ovozi
ham, uzun girra burni, ketmonni yelkasiga tashlagancha etik
kiyib g‘oz yurishi ham boshqga ayollarga o‘xshamas, hatto
qoramtir siyrak mo‘ylovigacha bor edi. U gachon qarasa
qulog‘iga rayhon taqib yurar, Darhon arig‘i bo‘yidagi hov-
lisida yoz bo‘yi rayhonlar barq urib yotardi. Uni birinchi
marta ko‘rganimdayoq qo‘rqib qolganman. O‘shanda juda
kichkina bo‘lsam kerak. Oyimga ergashib Zebi xolanikiga
bordim. Nimagaligi esimda yo‘g*-u xarxasha gilaverdim.Oyim
u deb ko‘rdi, bu deb ko‘rdi, bo‘lmadi. Shunda Zebi xola-
ning jahli chigib ketdi.

—Jim bo‘lasanmi yo hozir ishtonimga gqamab qo‘yay-
mi! —dedi do‘rillab. Uning vajohati shu qadar qo‘rqgulik
ediki, ovozim o‘chdi-goldi.

...Zebi xola sap-sariq jingalak sochli, ko‘’k ko‘z ,,0‘ris
bola“sini — Valini jonidan yaxshi ko‘rardi. Qaysi to‘yga
borsa, ko‘ylagining yengiga popukgand, monpasi, jiyda
solib kelardi. Uning yengi shunchali barakali ediki, Valining
do‘ppisi birpasda shirinlikka tolib chigardi. Vali qizg‘anchiq
emas, oyisi olib kelganlarni hamma bilan baham ko‘radi...
Biroq, bironta bola Valini chertsa bormi, oyisidan baloga
goladi. Zebi xola o‘sha zahoti aybdor bolaning onasini yum-
ma talaydi. ,Sen echkiga o‘xshab har yili bolalaysan, meniki
atigi bitta! — deydi shang‘illab. — Qani, yana bir marta qo‘l
tekkizib ko‘rsin-chi, qo‘lini sindirib o‘chogqa tigaman!“

Zebi xola bolasini bunchalik avaylagancha bor edi.
Dadamning aytishiga qaraganda, urush bo‘layotgan joydan
keltirilgan bolalardan bittasini berasanlar, deb Zebi xola
ham boribdi. Ammo o‘sha idoradagilar ko‘nishmabdi. ,,Siz
so‘qqgaboshsiz, topish-tutishingizning mazasi yo‘q“, deyi-
shibdi. Shunda Zebi xola kursini mushtlab chunonam to‘po-
lon ko‘taribdiki, noiloj mana shu Valini xatlab berishibdi.
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Zebi xola so‘ggabosh bo‘lsayam, Valini kamsitmagan.
Qo‘y so‘yib, yurtga osh berib, to‘yini ham qilib bergan.

Vali ham birinchi sinfda men bilan o‘gir, hisobdan
yaxshi edi-yu, ona tilidan giynalardi. ,,G** bilan ,,Q* ni
aytishga hech tili kelishmasdi. Risolat opa degan chiroyli
o‘qituvchi opamiz buni bilgani uchun Valini ko‘p ham
giynamasdi. U doim deraza oldidagi partada o‘tirardi.

Bir kuni maktabga komissiya kelib qoldi. Bir emas,
to‘rt kishi orga partaga borib o‘tirishdi. O‘qituvchi opamiz
dars o‘tyapti-yu, hayajondan ovozi titraydi. Sinf jimyjit.

Shu payt deraza sharaglab ochildi-da, Zebi xolaning
yo‘g‘on ovozi eshitildi.

— Vali, ma, non!

Hammamiz o‘sha tomonga qaradik, Valining sariq yuzi
olovdek yonib ketdi. Nima deyishini bilmay nuqul , keting“,
deb imlaydi. Zebi xola bo‘lsa derazadan ikkita arpa non
uzatib turibdi.

— Olsang-chi, qo‘lim kuyib ketdi! — dedi u zarda bilan.

Sinfxonani birpasda issiq non hidi tutib ketdi.

Risolat opamiz bir zum esankirab turdi-da, tashqariga
yugurdi.

— Nima qilyapsiz, xola? — dedi yig‘lagudek bo‘lib. —
Maktab-ku bu!

— Maktabligini o‘zim ham bilaman! Machitga kelganim
yo‘q! — Zebi xola ovozini baralla qo‘yib do‘rilladi. — Bolam
ertalab choy ichmasdan chigib ketuvdi. Och o‘tirsinmi
endi?

Risolat opamiz yalinishga tushdi:

— Jon xola, komissiya bor.

— Nima, kamissiyang non yemaydimi! Bolam bir kun
kech olim bo‘lsa bo‘lar. ,,Kamissiya keldi“, deb tishining
kirini so‘rib o‘tirsinmi?

Boyadan beri suv quygandek jimjit bo‘lib turgan sinf-
xonada to‘satdan gahqaha portladi.

— Ana, kamissiyangning o‘ziyam kulyapti-ku! — Zebi
xola derazadan boshini suqdi.

— Ma, bolam, yeb ol, uyalma!

...Bir kuni jo‘raboshimiz sigirini gaytarmagani uchun
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Valini urib burnini qonatdi. Ertasiga qgiziq bo‘ldi. Tol soyasida
dam olib o‘tirsak, maydoncha chetida Zebi xola ko‘rindi.

Toy jo‘raboshining yelkasiga turtdi.

— Oflding! Zebi xola kelyapti, qoch!

Jo‘raboshining ko‘zi olayib ketdi. Qaddini rostladi-yu,
keyin qo‘l siltab shineliga yonboshladi.

— Qatta uradi! O°‘zi zo‘rg‘a kelyapti-ku.

Qarasak, Zebi xola chindan ham zo‘rg‘a-zo‘rg‘a
kelyapti. Qo'lidagi tayogga suyanib ikki gadam yuradi-da,
to‘xtaydi. Ogsoglanib gqadam bosadi.

— Yiqilib oyog‘i singanga o‘xshaydi, — dedi jo‘rabo-
shimiz.

Zebi xola ingillab-singillab yaqgin keldi. Ammo besh
gadamcha qolganda birdan cho‘logligi tuzalib goldi. Ta-
yogni baland ko‘targanicha ikki hatlab jo‘raboshining te-
pasiga keldi. Tayogning qarsillashi bilan jo‘raboshining dod-
lashi baravar eshitildi.

— Mana urish! — dedi Zebi xola do‘rillab. — Urish mana
bunaga bo‘ladi. — U jo‘raboshining gardaniga tag‘in tu-
shirdi. — O‘zidan kichkinaning burnini qonatish mana
bunaqga bo‘ladi!

Jo‘raboshi jonholatda dumalar, ammo gqocholmasdi.

— Oyi! Urmang, oyi! — Vali oyisining qo‘lidagi
tayoqga yopishdi.

— Tavba qildim! — Jo‘raboshi tipirchilab, kafti bilan
boshini pana qgildi. — Jon xola, o‘lay agar, ikkinchi
gilmayman!

— Qyi! — Vali Zebi xolani quchoglab oldi. — Kerakmas!

Zebi xola tayogni uloqtirdi.

— Nima, meni bolam malaymi senga?’ — dedi dag’-
dag‘a bilan. — Sening molingni bogsin, deb katta gilib
go‘yibmanmi bolani?!

...O‘sha vogeadan keyin jo‘raboshimiz ancha yuvosh
tortib goldi. Uchinchimi, to‘rtinchi kuni mog‘or bosgan
kattakon qovoq ko‘tarib keldi. Tol soyasida o‘tirib govogni
ikki pallaga ayirdi-da, qirg‘ich bilan tozalashga tushdi.
Keyin pallalarning qirrasini arraning tishiga o‘xshatib
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Jimjimador qilib qirqib chiqdi. Ikki pallani bir-biriga yopgan
edi, orasi kovak koptokka aylandi qoldi.

— Nima qilmoqchisan? — dedi Toy burnini tortib.

— Burningga osib go‘yaman! — dedi to‘ng‘illab jo‘ra-
boshi. — Artib ovora bo‘lib yurmaysan. — Keyin qgovoqni
bir chekkaga qo‘ydi-da, Toyga buyurdi. — Qorong‘i tush-
ganda shu yerga kelasan. Sen ham, —dedi menga imo
qilib. — Xo‘ja baribir kelolmaydi.

Dadasi chigarmaydi.

— Nimaga 0°zi? — dedim tushunmay.

— Sirk ko‘rsataman.

— Vali-chi, Vali ham keladimi? — dedim narirogda tol
yog‘ochidan hushtak yasayotgan Valiga imo qilib.

—Yo'q, —Jo‘raboshi keskin bosh chayqadi. — U ham
oyisidan qo‘rqadi. Es-es, kim kelmasa pes!

Kechki ovgatdan keyin bekinmachoq o‘ynayotgan aka-
larimning ko‘zini shamg‘alat gilib maydonchaga chigdim.
Qorong‘ida, tol tagida Toy bilan jo‘raboshi turibdi.

Jo‘raboshining qgo‘lida boyagi qovoq. Faqat odamning
boshiga o‘xshatib ,,0g‘iz-burun® teshib qo‘yibdi. Negadir
hammayoqni lampamoy hidi tutib ketgan...

— Laychang nimaga keldi? — deb to‘ng‘illadi jo‘ra-
boshi.

Qarasam, gurji kuchugim oyog‘im tagida dumini likil-
latib turibdi.

— O‘zidan so‘ra! — dedim men ham to‘ng‘illab.

Jo‘raboshi yerdan kesak olib otgan edi, it angillab
gochdi.

— Nega urasan?

— Xalaqit beradi! — dedi jo‘raboshi zarda bilan. — Yur,
bo‘lmasa kech qolamiz.

Toy ikkalamiz beixtiyor unga ergashdik. Qatorlashib
Darhon arig‘ining bo‘yiga bordik. Ariq shu yerdan burilib
oqar, nariroqda shox-shabbalar ustiga tuproq tashlab yasal-
gan ko‘prik bor edi. Jo‘raboshi Toy ikkalamizni majnun-
tollar quyuq o‘sgan qorong‘i sohilga olib tushdi. Negadir
yuragimni qo‘rquv bosdi.

— Nima qilamiz 0°‘zi? — dedim ovozimni balandlatib.
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— O‘chir! — Jo‘raboshi kerosin hidi anqgib turgan mush-
tini burnimga tiradi. — G‘ing desang, suvga otvoraman.

Shu payt uzogdan allakimning qadam tovushi eshitildi.

— Kelyapti! — dedi jo‘raboshi pichirlab. Shosha-pisha
govoq pallasini ochdi.

Kerosin hidi qayerdan kelayotganini endi bildim: qo-
voqning ichi to‘la lampa moyga botirilgan latta ekan. Jo‘ra-
boshi yonidan gugurt olib chaggan edi, lop etib olov
ko‘tarildi. U chaqggonlik bilan ikkinchi pallani yopdi-da,
govogni suvga qo‘yib yubordi. Suv yuzasida ,,0g‘iz-burni®
dan olov chigarayotgan ,kalla“ qalgib-galgib suzib ketdi.
Jo‘raboshining niyatini endi tushundim. Boyagi qadam to-
vushlari Zebi xolaniki ekanini ham endi bildim. Qorong‘i
bo‘lsa-da, katta-katta gqadam tashlashidan, yelkasidagi ket-
monidan tanidim. Hushimni yig‘ib olgunimcha u tuproq
ko‘prik ustiga kelib qoldi. Suv yuzida qalgib kelayotgan
olovli ,kalla“ ni ko‘rdi-yu tagqa to‘xtadi.

—Voy, voy o‘lmasam! — dedi-da, ko‘prik ustiga tappa
o‘tirib qoldi. — Bis-bis-bismillo... — dedi duduglanib. Hat-
to tovushi ham ingichkalashib ketgandek bo‘ldi. Keyin
gandiraklab o‘rnidan turdi-da, ovozi boricha qichqirdi. —
Dod, voy-dod!

O‘rnimdan otilib turdim.

— Qo‘rgmang, xola! — dedim baqirib. Ammo jo‘rabo-
shi bilagimdan mahkam tutib, kerosin hidi angib turgan
kafti bilan og‘zimni to‘sdi. Ko‘nglim aynib ketdi.

— Qo‘yvor, eshak! — dedim bo‘g‘ilib. — Baribir aytib
beraman!

— Aytib ko‘r-chi! — Jo‘raboshi yana mushtini do‘lay-
tirdi. — Jig‘ingni ezib qo‘yaman!

Boyadan beri angrayib turgan Toy jahl bilan qo‘l silta-
di-da, indamay nari ketdi.

Ertasiga choy ustida oyim vahimali xabarni dadamga
aytib berdi:

— Zebi opa sho‘rlik bir holatda yotibdi. Ajina ko‘rdim,
deydi. Og‘zidan olov sochib bechoraga daf gilganmish. Yo
ko‘ziga ko‘ringanmi...

Dadam jerkib berdi:
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— Ajinaga balo bormi? Bitta-yarimta xudo bexabar
go‘rqitgandir-da.

— Bechoraga shu ko‘rgilik ham bor ekan, — dedi oyim
iztirob bilan. — O‘zining g‘ami yetmasmidi...

Hammasiga men aybdordek sekin boshimni ichimga
tortdim-u mum tishlab o‘tiraverdim.

Zebi xolaning nima g‘ami borligini bir haftadan keyin
tushundim. O‘sha kuni Hoji buvining chorbog‘ida sumalak
bo‘ldi. Qiyg‘os gullagan o‘rik tagiga sholcha yozilgan, hamma
topganini olib chigqan, xotinlar bir-biriga gap bermay chu-
villashar, biz bolalar ham sumalak yalashdan benasib qol-
maslik uchun atrofda o‘ralashar edik.

O‘shanda Vali bilan yangi o‘yin topib olgandik. Baquv-
vatroq simni ,,Y“ harfiga o‘xshatib buklaymiz-da, eski
bochkadan chiqgan temir halgaga tirab g‘ildiratamiz.

Qancha tez yugursak, g‘ildirak shuncha qattiq jaranglaydi.
Agar ovozini pasaytirmoqchi bo‘lsak, buning ham yo‘li bor:
G‘ildirakni suvga botirib olsak, ovozi chigmaydi. Mazza!

Bir mahal Zebi xolaning oldida o‘tirgan oyim imlab
chaqirib qoldi.

— Of‘rtog‘ing bilan borgin-da, — dedi sekin, — adang-
ning hujrasidagi dutorni opke.

Ikkilanib qoldim. Dutorga hech kim qo‘l tegizolmas,
dadam uni doim hujrasida saqglar, ba’zan kechqurunlari
,»Dilxiroj*, , To‘rg‘ay”, ,,Qari navo“, yana allaganday kuy-
larni chalib o‘tirishni yaxshi ko‘rardi. Oyimning aytishicha,
dadam dutorni yoshligida eng zo‘r ustaga buyurtirib yasat-
gan ekan.

— Bilib qolsalar urishadilar-ku, — dedim oyog‘im tort-
may.

— Bilmaydi! — Zebi xola qo‘l siltab do‘rilladi. — Nima,
yeb go‘yarmidim.

— Ketdik! — dedim Valiga.

Ikkalamiz g‘ildiraklarni jaranglatgancha yugurib ketdik.

— Ehtiyot bo‘l, sindirib qo‘yma! —deb baqirdi oyim
ketimizdan.

...Zebi xola g‘ilofni ochgan zahoti dutor sadaflari ya-
raglab ketdi. U dutorni cherta boshlashi bilanoq, boyadan
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beri chuvir-chuvir gilayotgan xotinlar jimib qolishdi. Qi-
ziq, o‘zim ham o‘rikka suyangancha bir qo‘limda sim, bir
go‘limda gfildirak bilan qotib goldim. Dutor dadamning
go‘lida gandaydir sho‘x, baland ovozda jaranglar edi.
Hozir Zebi xola cheriganda esa ingrab yuborgandek bo‘ldi.
Go‘yo dutorni Zebi xola chalmas, torlarning o‘zi nola gilar
edi. Ayollar har xil alpozda sehrlangandek qgotib golishgan,
bahor chechaklari barq urgan daraxtzor orasida, ogish-
pushti o‘rik gullari ganotida, Hoji buvining gizg‘aldoglar
lovullagan pastak tom ustidan nurdek mayin kuy taralardi.

Zebi xola bir-ikki tomoq girib oldi-da, qo‘shiq bosh-
ladi. Uning erkaklarnikiga o‘xshash do‘rillagan ovozi ashula
aytganida shu qadar yogimli bo‘lib ketganiga hayron
goldim. Yo‘q, uning tovushi mayinlashgani yo‘q. Ammo u
shunchalik bosig, shunchalik o‘rtanib kuylardiki, badanim
jimirlab ketdi.

Yor yurgan ko ‘chalarni
supuray sochim bilan,
Changi chigsa suv sepay,
ko zdagi yoshim bilan...

Mayin shamol esar, o‘rik gullari unsiz to‘kilar, daraxt-
zor ostida maysalar ohista tebranar, ammo butun tabiat
bir zum unsiz bo‘lib golgan, hamma-hammasi fagat mana
shu dutor sadolari-yu mana shu qo‘shigni tinglash uchun
tinchib golgandek edi. O‘sha manzarani o‘ylasam, xayolimga
hadeb bir gap keladi.

Keyin, katta bo‘lganimdan keyin ham muhabbat ha-
gida, vafo hagida ko‘p go‘shiglar eshitdim. Biroq, ayol
sadoqati to‘g‘risida bundan yaxshi ashula eshitganim yo‘q...

Zebi xola endi ko‘zlarini yarim yumgancha boshqa
go‘shiq aytardi.

Jon bolam, jonim bolam,
qaylardasan, bergil xabar,
G‘amda boshim, ko ‘zda yoshim,
ichganim bo‘ldi zahar.
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Za farondek sarg ‘ayurman,
hasratingda qon yutib,

Ko ‘Zlarimning nuri ketdi,
yo ‘llaringga ko ‘7 tutib.

Hammamiz qo‘rqadigan, ko‘rganda hammamiz qocha-
digan Zebi xola shumi? O‘sha qo‘pol, o‘sha jahldor Zebi
xolami shu? Valining oyisida shuncha dard bormidi?
Shuncha alami bor ekanmi? Nimaga biz bilmagan ekanmiz?

Zebi xolaning yumuq ko‘zlaridan ikki tomchi yosh
silgib chigdi-yu girra burnining chetida to‘xtab qoldi.
Dutorni yonboshiga qo‘ydi-da, keng yengining uchi bilan
ko‘zini artdi. Hamma jimib qolgan, hech kim birinchi
bo‘lib gapirishga jur’at etolmas edi.

— Hech bo‘lmasa, Kimsanim kelgandayam mayli edi, —
dedi u xo‘rsinib.

— Qo‘ying, opajon, — dedi oyim sekin. — Unaqa de-
mang, Xudoga shukur, mana bor-ku.

— Oyim nariroqda g‘ildirak ushlab mo‘Itirab turgan Va-
liga imo qildi. — Nasib etsa, to‘ylar gilasiz, qo‘sha-qo‘sha
nevaralar Kko‘rasiz.

Zebi xola yalt etib Valiga qaradi. Ko‘zida yosh bilan
jilmaydi.

— Sumalak yedingmi, o‘g‘lim? Qorning ochib golgandir?

— Yedim, —dedi Vali sekin. U ham oyisining yig‘la-
ganini ko‘rib o‘pkasi to‘lib turardi.

— Bo‘lmasa, o‘ynay qolinglar.

Birpasdan keyin Zebi xola bizni yana chagirdi.

— Oborib go‘ya qol joyiga, — dedi dutorni g‘ilofga
solib. — Dadangdan baloga qolib yurmay tag‘in.

Bir qo‘limda dutor, bir qo‘lim bilan g‘ildirak g‘ildirat-
gancha yo‘lga tushdim. Vali ham g‘ildiragini aylantirib yon-
ma-yon borar, ammo endi avvalgidek yugurmas edik.

Qulog‘imda hamon Zebi xolaning qo‘shig‘i yangrab
turar, go‘yo g'ildiraklar ham g‘ildirak emas, dutorning ikki
tori edi. Ana, ikkovi bir-biriga jo‘r bo‘lib jaranglayapti.
Zebi xola bo‘lsa hamon qoshiq aytyapti:

150



,Jon bolam, jonim bolam, qaylardasan, bergil xabar...

Chetini o‘t bosgan arigchadan o‘tayotganda g‘ildiragim
sakrab ketdi. Bir hatlab oldinga talpingan edim, o‘tga sir-
g‘anib yiqilib tushdim. Dutor yerga urildi... gars etdi. Ta-
mom! Kuy ham, qoshiq ham tindi-qoldi.

— Sindi! — dedim ovozim titrab.

Vali yugurib tepamga keldi:

— Voy-y-y! Endi dadang o‘ldiradi!

Ikkalamiz qo‘limiz titragancha g‘ilof bog‘ichini yechdik.
Qarasam, dutorning ip tortadigan qulog‘i sinib tushibdi.

— Endi nima qilamiz? — dedi Vali ko‘m-ko‘k ko‘zlarini
jovdiratib.

Yig‘lamoqdan beri bo‘lib, yelkamni qisdim.

— Yur! — Vali go‘limdan tutib uyiga boshladi. Ik-
kalamiz ularning hovlisiga kirdik. Hovli etagidagi bostirmada
eski quti bor ekan. Vali qutini titkilab zanglab ketgan
temir topdi.

— Mana! — dedi tantana bilan. — Endi hech ham sin-
maydi!

Dutorning singan qulog‘i o‘rniga temir tiqdik-da, imi-
jimida g‘ilofga solib joyiga ilib qo‘ydik.

Kechqurun oyimga nima bo‘lganini aytib bergandim,
rangi o‘chib ketdi. Lekin nima qilishni oyim ham bilmasdi.

O‘sha kuni emas-ku, uch kundan keyin sir ochildi.
Dadam hujradan turib jahl bilan gichqirib qoldi:

— Dutorga kim tegdi?

Zum o‘tmay dutorni ko‘tarib chiqdi.

— Garangmisanlar? Qaysi biring sindirding? Bu nima
qiliq? — dedi Vali ,tuzatgan“ dutorni ko‘rsatib.

Oyim aybdor giyofada o‘tirar, akalarim hayron bo‘lib
bir-biriga garashar edi. Hozir katta janjal bo‘lishini sezib
qo‘rgib ketdim.

— Tiling bormi?! —dadam battar tutagib ketdi.

— Zebi opa chaluvdi, —dedi oyim sekin. — Sumalakka
chigqanimizda... bir chalib beray, devdi...

Qiziq, dadam birdan hovuridan tushdi.
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— Mayli, — dedi ovozi pasayib. — Zebi chalsa mayli. —
U hujraga kirib ketdi-da, anchadan keyin bir bo‘lak yo-
g‘och ko‘tarib chiqdi. Dandon sopli pichog‘i bilan yo-
g‘ochni kesa boshladi. — Dutorning qulog‘ini tutdan gilmasa
sinaveradi,—dedi sekin. Yog‘ochning u yoq-bu yog‘ini o‘yar
ekan, uh tortdi. — Qarab turib Xudoning ishlariga ham
qoyil golmayman. Ota-boladan bir oyda ,,qoraxat* kelsa-ya!

— Shuni ayting, —dedi oyim jonlanib. — Tag‘in ham
odamzod chidarkan. Ham eridan, ham yakka-yolg‘iz o‘g‘-
lidan judo bo‘lib o‘tiribdi boyoqish. — U bir zum o‘ylanib
turdi-da, qo‘shib qo‘ydi. — Bechora, Valisiga juda suyanib
golgan. Ishqilib, orzu-havasini shundan ko‘rsin...

* ok k

Valentin tuzatib ketgan mashinani haydab borarkan-
man, beixtiyor Zebi xolaning ko‘chasiga burildim. Ana,
Valentinning uchastkasi. Shifer tomli uy oldida ZIL turibdi.
Kabina zinasida katta-kichik uch bola oyog‘ini likillatib
o‘tiribdi.

Biri do‘ppi kiygan, biri shapkasini bostirib olgan...
Mashinani sekin haydab o‘tib borarkanman, ichkaridan
dutor sadolari eshitilgandek bo‘ldi. Kim bilsin, ehtimol
menga shunday tuyulgandir?

XO‘JA

Bolaligida hammaning ham tishi tushadi. Meniki g‘alati
bo‘lgan: birinchi tishimni urib tushirishgan. Bunga Xo‘ja sa-
babchi bo‘lgan.

Bu bolani nimaga bunchalik yaxshi ko‘rib qolganimni
bilmayman. Ehtimol yuvoshligi uchundir. Ehtimol, ko‘zlari
doimo javdirab turishi uchundir. Odam bir narsani judayam
aytgisi kelsa-yu aytolmasa, ko‘zi shunaga — har kimga bir
garab javdirayveradi. Xo‘janing ko‘zlari shunaqa edi.

Hordiq kunlari dadam bilan oyim nonushta paytida
»Nekalay“ zamonidan qolgan samovarni o‘rtaga qo‘yib
uzoq suhbatlashib o‘tirishar edi. Bir kuni dadam tajang
bo‘lib gapirib qoldi:
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— Of‘ziyam ja-a-a Xudo urgan xotin ekan-da, o‘sha
Ra’no! Mana, Egamberdi omon-eson keldi-ku! O‘larmidi
likillamasdan ko‘milib o‘tirsa!

Oyim bir nuqtaga tikilgancha o‘yga toldi. Ko‘zlariga
g‘ussa cho‘kdi.

— Boshidayam-ku, yulduzi yulduziga uncha to‘g‘ri
kelmasdi-ya, —dedi sekin. — Ammo baribir chatoq bo‘ldi.
Ikki orada bola bechora tirik yetim bo‘lib qoldi.

Tushundim, Xo‘jani gapirishyapti. Dadasi urushda yur-
ganda oyisi boshga odam bilan Chirchiq degan joyga qochib
ketgan ekan...

Oyim aytgan ,tirik yetim“ degan gapning ma’nosini
tushunmasam ham Xo‘jaga rahmim kelib ketdi. Unga gan-
chalik rahmim kelsa, oyisini shunchalik yomon ko‘rib qol-
dim.

Xo‘ja buvisi, dadasi bilan katalakdek hovlida turardi.
Egamberdi akaning jahli yomon. Doim yaltiroq tugmachali
jigarrang kitel kiyib yuradi. Gapirganida dudug‘lanib goladi.
Chap qo‘li tayoqday osilib turadi. Xo‘janing aytishiga qa-
raganda, urushdan keyin ham bir yilcha gospital degan
katta kasalxonada yotgan ekan. Doktorlar qo‘lini kesmoqchi
bo‘lganida, hammangni otib tashlayman, degan ekan, qo‘r-
gib kesishmabdi. To‘pponchasi bormish. Onangni gayerda
ko‘rsam, peshonasidan otib tashlayman, derkan...

O‘sha kuni odatdagidek men echkimni, Xo‘ja buzog‘ini
yetaklab, o‘tlogga olib bordik. Mening echkim sersut, yu-
voshgina-yu, ammo bir aybi bor. Ko‘zni shamg‘alat qilib,
ulogchalarini to‘yg‘azib, emizdirib oladi. Shundan qo‘rqib
oyim vyeliniga xalta bog‘lab qo‘yadi. Xo‘janing buzog‘i esa
qayerda latta ko‘rsa yamlab qo‘yadi. O‘shanda kelib-kelib
jo‘raboshimizning shinelini chaynamaganida olam guliston
edi. Hammamiz qiy-chuv solib o‘ynayotgan edik, jo‘rabo-
shimiz alam bilan do‘rillab qoldi:

— Shinelim! Shinelimni yeb qo‘ydi!

Shunday degancha kattakon tayog‘ini ko‘tarib tol soya-
sida allanimani mazza qilib chaynayotgan buzoq tomonga
yugurdi. Hammamiz turgan joyimizda gotib qoldik. Jo‘rabo-
shimiz dadasi urushdan olib kelgan shinelini jonidan ham

153



yaxshi ko‘rar, gishda etagini osiltirib kiyib yurar, yozda ham
go‘ldan go‘ymasdi. U bora solib buzogning gardaniga tayoq
bilan bir tushirdi. Buzoq sho‘rlik shinelining yengidan tish-
laganicha, dumini xoda qilib qochdi. Jo‘raboshimiz jonho-
latda shinelga yopishdi. Buzoq anchagina joyini yamlab
bo‘lgan ekan, yengining yarmigacha so‘lak bilan qo‘shilib
cho‘zilib og‘zidan chiqdi.

Bolalar yetib kelganida jo‘raboshimiz g‘alvir bo‘lib
ketgan yengni ushlagancha bo‘zrayib o‘tirar edi. Xo‘jani
ko‘rdi-yu jazavasi qo‘zib ketdi.

— Nima qilding?! — dedi g‘azab bilan.

Xo'ja, buzoq emas, o‘zi aybdordek ko‘zlarini javdirat-
gancha goh jo‘raboshiga, goh shinelga tikilib lol turardi.

— Endi nima gilaman buni! — jo‘raboshi shinelni yerga
uloqgtirdi. — Moling ham o‘zingga o‘xshaydi! Xo‘jalar
peshindan keyin aynaydi. Oying ham aynab, o‘ynashi bilan
gochib ketgan!

Oramizdan tikroq bolalar chekka-chekkadan piqillab
kulib yuborishdi. Toy angraygancha burnini sekin tortib
qo‘ydi.

Ertalab dadamdan eshitgan gapni esladim-u qo‘rquv
ichida Xo‘jaga garadim. U bir zum hammaga javdirab garab
chigdi-da, to‘satdan jo‘raboshiga tashlandi. Ammo o‘sha
ondayoq chakkasiga tushgan musht zarbidan ancha nariga
uchib ketdi.

— Nega urasan! — dedim alam bilan chiyillab. Akalarim
o‘rgatganidek, mushtimni iloji boricha qattiqgroq qisib, jo‘-
raboshiga yugurdim, u bo‘lsa, urib ham o‘tirmadi. Kafti
bilan jag‘imga bir turtgan edi, chalganchasiga ag‘darilib
tushdim. Og‘zim sho‘r bo‘lib ketdi. Ko‘zimni ochsam,
tepamda Toy turibdi.

— Tur, — dedi go‘limdan tortib. — Yomon urdimi?

— Ikkalang ham yo‘qol! —dedi jo‘raboshi do‘rillab. —
Bugundan boshlab molingni jiydazorda bogqasan.

Birpasdan keyin Xo‘ja buzog‘ini, men echkimni ye-
taklab, ging‘ir-qiyshiq jiydalar orasiga kirib ketdik. Jiydazor
etagida Qonqus ogar edi, girg‘oqga borib o‘tirdik.

— Og‘zing qonayapti, — dedi Xo‘ja yuzimga tikilib.
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Kaftimniorqasi bilan artsam, qo‘lim qon bo‘ldi. Shu
paytgacha bilmaganimga o‘zim ham hayron qoldim. Tupurib
tashladim-u oldimdagi kurak tishim ilinib turganini pay-
gadim. Qo‘lim tegishi bilan tishim sug‘urilib chiqdi.

— Tishingni sindirdimi? — Xo‘ja ko‘zimga shunday
javdirab tikildiki, og‘riq ham esimdan chiqib ketdi.

— O‘zi ligillab turuvdi, — dedim tishimni tomosha qilib.

Endi uloqtirib yubormoqchi edim. Xo‘ja qo‘limdan
ushladi:

— Shoshma! Mana bunday o‘tir. — U meni suvga teskari
qilib o‘tqazdi. — Ko‘zingni yumasan-da, ,,Suyak tishimni
ol, tilla tishimni sol“, deb uch marta aytasan. Tishingni
yelkangdan oshirib, anhorga otib yuborsang, yangi tishing
tilla bo‘lib chiqadi.

Men Xo'janing aytganini qildim.

— Endi og‘zingni yuvib ol, — dedi u ko‘zimga ter-
milib. — Meni aytdi dersan, kuzgacha tilla tish chigadi.

Keyin ikkovimiz anhorga tikilgancha uzoq jimib qoldik.
Suv unsiz oqar, narigi sohilda gamishlar qilt etmay turar,
ora-chora qaldirg‘ochlar suvga tumshug‘ini tekizib, ,,viyt“
etgancha, yana havoga ko‘tarilar edi. Xo‘ja jo‘raboshining
boyagi gapini o‘ylab o‘tirganini bilardim-u, nima deyish,
nima qilishga aqglim yetmasdi.

— Juda katta-a? — dedim anhorga imo qilib.

— Shuyam katta bo‘ptimi? — Xo‘janing ko‘zlarida bir-
dan o‘t chagnadi. — Chirchigda shunaqa katta daryo borki,
ichida akulalar suzib yuradi.

— O‘zing ko‘rganmisan? — dedim ishonmay.

— Bilaman-da! — Xo‘ja orzumandlik bilan xo‘rsindi. —
Of‘sha daryoning bu betidan u betiga bemalol suzib o‘ta-
veraman.

— Suzishni bilmaysan-ku?

— Oyim o‘rgatadilar.

— Akula yeb qo‘ysa-chi?

— Akulang nima bo‘pti! Dadamga aytaman, to‘pponcha
bilan otib tashlaydilar. — U shunday dedi-yu birdan no-
to‘g‘ri gapirganini payqagandek, jimib qoldi. Ko‘zlari jav-
diragancha teskari qaradi. Bir zum suvga tikilib o‘tirdi-da,
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xo‘rsindi. — Yur, mollarga qaraylik. Chakalakka kirib ket-
masin...

Ertasiga akalarim jo‘raboshining ta’zirini berib qo‘-
yishdi shekilli, echkimni o‘tloqda bogishga ruxsat tegdi.

— Lekin anovi Xo‘jangga aytib qo‘y, yalmog‘iz buzo-
g‘ini yana olib kelsa, jig‘ini ezib qo‘yaman! — dedi jo‘ra-
boshimiz ko‘kargan qovogini silab.

O‘zimga qolsa echkimni jon deb o‘tlogda bogardim-u
Xo‘janing bir o‘zini jiydazorda qoldirgim kelmadi. Nima
qipti, bu yerda ham o‘t ko‘p. Har kuni o‘ynaydigan futbol
bilan chillakdan mahrum bo‘ldik. Ammo Xo‘ja bilan sira
zerikmasdim. Shunaqangi narsalarni biladiki! Bu yerdan
olisda, judayam olisda, tog‘lar orqasida Chirchiq degan
shahar bor. Shunaqa katta shaharki, uning oldida Toshkent
nima bo‘pti! U yerda shunaqangi katta daryo oqadiki, ichida
uydek-uydek kemalar suzib yuradi.

Xo‘janing oyisi qachon xohlasak bizni o‘sha kemalarga
olib chigaveradi.

Xohlasak, baland tog‘larga chigqamiz. U yerdan butun
dunyo ko‘rinadi. Bizning uyimiz ham, Xo‘jalarniki ham,
Xo‘janing dadasi ham, hamma-hamma! Bular hammasi
yaxshi-yu, Xo‘janing bir odatini tushunolmasdim. Gapirib
turadi-da, birdan jimib qoladi. Anhorga tikilgancha bir nar-
salarni o‘ylab o‘tiraveradi, o‘tiraveradi. Shunaga paytlarda
zerikib ketaman.

Bir kuni uni yo‘qotib qo‘ydim. Jiydazor ichkarisiga
kirib ketgan echkimni qaytarib kelguncha terlab ketdim. U
yogdan haydasam, bu yoqqa qochadi. Chakalak ichiga kirib
oladi-da, masxara qilgandek, dumini likillatib, gisqagina
ma’rab qo‘yadi.

Oldiga boray desam, jiyda tikanlari hammayog‘imni
tirnab tashlaydi. Alam ustida kesak bo‘ron qilib yaydoq joyga
olib chigqunimcha kun botdi. Qarasam, xo‘janing buzog‘i
daraxtga bog‘lo‘glik turibdi-yu, o‘zi yo‘q. Yugurib, ikka-
lamiz o‘tiradigan suv bo‘yidagi do‘nglikka bordim. Yo‘q,
u yerda ham ko‘rinmaydi.

— Xo‘ja-a-a! —dedim bagqirib.
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Ogshom zulmati bostirib kelayotan jiydazor orasida
,a-a-a“ degan sado keldi.

Birdan yuragimni vahima bosdi. Akalarim jiydazorda
ajina bor, deyishar edi.

Xo‘jani ajina chalib ketgan bo‘lsa-chi?! Ovozim boricha
chingirib yubordim:

— Xo‘ja-a-a!

Yana o‘sha sado keldi. Akamning allagaysi kitobida olti
qo‘lli odamning rasmini ko‘rgan edim. G‘ira-shirada
jiydalar xuddi o‘shanaga vahimali maxluglardek gqing‘ir-
giyshiq ,qo‘llari“ ni cho‘zib turishar, yugurgan sayin us-
timga bostirib kelayotanga o‘xshar edi. Qo‘rqib ketganimdan
tikanlarni bosgancha jonholatda yugurdim. Jiyda tikanlari
yuz-ko‘zimni timdalar, oyog‘imga yantoglar kirayotganini
bilardim-u, ammo to‘xtay olmasdim.

Bir mahal ro‘paramda Xo‘ja paydo bo‘ldi.

— Qayoqda yuribsan? — dedim ovozim qaltirab.

Xo‘ja qo‘'limdan mahkam ushlab oldi. U ham qo‘rqib
ketgan bo‘lsa kerak, nuqul titrar edi.

— Aytmaysan-a? — dedi sekin. — Hech kimga aytmay-
san-a?

Shundagina nariroqda, jiydaning panasida turgan qora
ko‘ylakli ayolni ko‘rdim.

— QOyi! —dedi Xo‘ja sekin, iltijoli ohangda.

Shunda hammasini tushundim. Xo‘janing oyisi hamon
gimirlamay turar, xuddi sehrlanib qolganga o‘xshar edi.
Xo‘ja ko‘zimga termilib, yana yalindi:

— Aytmaysan-a?

Men indamadim. Ammo bu sirni hech kimga, hatto
oyimga ham aytmasligimni bilib turardim. Shu ondayoq yana
bir narsani angladim. Bu yerdan tezroq ketishim, xalaqit
bermasligim kerak.

— Tezroq bo‘l! — dedim-u Xo‘janing buzog‘i boylan-
gan joyga yugurib ketdim...
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Xo‘ja va’da qgilgan tilla tish kuzda ham chigmadi. Biroq
endi buni o‘ylashga vaqt qolmagan, ikkalamiz uchun ham
yangi hayot — maktab hayoti boshlangan edi. Bizning uyi-
miz maktab yo‘lida bo‘lgani uchun Xo‘ja har kuni ertalab
chaqirib kelardi. Zog‘ora nonni echki sutiga bo‘ktirib
yemabsiz, bu dunyoga kelmabsiz! Erta bilan oyim ikka-
lamizning oldimizga tovoqda sut bilan zog‘ora qo‘yar, Xo‘ja
harchand tortinchoqlik qgilmasin, yeb turib ketmaguncha
hol-joniga qo‘ymasdi.

Bir kuni Xo‘ja kelmadi.

— Sen boraver, — dedi oyim. — Bugun Xo‘ja maktabga
bormasa kerak.

Darsdan gaytdim-u mehmonlar kelganini darrov bil-
dim. Ayvon zinasida yangi amirkon tufli yaraglab turar,
ichkarida oyim allakim bilan chaqchaglashib suhbatlashar
edi. Uyga kirishim bilan eng avval Xo‘jaga ko‘zim tushdi.
U uy to‘rida yong‘oq, mayizlar bilan bezatilgan xontaxta
oldida o‘tirardi. Yonida esa onasi o‘tirar, oyimning gaplariga
diggat bilan quloq solgancha, yong‘oq pallasidan mag‘iz
ajratib, nuqul Xo‘janing oldiga surib go‘yardi. O‘shanda,
gorong‘ida aniq ko‘rmagan bo‘lsam ham bu xotin Xo‘janing
oyisi ekanligini darrov bildim. Ostonada bir zum turib qol-
dim. Qachondir bu xotinni yomon ko‘rib golganim uchun-
mi, uni juda xunuk deb o‘ylardim. Yo‘q, judayam chiroyli
ekan. Qarg‘ashoyi ko‘ylagi ham, qop-qora sochlari, yuzi-
dagi xoli ham, Xo‘janikiga o‘xshagan ko‘zlari ham chiroyli edi.

U meni ko‘rdi-yu katta odamni izzat qilgandek, dik
etib o‘rnidan turdi. Oyimga o‘xshab, bag‘riga bosib ko‘rishdi.
Peshonamdan o‘payotganida dimog‘imga atir hidi urildi.
Oyim hech gachon atir sepmagani uchunmi, bu isdan
boshim aylanib ketdi.

— Kel, jonim, —dedi yonidan joy ko‘rsatib. — Birpas
oldimda o‘tir. — U yonboshda turgan sumkaning zanjirini
g‘ijirlatib ochdi-da, sarg‘ish qog‘ozga o‘rog‘liq allanima
uzatdi. — Ma, jonim!

Qog‘ozni ochishim bilan ko‘zim charaglab ketdi. Bu —
usti xuddi katak daftarga o‘xshash shokolad edi. Quvonch
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bilan Xo‘jaga qarab qo‘ydim. Uning ko‘zlarida shodlik uch-
qunlari porlab turar edi.

Shu payt hech kutilmagan vogea ro‘y berdi. Eshik sha-
raglab ochildi. Xo‘janing oyisi yarq etib qaradi-yu ilon
chaqqgandek sapchib o‘rnidan turib ketdi. Ostonada yaltiroq
tugmali kitel kiygan Egamberdi aka turar, rangi quv o‘chib
ketgan, nuqul titrar edi. Dahshatdan qotib qoldim. Hozir
cho‘ntagidan to‘pponchasini oladi-yu Xo‘janing oyisini
otib tashlaydi.

— Nega k-k-kelding?! — dedi u g‘azabdan tili tutilib. —
Nima k-k-kerak senga?! — Endi uning butun vujudi, hatto
boshi ham qaltirab ketdi. Har doim tayoqdek osilib yota-
digan chap qo‘ligacha titrab ketgandek bo‘ldi. — Nima
k-k-kerak, ayt! —dedi lablari pirpirab.

Xo‘janing oyisi rangi o‘chgan, boshini quyi solganicha
devorga suyanib turardi.

Qo‘rquv aralash yana Egamberdi akaning o‘ng qo‘liga
garadim. Yo‘q, to‘pponchasi yo‘q ekan. U birdan oyimga
yuzlandi.

— Uyalmaysizmi, opa! — dedi hamon lablari pirpirab. —
Q-qo‘shmachilik g-g-qilgani uyalmaysizmi!

Boyadan beri indamay turgan oyim endi tilga kirdi:

— Bandasidan uyalmasangiz, Xudodan qo‘rqing, ukam, —
dedi sekin. —Ona-bola diydor ko‘rishsa, go‘shmachilik
bo‘ladimi? — negadir uning ko‘zlarida yosh qalqidi.

— Etni tirnogdan ajratib bo‘larkanmi?

— M-men emas, m-mana bu ajratgan! — Egamberdi
aka qo‘lini bigiz qilib, Xo‘janing oyisini ko‘rsatdi. — M-ma-
na shu ajratgan!

Xo‘ja goh dadasiga, goh oyisiga javdirab garar, ammo
indamas edi.

— Turmush o‘lsin, aylanay, dedi oyim o‘pkasi to‘lib.—
Kim shunaga bo‘lsin, debdi.

Urush bo‘lmaganda...

— Urush! — Egamberdi aka shunday hayqirdiki, uy ichi
zirillab ketdi. — M-men g-qonga belanib yotganimda, bu
g-q-qanjiq birovning q-qo‘ynida yotgan!
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Shu gapdan keyin Xo‘janing oyisi sekin egilib, sum-
kasini oldi-da, eshikka yo‘naldi. Egamberdi aka xuddi xazar
gilgandek nari surildi. Shunda boyadan beri indamay turgan
Xo‘ja onasiga talpindi.

— Qyi-i-i! — dedi iltijo bilan.

Uning ovoz chigarmasdan, yosh to‘kmasdan yig‘lab
turganini his etdim. Yo‘q, uning ko‘zida yosh yo‘q edi.
Fagat onasiga qarab javdirardi.

Onasi sekin yurib qaytib keldi. Ohista egilib, Xo‘janing
ikki yuzidan o‘pdi.

— Dadangni xafa qilma, — dedi-yu tez-tez yurib chiqib
ketdi.

— Oyi-i-i! —dedi Xo‘ja umidsiz, ojiz tovushda. Biroq
orgasidan chopmadi. Uy o‘rtasida to‘xtab qoldi.

Egamberdi aka yana bir zum boshi titragancha qarab
turdi-da, eshikni qarsillatib yopib, chiqib ketdi. Oyim lab-
larini tishlagancha hiqillab yig‘lab yubordi. Ildam Kkelib,
Xo‘jani bag‘riga bosdi.

— Aynovni-ya! — dedi uning boshini silab. — Qo‘yaver,
oying yana keladi.

Tomog‘imga bir narsa tiqilib qolgan, nafas olishga qiy-
nalardim. Bir mahal qo‘limga nimadir yopishayotganini
payqadim. Qarasam, shokolad erib ketibdi. Nima qilishimni
bilmay, Xo‘jaga uzatdim.

— Ma, ishkalad yeysanmi?

Xo‘ja indamay turar, ko‘zlarida kattalarnikiga o‘xshash
tushunib bo‘lmaydigan chuqur ma’no bor edi.

O‘sha vogeadan keyin bir oycha vaqt o‘tgach, Xo‘ja-
ning dadasi uylandi. Oyimning ta’biri bilan aytganda, sovu-
gan oshdekkina to‘y bo‘ldi. Faqgat Zebi xola dutor chertib,
yo‘g‘on, shirali ovozda ashula aytganida to‘yxona jimib
qoldi.

Shishani zargarga berdim
to ‘tiyo bo ‘lgaymi deb,

Chin ko ‘ngilni yorga berdim
oshno bo ‘lgaymi deb...
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Hamma-hamma bilan, tavanxonada o‘tirgan oyim biz
bilan. Nuqul Xo‘jani chaqgiradi, goh cho‘ntagiga qovurma
chuchvara solib qo‘yadi, goh popukqand beradi.

To‘ydan keyin Xo‘ja avvalgidan ham ma’yus, indamas
bo‘lib goldi. Oyim mehribonchilik gilgan sayin o‘zini olib
qochadi. O'shanda bir narsani bilmagan ekanman, keyin
tushundim. Odam o‘zining nochorligini qanchalik chuqur
his qilsa, shuncha mag‘rur bo‘larkan.

Bir kuni ertalab, odatdagidek jildini osgancha, Xo‘ja
eshikdan kirib keldi. Oyim unga ko‘zi tushishi bilan chum-
chugdek chirqgillab goldi.

— Kim urdi seni?! Qaysi qo‘ling singur urdi?

Qarasam, Xo‘janing yuzi momataloq bo‘lib ko‘karib
ketibdi.

— Nimaga uradi?! — dedi oyim ovozi gqaltirab. —
Shuncha ko‘rgiliging yetmaydimi o°‘zi, Xudo urgurlar!

— Urgani yo‘q, — dedi Xo‘ja yerga garab. — Narvondan
yiqilib tushdim.

Maktabga ketayotganimizda sekin so‘radim.

— Dadang urdimi?

Xofja bir zum javdirab qarab turdi-da, bosh irg‘adi.

— Opam kir yuvgan edi, — dedi shivirlab (u o‘gay
onasini opa derdi), — yoyib qo‘ygan ko‘ylagini buzoq yam-
labdi.

— Dadang yomon-a?

— Yo‘q, — Xo‘ja keskin bosh chayqadi. — Dadam
opamni yomon ko‘radi. Shunga achchiq qilib urdi. — U
hech kimga aytmasligi kerak bo‘lgan sirni ochayotgandek,
atrofga javdirab qarab oldi-da, qo‘shib qo‘ydi. — Dadam
oyimni yaxshi ko‘radi...

Ofsha bizning oxirgi suhbatimiz bo‘ldi. Xo‘ja negadir
ikki dars o‘qib ketib qoldi.

Darsdan qaytib kelsam, oyim yo‘q. Kechqurun allaga-
yoqdan horib-charchab gaytdi.

Ertasiga ertalab Xo‘jani kutib o‘tirgan edim, oyim
negadir jerkib berdi.

— Xofja bilan kindiging bittami! Boraver maktabingga.
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Indamadim. O‘sha kuni Risolat opa ham Xo‘jani yo‘q-
lama gilmadi.

Qaytib kelsam, oyim haliyam jahlidan tushmabdi. Xo*-
janing buzog‘ini hovlidagi bodomga argonlab, hadeb kim-
nidir garg‘ayapti.

— Uyiga oborib ber, manavi harom o‘lgurni! — dedi ar-
gonning uchini uzatib.

Yomon bir narsani his qilib, bo‘shashib ketdim:

— O‘zi-chi? O‘zi qani?

— Xo'‘ja ketdi, bildingmi! — Oyim yana jerkib berdi. —
Oyisi bilan ketdi.

Talmovsirab goldim. Xo‘janing buzog‘ini yetaklab bo-
rarkanman, uni judayam yaxshi ko‘rishimni ilk bor anglab
yetdim. Ularning darvozasiga yaqin kelishim bilan yuragimni
go‘rquv bosdi. Darvoza oldida Egamberdi aka o‘tin yorar
edi. O‘rik shoxini bir uchidan ushlab, to‘nka ustiga surib
go‘yadi-da, yerda yotgan boltani olib, cho‘ngaygancha
zarb bilan uradi, shunda chap qo‘li tayoqdek osilib, yerga
tegib ketadi. Keyin boltani yerga tashlab, qo‘li bilan shoxni
yana to‘nka ustiga suradi-yu gaytadan boltani olib, tag‘in
chopadi... Qo‘rga-pisa to‘xtab goldim.

U qaddini rostlagan edi, menga ko‘zi tushdi.

— N-nima gap? Xo‘ja g-qani? — dedi goh menga, goh
buzoqga qarab.

— Xofja ketdi. — Qo‘rquvdanmi, alamdanmi, ovozim
titrab chigdi. — Chirchiqga ketibdi.

Uning qo‘lidan boltasi tushib ketdi. Bir zum lablari
titrab, tikilib turdi-yu ko‘zlariga yosh qalgib chigdi.

— N-nega? N-nega ketadi? — dedi ingrab. Keyin Kafti
bilan yuzini to‘sgancha, to‘nka ustiga o‘tirib qoldi. Chap
go‘li hamon tayoqdek osilib turar, o‘ng yelkasi esa dir-dir
titrar edi.

Katta odamning yig‘lashini birinchi ko‘rishim edi. Ke-
cha Xo‘jani urganini eshitganimda ganchalik yomon ko‘r-
gan bo‘lsam, hozir unga shunchalik rahmim kelib ketdi.
Buzogning arqonini qo‘yib yubordim-da, uyga yugurdim.
Yugurib borarkanman, yig‘lardim, nimaga yig‘layotganimni
o‘zim bilmasdim-u, hech o‘pkamni tutolmasdim.
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Keyin Xo‘jani boshga ko‘rmadim. U ora-chora tushimga
kirib golar, nuqul ko‘zlarini javdiratib turgan bo‘lardi. Ba-
hor paytlari kunchigar tomondagi tog‘lar yaraglab ko‘ri-
nar, ularni har ko‘rganda xayol surar edim. O‘sha tog‘lar
orasida Chirchiq degan shahar bor. Shunaqa katta shaharki,
Toshkent uning oldida hech gapmas. U yerda shunaqangi
katta daryolar borki, ichida akulalar suzib yuradi. O‘sha
shaharda Xo‘ja degan bola bor. Dunyoda undan yaxshi bola
yo‘q. Xo‘ja o‘sha daryolarda bemalol suzadi. O‘sha tog‘lar
ustiga chiqib, butun dunyoni tomosha qiladi. U meni ham
ko‘rib turibdi. Fagat men uni ko‘rolmayapman...

Ancha yillardan keyin, o‘ninchi sinfni bitirayotganimda
Xo‘janing daragini eshitdim. Kechki ovqatdan keyin dadam
oyimga gapirib qoldi:

— Egamberdi bechora kuyib adoyi tamom bo‘pti. Chir-
chigdan kelyapman, deydi. O‘g‘li cho‘ntak kesayotganda
go‘lga tushganmish.

Oyim: ,,A?“ dedi-yu qo‘lidan piyola tushib ketdi.

Men karaxt bo‘lib qolgan edim. Yo‘q, ishonmayman.
Yolg‘on, bu gap yolg‘on! Dunyoda Xo‘jadan yaxshi bola
yo‘q. Xo‘ja yomon bo‘lishi mumkin emas... Tag‘in kim biladi
deysiz, hayot qonunlari har doim ham bizning xohishi-
mizga bo‘ysunavermaydi...

OY QUYOSHDAN NUR OLADI

Ataladan suyak chiqibdi, degandek, ayni saratonda
shamollab yurganimni garang. Dalaga chiggandim, anhorda
cho*mildim. Qaytishda mashinaning to‘rtala oynasini tushirib
go‘yganim uchunmi, kechasi bilan isitmalab, hammayo-
g‘im qagshab chiqdi.

Ertalab rayon poliklinikasiga bordim. Qarasam, odam
tirband. Tor yo‘lakning ikki chetidagi qator kursilarda biri
boshini changallagan, biri bo‘ynini o‘rab olgan bemorlar.
Oradan turtinib o‘tib kerakli eshik yaginiga borsam, odam
rosa tigilinch. Boshim sirqillagancha devorga suyanib ancha
turdim. Nihoyat, menga ham joy tegdi. Ligillab turgan
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kursining bir chekkasiga omonat o‘tirdim. Mendan oldingi
o‘rindigda quralay ko‘zlari katta-katta, gisqa kesilgan sochi
tiniq yuziga xo‘p yarashgan ko‘hlik juvon o‘tirar, yonidagi
ro‘mol o‘ragan o‘rta yashar xotin bilan gaplashardi. U boshini
har chaygaganda sochlari chiroyli silkinib-silkinib ketardi.
Tiqilishib o‘tirganim uchun beixtiyor ularning suhbatini
eshitishga majbur bo‘ldim.

Ko‘hlik juvon barmog‘i bilan bo‘ynidagi nafis oltin
zanjirni asabiy o‘ynar ekan, uf tortdi:

— O‘Isin, kech golib ketdim. Murodjon akam mashina
yuboraman, deb edilar. Kutib qolgandir...

— Murodjon... o‘rtog‘ingizmi? — dedi ro‘molli ayol in-
gillab.

— O‘rtog‘im? — Ko‘hlik juvon nordon narsa yeb qo‘y-
gandek burnini jiyirdi. Hatto oydek yuzi ham xunuklashib
ketganday bo‘ldi. — Avval avtobusga osilib yurishni eplasin!

Mashina yuborish yo‘l bo‘lsin unga!

Ro‘molli ayol bir zum hayron qarab turdi. Baribir
ayollarga xos giziquvchanligi ustun keldi chog‘i, gayta
so‘radi.

— Bo‘lmasa kim?

— Murodjon akammi? — Ko‘hlik juvon jilmaydi. Qura-
lay ko‘zlari suzilib ketdi.

Chehrasida: ,,Nahotki shundoq odamni tanimasan-
giz?“ degan ifoda paydo bo‘ldi. — Boshlig‘imiz-da! — dedi
ovozi tovlanib. — Shunaga yaxshi odam, shunaqa yaxshi
odam!

Anovi ahmoq bo‘lsa Murodjon akamni ham yomon
ko‘radi. O‘z ko‘ngillarida rashk gqilar emishlar. Murodjon
akamning xizmat mashinasida dachalariga borganimni
odamlar ko‘rganmish. Qo‘ling bilan ushladingmi, dedim!
Avval o‘zingni epla, piyonista!

— Eringiz ichadimi? — ro‘molli ayol hamdardlik bilan
bosh chayqadi. — Ichkilik o‘lsin! Boshida surishtirmagan
ekansiz-da!

— Oldin unaga emasdi, hozir itdek ichadi. Alamlaridan
icharmishlar! — chiroyli juvon qo‘l siltadi. — Murodjon
akamga aytuvdim, jahllari chiqdi. ,,Bolang ko‘paymasidan
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yig‘ishtir, razvodga beraver, o‘zim senga kooperativniy
kvartira olib beraman®, dedilar.

Ro‘molli ayol sergaklandi:

— Bolangiz bormi?

— Qizim bor...

— Bolangiz bo‘lsa, unaga gilmang, singlim, — deya ro‘-
molli ayol nasihat qildi.

— Har qalay, umid bilan bir yostigqga bosh qo‘y-
gansiz, bolani tirik yetim qilmang, opovsi aylansin.

— E!' — Ko‘hlik juvon tilla zanjirini yana asabiy o‘ynay
boshladi. — Murodjon akam...

Bo‘Imadi. O‘z erini bemalol tuprogga qorishtirib ,,Mu-
rodjon aka“ sini og‘zidan bol tomib magqtayotgan ko‘hlik
juvon ko‘zimga xunuk ko‘rinib ketdi. ,,Ehtimol, ering seni
deb ichkilikka ruju qo‘ygandir, balki rostdan ham alamidan
ichar!® Yana birpas o‘tirsam, shu gaplar og‘zimdan chiqib
ketishini bilib, o‘rnimdan turdim.

Avvalo, birovning gapiga aralashish odobsizlik. Qola-
versa, o‘zgalarning shaxsiy hayoti bilan necha pullik ishim
bor? Lo‘qillayotgan chakkamni barmog‘im bilan bosgancha
nari ketdim. Chekkim keldi.

Anchadan keyin qaytib kelsam, shifokor eshigidan bo-
yagi ko‘hlik juvon chigib kelyapti.

»Murodjon aka“ sining mashinasi kutib qolganidan
ozor chekkan bo‘lsa kerak, shosha-pisha yo‘lakka otildi. Tor
xonaga kirsam, deraza oldidagi oppoq stol ro‘parasida yupga
gardishli ko‘zoynak taqqan, xalatining tugmalarini yechib
qo‘ygan naynov shifokor o‘tiribdi.

— Yechining, — dedi u kattakon daftarga bir nimani
yoza turib.

Xona o‘rtasida to‘xtab qoldim. O‘zi kalta yengli ko‘ylak
kiygan bo‘lsam, tag‘in nimani yechaman?

— Yechining! — shifokor asabiylashib boshini ko‘tardi.
Ko‘zoynagini yiltiratib bir lahza tikildi-yu o‘rnidan turib
ketdi.

—lye, domla, bormisiz! — dedi dilkashlik bilan. — Tele-
vizorda uncha-muncha ko‘rib turamiz-u o‘zingizni hech
topolmaymiz. — U chayir, uzun barmoglari bilan qo‘limni
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mahkam sigib ko‘rishdi. — Bir xil odamlarga hayron golasan.
Hozir bittasi kirib yarim soat boshimni qotirdi. Tayinli
kasali yo‘g‘-u bulleten berasan, deydi. U yog‘ini ishxona-
dagilari bilan o‘zi kelisharmish. — U jilmaygan edi, ko‘z-
oynak ortidagi mitti ko‘zlari yanayam kichrayib ketdi. —
Tanimadingiz-a? Men — Orifman.

Hech baloni eslay olmasam ham, odob yuzasidan
bosh silkidim:

— Ha, bo‘ldi-bo‘ldi... Qalay, yaxshi yuribsizmi?

—Yolg‘on gapirmang, tanimadingiz! — U samimiyat
bilan yelkamga qoqdi. — Men Risolat opaning o‘g‘liman.
O‘qgituvchi opa bor edilar-ku!

Endi esladim! Axir, bu o‘zimizning Orif-ku! Risolat
opaning o‘g‘li-ku! O‘shandayam ko‘zoynak taqardi. Jo‘rabo-
shimiz unga ,,Shapko‘r“ deb lagab go‘ygan edi.

— Dunyo shunaga ekan, — dedi u o‘yga tolib. — Bu
yogda poshsha xolamlarni ham berib qo‘yibsizlar, ma’rakada
bormoqchi bo‘ldim-u hovlinglarni topolmadim. Hammayoq
o‘zgarib ketibdi.

— Shunaqa bo‘ldi, — dedim sekin. Risolat opam tuzuk-
milar, deb so‘ragim kelsa-da, qanday surishtirishni bilmas-
dim. Mabodo onasi vafot etgan bo‘lsa nima gilaman yarasini
yangilab. U ko‘zimdagi savolni uqdi.

— Bizdayam shundoq bo‘lgan. Uch vyil ilgari... — dedi
bir nugtaga tikilib. — Oyim: ,Hech bo‘lmasa, bitta bo-
langni ko‘rsam, armonim yo‘q“, derdilar. Bir emas, uch-
tasini opichlab katta qildilar... Keyin yana Toshkentga kelib
goldik. Qorasuvda turamiz.

Kasal bir yogda golib o‘zimizning suhbatimizga berilib
ketdik. Asakaga ko‘chib borishgani, onasi Orifning shifokor
bo‘lishini orzu qilgani, Orif Andijon medinstitutida o‘qi-
gani...

Gapimiz cho‘zilib ketdi shekilli, hadeb yo‘talayotgan
soqolli kishi eshikni ikki marta ochib ichkariga ma’noli mo*-
raladi. Suhbatimiz chala qoldi. Orif yozib bergan dori qo-
g‘ozlarni olib chiqib ketarkanman, bolalik xotiralari tag‘in
yodimga tushdi.
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...O‘sha yili qish qattiq keldi. Tuf desa, tupuk yaxlaydi.
Dadam menga birinchi marta piyma olib berdi. Yaxmalak
o‘ynashga yaramasa ham, yaxshi, issiqgina. Biroq qor shun-
chalik galin yog‘ganki, iz tushmagan joyda yursam, piy-
mamning qo‘njidan bemalol kirib ketaveradi. Risolat opa-
larning hovlisi biznikidan narida bo‘lgani uchun deyarli har
kuni darsdan o‘gituvchim bilan birga qaytamiz. U kalish-
mabhsi kiyib olgan. Yo‘l ochib ketaveradi. Men ketidan er-
gashaman.

Qahraton tonglardan biri edi. Tanchaga tigilib yotibman.
Akalarim o‘gishga ketgan. Men peshindan keyin boraman.
Chopon kiygan dadam to‘rda sandalga tigilib yarim mudrab
o‘tiribdi. Bir tomonda boshiga galin ro‘mol o‘ragan oyim.
Uning yonida samovar. Samovarning qorniga g‘alati tasvirlar
tushirilgan. Oyimning aytishiga qaraganda, bular eski za-
monda chiggan tangalar emish. Jo‘mrak ostiga qo‘yilgan
tovogqa samovar tumshug‘idan muttasil suv tomadi: chik-
chak, chik-chak...

Derazalarga ,,Qorbobo rasm chizib ketgan“. Tashqari
ko‘rinmaydi. Hatto eshikni ham girov bosgan. Ammo-lekin
tancha mazza. Odam bir yotgandan keyin turgisi kelmaydi.
Sandal ustidagi eski dasturxonda uch-to‘rt bo‘lak qora non,
jiyda, turshak...

Bir mahal tashqarida gurji kuchugimning akillagani
eshitildi. Dadam bir ko‘zini ochib oyimga savol nazari bilan
qaradi. Oyim endi o‘rnidan turayotgan edi, eshik shaxt
bilan ochildi. Uyga avval ammam, ketidan sovuq g‘urillab

Ammamning qalin tivit ro‘moli, qora baxmal paltosi,
hatto kipriklarigacha girov qo‘ngan edi. Oyim ildam borib,
uning qo‘lidagi katta tugunni oldi.

Dadam ham shoshib qoldi.

—lye, iye! —dedi chehrasi yorishib. Ammo boshga ga-
pirolmadi. Og‘zida nosvoy bor edi. U shosha-pisha sandal
ko‘rpasining bir chetini ko‘tardi-da, tanchaga tupirdi.

— Tuzukmisiz, opa? — dedi o‘rnidan turib.

Ammam muzdek lablari bilan peshonamdan o‘pdi-da,
qo‘lini tanchaga tigdi.
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— Xah, o‘lsin-a! — dedi qaltirab. — Qo‘limga so‘zak
kirib ketdi-ya.

Oyim choyni yangilash uchun darrov samovarni ko‘ta-
rib chiqib ketdi. Dadam ammamning ko‘ziga tikilib qaradi-
yu xavotirlanib so‘radi:

— Tinchlikmi, opa, nima bo‘ldi?

— Dard bo‘ldi! Balo bo‘ldi! Sen bu yerda tanchaga
ketingni tigii-ib yotgin, xo‘pmi!

Opamning ahvoli nima kechdi, demagin, xo‘pmi!

— Nima bo‘ldi 0‘zi? — dedi dadam murosaga chaqirgan
ohangda.

Ammam to‘satdan yig‘lab yubordi:

— Ne umidlar bilan kutuvdim bu bolani! Mana, urush
bitdi, bolam eson-omon keldi, endi yaxshi to‘ylar qi-
laman, degan umidim bor edi.

Dadamning rangi o‘chdi:

— Afzalxonga bir nima bo‘ldimi?

Urushdan yaltiroq tugmali shinel kiyib kelgan, am-
mamning o‘ziga o‘xshash chiroyli Afzalxon akam ko‘z
o‘ngimga keldi. Qaytib kirgan oyim ham dadamning xavotirli
savolini eshitib uy o‘rtasida turib qoldi.

— Tinchlikmi?
— Bola emas, balo bo‘ldi bu! — Ammam ro‘molchasiga
burnini qoqib piqilladi. — ,,Kelganingga ikki yil bo‘ldi,

yoshing ham o‘ttizga qarab ketyapti, bilgan u deydi, bil-
magan bu deydi“, desam, pissayib yurganida gap bor ekan.
Daraxtni bir tepsang, yuzta qiz yog‘iladi-yu, bu yigit
o‘lgur mana shu juvonni olaman deydi!

Orqasida taylogday bolasi bo‘lmasayam go‘rgaydi.

— Kimni? — dadam bilan oyim baravar so‘rashdi.

— Kimni bo‘lardi. Risol degani bor ekan-ku! , Erga
tegmasidan oldin ham yaxshi ko‘rardim®, deydi. ,,Bolasiga
o‘zim otalik gilaman®, deydi. Voy, birovning bolasiga otalik
gilmay tusingni yel yesin! — Ammam jahl bilan dasturxonni
mushtlagan edi, jiydalar sochilib ketdi. — Loy qozonga ol-
tin tuvoq bo‘lmay bo‘yginang lahatda chirigur!

Endi ko‘z o‘ngimga Risolat opa keldi. Axir maktabdagi
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eng chiroyli, eng shirinso‘z o‘qituvchi shu — o‘zimizning
Risolat opamiz-ku!

— Ko‘zini suzib, qoshini qogib jodu qilib olgan bo-
lamni bu megajin! —ammam alam bilan yana yig‘lay bosh-
ladi. — Bo‘lmasa, Toshkentday shahri azimda qiz anqoning
urug‘i bo‘ptimi! Hozir o‘n yetti yashar qizga er yo‘g‘-u
gilichday bolam shu juvon oflgurning tuzog‘iga ilinib
o‘tiribdi.

—Yo'‘g‘-e, —dedi oyim bo‘shashib. — Risolatxon una-
ga juvon emas shekilli.

Ammam ,sen jim tur“ degan ma’'noda onamga o‘q-
raydi.

— Afzalxon yoshlik gilmasin, —dedi dadam o‘ylanib. —
Har galay, umr savdosi-ya bu.

— Ha, tiling bor ekan-ku! — Ammam hammasiga
dadam aybdordek bobillab berdi. — Gapir! Tog‘a bo‘lib na-
sihat qil. Oyda-yilda bir borsang, dumingni tutqazmaysan.
Hech bo‘lmasa, uyingga kelganda gapirsang, og‘zing bi-
chilib golmaydi-ku.

Afzalxon akam keyingi paytda biznikiga tez-tez kela-
digan bo‘lib golgan. Hozir shu esimga tushdi.

— Mayli, — dedi dadam bosh silkib. — Bafurja gap-
lashamiz.

— Sening gapingga ko‘zi uchib turibdi! ,,Shunga uylan-
masam, Toshkentni suvi menga harom, boshim og‘gan to-
monga ketaman®, deydi. — Ammam jahl bilan oyimga
buriidi. — Nimaga mulla mingan eshakdek so‘ppayib turibsiz,
kelinposhsha! Kiyinmaysizmi?

— Qayoqqa? — dedi oyim talmovsirab.

— Lahatga! — Ammam yana burnini qoqdi. — Sov-
chilikka bitta o‘zim bormayman-ku.

Oyim garangsib sandalning bir chetiga cho‘kdi.

— Qandoq bo‘larkin? — dedi ikkilanib. — Xolposh xo-
laga nima deymiz? ,,Keliningizga sovchi bo‘lib keldik®, dey-
mizmi? Bechoraning o‘zi o‘g‘lidan ayrilib jigar-bag‘ri ezi-
lib o‘tirgan bo‘lsa.

— Yo‘q desa go‘rga... Qo‘lidan kelsa kelinini tiyib olsin!
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Ammamning hamma gapini tushunmasam ham, Risolat
opani yomonlayotganini his etib turardim. Yo‘q, o‘qituv-
chim yomonmas. Maktabdagi eng yaxshi o‘gituvchi — o‘zi-
mizni opamiz. Hatto ikkinchi ,,B*“ dagilar ham bizga havas
qgilishadi. Ularning o‘qituvchisi yomon.

Ammam naridan beri choy ichdi-yu, onamni otlan-
tirdi.

— Sen ham yur! — dedi menga garab.

Oyimning ko‘ziga yalinib qaradim.

— Bormayman, — dedim sekin. — Borgim kelmayapti.

— Bora qol, — dedi dadam. — Hali maktabingga vaqtli-ku.

O‘qituvchimnikiga borishga uyalar, aynigsa, hozir sira
borgim kelmasdi. Dadam ammamdan hayiggani uchun
menga buyurdi, men dadamdan qo‘rqganim uchun noiloj
kiyindim.

Xolposh xolaning bir ko‘zi ko‘r. Negadir aftiga qarash-
ga gqo‘rgaman. Ammo o°‘zi juda yaxshi xotin. Nuqul ,,girgit-
ton“ deb gapiradi. Jo‘raboshimiz uni ,,Girgitton xola“ dey-
di. Ularning uyi Toylarnikidan narida... Qor kechib ancha
yurdik. Nihoyat, isiriq hidi anqgigan pastakkina uyga avval
oyim, ketidan tugun ko‘targan ammam, uning ketidan
men Kkirib bordim. Xolposh xola sandal chetida xamir qorib
o‘tirgan ekan. Mehmonlarni ko‘rib quvonib ketdi.

— Voy girgittonlar, voy o‘zim girgittonlar! — degancha
kalovlanib o‘rnidan turdi. Qo‘li xamir yuqi bo‘lgani uchun
bilagi bilan yelka qoqib ko‘rishdi. Paytavani qalin o‘ragan
ekanman, piymamni yechguncha giynalib ketdim. Xolposh
xola bir zumda dasturxon yozdi. Xanik chetida cho‘nqayib
o‘tirib yong‘oq chaqdi, tut mayiz, shinni qo‘ydi... Oyim
gizarib-bo‘zarib, ammam esa chimirilib o‘tirardi. U tancha
ichidan oyimning oyog‘iga o‘xshatibgina tepdi shekilli,
onamning ixcham gavdasi silkinib ketdi.

— Ko‘p ovora bo‘lavermang, — dedi battar qizarib. —
Biz bir yumush bilan keluvdik.

— Voy girgitton, ovorasi bor ekanmi? Eshonoyimning
oyoqlariga qo‘y so‘ysak arziydi.

Ammam: ,,Gapirasanmi-yo‘qmi?“ deb qoshini qoqgan
edi, oyim tutilib-tutilib gap boshladi:
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— Biz... Haligi... Qulchilikka keluvdik, aylanay...

Xolposh xola bir zum dovdirab goldi. Choy quyib uza-
tayotgan piyolasi havoda muallaq turib qolgandak edi. U
yagona ko‘zi bilan oyimga hayron tikildi.

— Shundoq bo‘p qoldi, — dedi ammam jilmayishga
urinib. Uning tabassumi yig‘idan battar ayanchli edi. —
Shu, Afzalxon tushmagur Risolatxondan bo‘lagiga ko‘n-
mayapti... Bilmadim, mabodo taqdir qo‘shgan bo‘lsa...

Xolposh xola yagona ko‘zini ammamga qadab piyolani
dasturxonga qo‘ydi.

— Albatta, sizga og‘ir, — dedi oyim ovozi titrab. —
Xudo shohid, dilingizni og‘ritmoqchi emasmiz. Bilamiz,
bu gapning mavridi emas, o‘zingizning og‘zingiz to‘la
gon...
Xolposh xola boshini xam qilib o‘yga toldi.

— Risolatni kelinmas, qgizim deganman, girgitton, —
dedi anchadan keyin. — Nima qilay, urush judo qildi o‘g‘-
limdan. Bolamning o‘rniga bolam, deb etagidan tutgan
edim. — Uning ovozi titray boshladi. — Mayli, ilojim gan-
cha, meni deb yosh umrini o‘tkazsa, Xudo nima deydi.

Ammam boshgacha gap kutgan ekan shekilli, rangi
o‘chdi.

— Men aytdim, — dedi ovozini balandlatib. — ,,Hoy, bo-
la, yoshlik gilma, keyin shoxing sinib qoladi“, deb necha
marta aytdim.

— Albatta, teng tengi bilan degan gap bor. — Xolposh
xola hamon boshini quyi solib o‘tirardi. — O‘g‘lingiz ko‘z
ochmagan vyigit bo‘lsa. Qizim... — U jimib qoldi. — Tag‘in
o‘zlari bilishadi. Ikkovining ko‘nglida shu niyat bo‘lsa
bizning qo‘limizdan nima kelardi. — U gandaydir ichki
sezgi bilan sergaklandi. — Shoshmang, girgitton, bolam
keldi. Orifim keldi.

Chindan ham eshik ochildi-da, eski paltosining ustidan
yelkasiga jild osgan Orif paydo bo‘ldi. U telpagining qulog-
chinini tomog‘i ostidan o‘tkazib bog‘lab olgan, qoshigdek
yuzida ko‘zoynagi allaganday kulgili yaltirab turardi.

— Keldingmi, bolam, — Xolposh xola darrov Orifning
jildini oldi.
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— Sovuq qotib ketibsan-ku, shakartoyim.

Orif uchinchida o‘qiydi. Ularning darsi tugagan bo‘lsa,
demak, men ham tezroq maktabga jo‘nashim kerak.

— Oyi, ketaylik, — dedim tipirchilab.

— Hali vaqtli, biz uchta o‘qidik. — Orif yelkamga qo‘-
lini tashladi. — Yur, qubba o‘ynaymiz.

— Mayli, narigi uyga kira qolinglar, — dedi Xolposh
xola darrov ko‘nib. — Kattalarning gapiga quloq solsa uyat
bo‘ladi, girgittonlar.

Orif ikkalamiz qgirov bosgan derazasidan xira nur tu-
shib turgan katalakdek uyga kirdik. Bu Risolat opaning xo-
nasi bo‘lsa kerak, burchakda stol, suyanchig‘i baland stul
bor edi. Stol ustida daftar-kitoblar taxlab qo‘yilgan. Kir-
pech osilgan devorda Risolat opaning chust do‘ppi kiygan
kishi bilan tushgan surati. Risolat opa do‘ppili kishining
yelkasiga boshini xiyol egib jilmayib turibdi.

— Bu kim? — dedim suratdagi Kkishini ko‘rsatib.

— Dadam! — Orif tokchadagi tovogdan bir hovuch
yong‘oq oldi. — O‘ynaysanmi?

— Mening yong‘og‘im yo‘q-ku.

— Qarzga berib turaman. — U o‘nta yong‘ogni sanab
ajratdi. — Men gan qo‘yaman, Xo‘pmi?

— Bo‘pti.

Qubba o‘yini qiyin emas. To‘rtta yong‘oq qubba qilib
go‘yiladi. Uzogdan poylab tekkizsangiz, gan sizniki. Tekki-
zolmasangiz, otgan yong‘og‘ingiz qulog‘ini ushlab ketdi
deyavering.

Birpasda garz olgan yong‘og‘imdan beshtasini yutqazib
go‘ydim. Yong‘oq namat ustida yaxshi dumalamaydi. Yo
sakrab ketadi, yo to‘xtab qoladi. Buning ustiga uy nim-
qgorong'‘i.

Rosa berilib o‘ynayotgan edik, narigi uydan Xolposh
xolaning ovozi keldi.

— Sandigning tagiga yong‘oq otmanglar, girgitton, sich-
gon Kko‘payadi.

Ketma-ket ammamning zardaliroq gapirgani ham eshi-
tildi:
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— Mayli, endi bizlar turaylik.

...Osha kuni xotinlar yana nimalarni gaplashganini bil-
mayman. Biroq ertasiga Risolat opa juda g‘alati, xomush
bo‘lib goldi. Tarasha bilan isitilgan temir pechka peshindan
keyin ilimilig bo‘lib qolar edi. Biz bolalar choponimizni
yechmasdan o‘tiramiz. Hammadan yomoni siyoh muzlab
goladi. Siyohdonni pechka ustiga qo‘ysangiz sal eriydi-yu,
yana muzlayveradi. Peroni botirsangiz qirs etadi, siyoh yuq-
maydi. Har ganday sovugda ham paltosini yechib, sochini
sillig tarab, bosh yalang o‘tiradigan Risolat opa o‘sha kuni
negadir paltosini ham, ro‘molini ham yechmadi. O‘qish
darsi edi. Doskaga chigdim.

— 0O‘qi, — dedi Risolat opa jurnalni ochib.

— ,,Quduqg yoniga uch xotin keldi. Hammasi o‘z o‘g‘-
lini magtay boshladi“, — deb sharillatib o‘qib ketdim. Bit-
tayam joyida tutilmadim. O‘qib bo‘ldim-u Risolat opaning
,Otir” deyishini kutib turaverdim. U bo‘lsa indamaydi.
Og‘irligimni u oyog‘imdan bu oyog‘imga tashlab, hali tu-
ribman, hali turibman... Risolat opa derazaga tikilgancha
o‘tiribdi. Shu o‘tirishda uxlab qolgandek edi. Oxiri bo‘lmadi.
Avval sekinroq, keyin qattiqgroq yo‘taldim.

— O°qi, —dedi u derazadan ko‘z uzmay.

— Bo‘ldim, — dedim sekin.

— A? —Risolat opa cho‘chib uyg‘ongandek boshini
burdi.— Bo‘ldingmi? O‘tir, rahmat.

Risolat opa ertasigayam, indinigayam shunday bo‘lib
yurdi. Har kuni o‘gituvchim bilan birga ketishga o‘rganib
golgan ekanman. Maktabdan yolg‘iz gaytish alam qilar edi.
Bultur Xo‘ja bilan qaytardik. Endi uyam yo‘q: Chirchiqda.
Biyday keng, kimsasiz dala o‘rtasidagi ipdek ingichka yo‘l-
dan o‘tguncha zerikib ketaman. Yo‘ldagi izlar chuqur-chu-
qur botgan, ikki cheti belim baravar qor. Sal chetga chiq-
sam, piymam gqorga to‘lib chigadi. Risolat opam bilan
yursam mazza, harna shamolni to‘sib ketadi.

Uchinchi kuni Risolat opam bilan ketdim. Faqgat ikka-
lamiz emas: Afzalxon akam ham bor edi.

Oxirgi darsdan chiqib yuz gqadamcha yurgan edim,
qarasam, qordan shoxlari egilib ketgan tol tagida Afzalxon
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akam turibdi. Askarcha shinelini kiyib olgan, oyog‘idagi etik
yaraglatib moylangan. Faqat bosh yalang. Yagin bordim.

— Qulogchiningni tushirib ol. — U telpagimning bog‘i-
chini yechib qulogchinni tomog‘im ostidan o‘tqazdi. —
Qulog‘ing sovuq qotib qoladi. — Keyin shinelining cho‘n-
tagidan buklangan gazeta oldi. To‘rtburchak qilib yirtdi.
Boshqga cho‘ntagidan xaltacha chiqgardi. Xaltachadan tamaki
chimdib oldi-da, uni sarg‘ayib ketgan barmogqlari bilan
qog‘ozga sepib o‘ray boshladi.

— Menga qgara! — dedi tamaki o‘ray turib. — O‘gituv-
chingni aytib chiq.

— E, uyalaman! — dedim rostini aytib.

— Xo‘p degin. — Afzalxon akamning barmoglari titrab
ketgandek bo‘ldi. — Bitta ukalik qilgin, jiyan. O‘zing katta
yigitsan-ku, senga ordenimni beraman.

Afzalxon akamning kattakon, og‘ir Qizil Yulduzini
o‘ynashni yaxshi ko‘rardim. U bo‘lsa, burovini bo‘shatib,
yechib ko‘rishimga hech ruxsat bermasdi.

Ordendan ko‘ra uning yalinishi ta’sir gildi. Piymamdan
sovuq o‘tib, oyog‘im muzlay boshlagan bo‘lsa ham orgaga
gaytdim. O‘qituvchilar xonasining eshigini qo‘rqa-pisa och-
dim. Bu yer ham sovuq, devorda xaritalar. Stol ustida jur-
nallar. Risolat opa sovib golgan pechkaning tunuka dudbu-
roniga Kkaftini bosib, qo‘lini isitayotgan ekan. Nariroqda
sochlari oppoq matematika o‘qituvchisi o‘tiribdi.

Risolat opa meni ko‘rib negadir jilmaydi:

— Uyga ketmadingmi?

Indamay bosh chayqadim.

— Bo‘pti, ketdik. — U ro‘molini qaytadan o‘radi. Pal-
tosining tugmalarini soldi-da, kelib qo‘limni tutdi. — Vuy,
go‘ling muzlab ketibdi-ku. Meni kutishing shartmidi?

Negadir o‘zimni juda yomon ko‘rib ketdim. Yerga qa-
ragancha indamay ketaverdik. Oldinda o‘qituvchim, orgada
men. U qo‘lini orqaga cho‘zgancha iliq kafti bilan qo‘limni
ushlab olgan. Har gadam bosganida kalish-mahsisi g‘ijir-
g‘ijir qgiladi. Tovonidan quruq, muzdek qor sachraydi. bir
mahal u qo‘limni go‘yib yubordi. Menga o‘girilib qaraga-
nini, ko‘zimga tikilayotganini his qilib turardim-u boshimni
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ko‘tarolmasdim. Afzal akam qorni g‘ijir-g‘ijir bosib yagin
keldi. Shundagina sekin boshimni ko‘tardim. Risolat opa ha-
mon menga garab turar, sovuq bo‘lsa ham kulcha yuzlari
gizargan, yanayam chiroyli bo‘lib ketgan edi.

Afzalxon akam ikki qadam narida to‘xtadi.

— Kechirasiz, — dedi sekin. — Men iltimos qiluvdim. —
U qorga botib Risolat opaga yo‘l bo‘shatdi. Oldinda Risolat
opa, keyin Afzalxon akam, uning ketidan men — tizilishib
yo‘lga tushdik. Anchagacha jim ketishdi. — O‘ylab ko‘rdin-
gizmi? — dedi nihoyat Afzalxon akam.

Ularning gapini eshitish yaxshi emasligini his gilib tu-
rardim. To‘xtab qoldim. Ular ham o‘n qadamcha nari borib
to‘xtashdi.

— Bitta o‘g‘lingizni o‘ylasangiz xavotir olmang, — dedi
Afzalxon akam. Biroq Risolat opa bir nima deb imladi
shekilli, Afzalxon akam ovozini pasaytirdi. Qo‘lini keskin-
keskin siltagancha allanimani kuyib-pishib tushuntira bosh-
ladi. Ancha gaplashishdi. Oyog‘imdan muz o‘tib ketdi. Bur-
nimni tortaverib charchadim. O‘tib ketay desam, bir yog‘i
gorga botishdan, ikkinchi tomoni, ularga yaqin borishdan
go‘rgaman.

Afzalxon akam shinelining cho‘ntagidan yana qog‘oz,
tamaki oldi. Tez-tez o‘ray boshladi. lkkovlari tag‘in yurib
ketishdi. Xayriyat!

Men ham ergashdim. O‘ttiz-qirq gqadam yurib yaydoq
dalaning qoq o‘rtasida yana to‘xtashdi. O‘n gadamcha berida
men ham to‘xtadim. Endi oyog‘im akashak bo‘lib golgan,
piyma ichida nima bor-nima yo‘q, o‘zim ham bilmasdim.

Afzalxon akam tamaki tutab turgan qo‘lini silkitib yana
allanimalarni gapira boshladi. Shundan keyin g‘alati bo‘ldi.
Afzalxon akam birdan sirg‘anib ketgandek, cho‘kkalab qol-
di. Avvaliga yiqilib tushdi deb o‘ylagan edim. Yo‘q, yiqil-
magan ekan. U Risolat opamning oyog‘idan quchib hay-
qirib yubordi:

— Ayting, nima qilay! Bilaman, Yo‘ldoshni yaxshi ko‘-
rardingiz. Men ham yaxshi ko‘rardim. Do‘stim edi... Lekin
endi u yo‘q-ku!

Risolat opa Afzalxon akamning qo‘ltig‘idan tutib tur-
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g‘izmoqchi bo‘lar, ammo kuchi yetmasdi. Beixtiyor uch-
to‘rt gadam yaqgin borib qoldim.

— Ikkalamiz bitta raschyotda edik! — dedi Afzalxon
akam hamon o‘sha ohangda. — Pragada o‘z qo‘lim bilan
yerga qo‘ydim. Men tirik qolganim uchun aybdor emasman-
ku! Nima qilay endi, u yo‘q-ku!

Risolat opa yig‘lab yubordi. Afzalxon akamning sochini
ikki go‘li bilan hadeb silar ekan, iltijo qildi:

— Men-chi, men?

— Nima siz? Nima?! —dedi Afzalxon akam ham iltijo
bilan.

— Men borman-ku! — Risolat opa yana Afzalxon akam-
ning boshini siladi. — U of‘lgan bo‘lsa men tirikman-ku.

Shu alpozda Afzalxon akamning boshini silab, ko‘zla-
ridan shashqator yosh oggancha ancha turdi. Keyin sekin
burildi-yu qorli so‘gmoqgdan chayqalib-chayqalib yurib
ketdi.

Afzalxon akam anchagacha cho‘kkalab turdi-da, sekin
gaddini rostladi. Men tomonga burildi. Shinelining tizzasi
gorga belangan, ko‘zlarida yosh bor edi. U menga qaramadi.
Bir hatlab chetga chiqdi-yu, qor kechib gandiraklab yurib
ketdi. Hatto nariga borganda ham yo‘lkaga tushib olmadi.
Biydak dalada yolg‘iz qoldim. Qora palto kiygan Risolat opa
bir tomonga, kulrang shinel kiygan Afzalxon akam ikkin-
chi tomonga ketar edi. Oxiri ikkalasi ikkita qora nuqtaga
aylanib oppoq qorligga singib ketdi. Nima uchundir sovuqni
unutdim, uygayam borgim kelmas edi.

...Keyin Afzalxon akam biznikiga juda kam keladigan
bo‘lib goldi. Risolat opa sinfimizni yozgacha o‘qitdi-yu,
g‘oyib bo‘ldi. Oyimning aytishiga qaragan-da, Xolposh
xolamning andijonlik singlisi bor ekan. Hammalari o‘sha
yogga ko‘chib ketishibdi.

Afzalxon akam, ammam aytganidek, ,, Toshkentning
suvi menga harom®, deb bosh olib ketgani yo‘q. Biroq
anchagacha uylanmay yurdi...

Bir necha yildan keyin yugqori sinfda o‘giyotganimda
astronomiya o‘gituvchimizdan bir haqiqatni bilib oldim: oy-
ning o‘zi yog‘du sochmas ekan, quyoshdan nur olarkan.
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Bu dunyoda oftob borligi uchun ham oy yog‘du sochib
turarkan.

PISTACHI

U guzardagi bozorchaning kiraverishida tagiga pastak
kursicha go‘yib o‘tiradi. Oldida ikkita xalta. Bittasida pista,
bittasida qurut. Qish paytlari yonboshida tagi mix bilan
teshilgan pagirda cho‘g’ ham bo‘ladi: qo‘lini isitish uchun.
Uning moli xuddi magazindagi singari qat’iy narx bilan
sotiladi. Chumchugning tuxumidek qurutning ikkitasi o‘n
tiyin, pistaning stakani yigirma tiyin. Stakan ham ,zakaz-
noy* : bir kaft pista solishi bilan to‘lib chiqadi. Ertalablari
uning kayfiyati yomon bo‘ladi. Kulrang ko‘zlari siyrak qoshi
ostidan odamga o‘qrayib qaraydi. Qurut sanayotganda, sta-
kanga pista solayotganda qo‘li titraydi. Bilganlar u bilan
savdolashib o‘tirmaydi. Mabodo biron xaridor molining
gimmatligini aytsa, baloga qoladi.

— Menga o‘rgatma, o‘v! —deydi ko‘zlari g‘azabdan
yonib. Jahli chigganidan sariq mo‘ylov uchib-uchib qo‘-
yadi. — Zakunni sendan yaxshi bilaman! Senga o‘xshagan-
larni deb qon to‘kkanman! — U gapining isboti uchun tara-
shadek qotib golgan, bukilmaydigan o‘ng oyog‘ining tovo-
nini o‘tirgan joyida yerga urib-urib qo‘yadi. — Ko‘rdingmi?!

Kechqurunga borib sal chiroyi ochiladi.

— Ja-a-areniy semichka! — deydi ovozini baralla qo‘yib.
O‘tgan-ketganga iljayib garaydi. Silligroq juvonlar o‘tsa
sarig mo‘ylovini burib boshini sarak-sarak qilib qo‘yadi.
Yaqinroq kelgan kishi og‘zidan arzon vino hidi gupilla-
yotganini sezadi...

Bu — Dalavoy. Bir vaqtlar dadam tomorqgadagi daraxt-
ni kesgani uchun gamatmoqchi bo‘lgan, keyin pora so‘ra-
gan Dalavoyning o‘zi. Uni deyarli har kuni ko‘raman. Har
ko‘rganda ko‘nglimda g‘alati xotiralar uyg‘onadi.

k* kK

Dalavoy nalugchi bo‘lganidan keyin rosayam quturib
ketdi. Yaqin atrofda ,,Dalavoy kelyapti“, desa cho‘chi-
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maydigan odam yo‘q edi. U gijinglagan qizil jiyron minib
yurar, yaraglab turgan etigi ham, galife shimi, ,,po‘rim*
gilib go‘yilgan sarg‘ish sochi ham o‘ziga xo‘p yarashgan
edi. Yelkasidan oshirib tashlab olingan charm tasmali
sumkasi, qo‘lidagi gamchisi kishida qandaydir qo‘rquvga
o‘xshagan narsa uyg‘otardi. Odamlar uni ko‘rganda azbaroyi
hurmat qilganidan emas, qo‘rqganidan salom berardi.

Urush endi bitgan, hammaning ahvoli o‘ziga ma’lum...
Dalavoy nalugchi soligni o‘z vaqtida to‘lay olmagan odam-
larning hovlisiga to‘ppa-to‘g‘ri otda kirib kelar, adi-badi ayti-
shib vaqtini o‘tkazib o‘tirmas, namat bormi, samovar bor-
mi, xullas, yarogliroq biron buyumni baholab olib ketardi.

Odatdagi yoz ogshomlaridan biri edi. Oyim echkini
sog‘ib bo‘lib, ,,nasibasini“ emsin, deb ulogchalarni go‘yib
yubordi-da, oshxonaga kirib ketdi. Biri qora, biri oq ikki
ulogcha onasining yeliniga yopishgancha oldingi oyoglari bi-
lan cho‘kkalab dumchalarini likillatib-likillatib emishar,
echki uzun, oqish kipriklarini yarim yumib maza gilib kav-
shanar edi. Oyim oshxonada go‘ja pishirar, havoda tutun
aralash piyozdoq hidi kezar, akam bilan men supada turib
kim uzoqqa sakrash o‘ynayotgan edik.

Bir mahal ko‘cha tomondan tuyoq tovushi eshitildi.
Darvoza sharaglab ochildi-da, qizil jiyronning jilovidan
tutgan Dalavoy nalugchi kirib keldi. Akam bir zum angra-
yib turdi, keyin ovozi boricha gichgqirdi;

— Oyi!

Oshxonadan achishgan ko‘zini ishgalab oyim chiqdi.
Dalavoyni ko‘rdi-yu shoshib goldi.

— Voy, voy, aylanay, — dedi ovozi titrab. — Assalomu
alaykum. Yaxshi o‘tiribsizlarmi, o‘rgilay? Kelinim eson-
omonmilar?

Dalavoy indamay bosh irg‘ab qo‘ydi. Uning avzoyi
buzuq edi. Kulrang ko‘zlari qisilib turar, qo‘lidagi ilondek
gamchisini o‘ynatib-o‘ynatib qo‘yar edi.

— Voy esim qursin. — Oyim endi hushini to‘plagandek
jilmaydi. — Nimaga garab turibman? O‘tiring, o‘rgilay. Hali-
zamon ovgatim pishib qoladi. Men hozir...
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Oyim ko‘rpacha opchiqish uchun bo‘lsa kerak, uy to-
monga yo‘nalgan edi, Dalavoy qgat’iy bosh chayqadi:

—Yo‘q, mundoq keling.

Oyim taraddudlanib hovli o‘rtasida to‘xtab qoldi.

— Xo‘-0‘sh, —dedi Dalavoy ma’nodor gqilib. — Bu, na-
luglar ko‘payib ketibdi-ku, bu yog‘iga nima qilamiz?

Oyim jilmayishga urindi:

— Bilmasam, opovsi. Uch kundan keyin adasi maosh
oladilar.

— Unisi uch kun deydi, bunisi besh kun deydi! —
Dalavoy jahl bilan sariq qoshini chimirdi. — Nima, mening
jonim temirdanmi? Yuraveramanmi u eshikdan kirib, bu
eshikdan chiqib!

Oyimning ko‘zlari tashvish bilan javdiradi:

— Nima qilaylik, opovsi, o‘tgan safar barkashni olib
ketdingiz...

Oyimning gapi negadir Dalavoyni g‘azablantirib yu-
bordi.

Kulrang ko‘zlari qisilib, allaganday ko‘kish o‘t sach-
rab ketgandek bo‘ldi.

— Nima, barkashingizni uyimga oborib qo‘yibmanmi? —
dedi ovozi jaranglab. — Zakun bor, bildingizmi?

Shu payt osmondan tushdimi, yerdan chigdimi, alla-
qayoqdan gurji kuchugimiz paydo bo‘ldi. Xuddi hozir g‘a-
jib tashlaydigandek to‘ppa-to‘g‘ri otning oyog‘iga yopishib
ovozi boricha akillay boshladi. Jiyron yer tepinib pishqirdi.
Boshini shiddat bilan ko‘targan edi, Dalavoyning jilov tut-
gan qo‘li siltanib qayrilib ketdi.

—Yo‘qol-e, padaringga la’nat! —u jahl bilan jilovni tort-
di. Itga gamchi o‘qtaldi. Kuchuk angillab qochdi. Biroq nari-
rogga borib battar vovillashga tushdi. — Yeching anovini! —
Dalavoy dag‘dag‘a bilan oyimga buyurdi.

Oyim bir zum ko‘zlarini pirpiratib turdi-da, sekin,
entikib so‘radi.

— Nimani, opovsi?

— Anovi govmish sigirni! — Dalavoy labining bir cheti
bilan istehzoli kuldi. — Qo‘tir echkidan boshqa nimangiz
bor 0‘zi?

179



— Insof qiling, opovsi. O‘zi bolalarning og‘zini oqar-
tirib turgan bisotimizda bor molimiz shu. Buniyam opket-
sangiz holimiz nima kechadi? Bir joylik odammiz-ku,
o‘rgilay.

— Qanaqga g‘alcha odam bular o‘zi? — Jahli chiqqa-
nidan Dalavoyning ingichka mo‘ylovi ucha boshladi. —Ni-
ma, sendaqalardan boshqa ishim yo‘gqmi?! Davlat bor,
zakun bor! Mana! — U gamchisini qo‘ltig‘iga qistirdi-da,
yelkasidan oshirib tagib olgan charm sumkasini ochdi. —
Mana, — dedi oyimning burniga allaganday qog‘ozni ti-
qishtirib. — O‘ttiz kilo go‘sht, o‘nbesh kilo yog‘, yuz litr
sut... O‘qing, savod bormi o‘zi?

Oyim qog‘ozga emas, Dalavoyning ko‘ziga termildi:

— Qo‘tir echki ganaqa qilib yuz litr sut bersin,
opovsi, —dedi sekin.

— lya! — Dalavoyning kulrang ko‘zlari qisilib ketdi. —
Hali davlatning zakuni bekor ekan-da! Tegishli joyda
gaplashib qo‘ymaylik tag‘in.

Oyimning rangi quv o‘chib ketdi.

— Jon ukam, — dedi yalinib. — Iloyo martabangiz bun-
dan ham ulug® bo‘lsin. Ko‘rib turibsiz-ku...

— E, nimani ko‘raman! Mana bu yerga hammasini yo-
zib go‘yibman-ku! Mana! Mana!

U gog‘ozni ,mana“ deb shahd bilan ko‘targan edi,
jiyron hurkib ketdi. Qattiq pishqirdi-yu suvlig‘ini shigir-
latgancha bir siltagan edi, jilov Dalavoyning qo‘lidan chi-
qib ketdi. Qo‘ltig‘iga gistirilgan gamchisi tuprogqga tushdi. Ot
dumini gajak gilgancha darvoza tomon yo‘rtdi. Dalavoy
jaholatda otning ketidan yugurdi. Bir sakrab jilovdan tutib
oldi-da, sudragudek bo‘lib boyagi joyga olib keldi. Engashib
yerdan gamchisini oldi-yu, kuchi boricha jiyronning boshiga
soldi. Ot jon achchig‘ida boshini silkitib oldingi oyoqlari
bilan yer tepina boshladi. Ammo Dalavoyning baquvvat
qo‘li jilovni burab olgan, har gal qamchi vizillaganida ot
pishqirib suvlig‘idan ko‘pik sachratar, ko‘zlari olayib qulo-
g‘ini ding qilgancha yer tepinar, biroq jilovini bo‘shata
olmas edi.
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Dahshatdan chingirib yubordim. Akam hamon angrayib
turardi. Oyim yugurib kelib Dalavoyning qamchisiga osildi:

— Urmang, jonivorda nima gunoh!

— E, nari turing! — Dalavoyning ko‘zlarida rasmana
vahshiy o‘t yonar, o‘zining labi ham xuddi otiniki singari
ko‘pirib ketgan edi. U a’zoyi badani titrab turgan otni
jilovidan siltab tortgancha hovli burchagiga qarab yurdi. Bir
go‘lida jilov tutgan ko‘yi ikkinchi qo‘li bilan echkining
argonini qozigdan yecha boshladi. Oyim chumchuqdek chir-
gillab, echkining arqoniga yopishdi.

— Bermayman! — dedi nafasi qaytib. — O‘ldirsang ham
bermayman.

Dalavoy arqonni yechib torta boshladi. Boyadan beri
yonimda indamay turgan akam supadan sakrab tushdi-da,
chopib borib arqonga yopishdi. Dalavoy u yogqa tortdi, oyim
bilan akam bu yogga. Oyimning ro‘moli yechilib, yelkasiga
tushdi. Sochlari yoyilib ketdi. Echki ham xuddi hammasini
tushungandek to‘rtta oyog‘ini yerga tirab orqaga tisariladi.
Endi ovozi o‘cha boshlagan kuchugimiz yana ,,ishga kirishdi®.
Qandaydir ingichkalashib ketgan tovushda alam bilan
akillagancha, koptokdek pildirab chir aylana boshladi. Faqat
men dahshat ichida qotib turar, nima qilishimni bilmas edim.
Dalavoy arqonni sal bo‘shatgan edi, bo‘yni cho‘zilib ketgan
echki boshini silkitib, bo‘g‘ilib yo‘tala boshladi.

Ichkarida uxlab yotgan ukam shovqin-surondan uy-
g‘onib ketdi shekilli, ayvonga ishtonchan chigib burni oq-
gancha yig‘lay boshladi. Oyim Dalavoyning arqonni bo‘-
shatganidan umidvor bo‘lib yana yalindi.

— Hech bo‘lmasa mana shu qora ko‘zlarni o‘ylang. Iloyo
siz ham shunaqa qo‘sha-qo‘sha o‘g‘illar ko‘ring, ukam, —
dedi harsillab.

Dalavoy arqonni qo‘yib yubormadi. ljirg‘anib yuzini
o‘girdi:

— E, shunaga qing‘ir-qiyshiq bolalar ko‘radigan bo‘l-
sam, ko‘rmadim-e!

Oyim tarsaki yegandek birdan seskanib ketdi. Bir zum
Dalavoyga tikilib turdi-yu arqonni qo‘yib yubordi. Qalin
lablari titray boshladi.
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— Ol' —dedi ovozi qaltirab. O‘sha zahoti ko‘zlari jiqga
yoshga to‘ldi. — O‘zimni so‘ksang so‘k, bolalarimni nimaga
haqorat qilasan, imonsiz! — Keyingi so‘zlar bo‘g‘zidan
yig‘i aralash nido bo‘lib chigdi. — Iloyo u dunyo bu dunyo
tirnogqa zor bo‘lgin, bildingmi! Iloyo xonadoning chaqa-
loq yig‘isiga zor bo‘lsin!

Dalavoy birpas bezrayib turdi-da, g‘udranib so‘kindi.
Arqgonni qo‘yib yuborib orqgasiga burildi.

— Opket! — dedi oyim gat’iyat bilan. — Erkak bo‘lsang,
so‘zingdan gaytma!

Dalavoy uch gqadamcha yurgan joyida shartta burildi.
Arqonni yulqib oldi-da, echkini eshik tomon sudrab ketdi.
Echki hamon tixirlik qilib orgaga tisarilar edi. Boya onasini
to‘yib emib olgan, endi hovlining allagaysi burchagida yur-
gan uloqgchalar dikonglab echkiga ergashdi. Akam jonholatda
yugurib ulogchalardan birining orga oyog‘idan ushlab qoldi.
Ulogcha ayanchli ma’rab tipirchilar, akam qo‘yib yubor-
mas edi. Dalavoy darvozaga yetganda ikkinchi ulogchani
etigi bilan turtib ichkarida qoldirdi-da, bir qo‘lida ot jilovi,
boshga qo‘lida echki arqonini tutgancha eshikni qarsillatib
yopib chiqib ketdi. Ro‘y bergan vogeaning butun dahsha-
tini endi tushungandek bo‘ldim. Echkim bo‘lmasa, may-
donchaga nima deb boraman? Vali bilan gqanday o‘ynay-
man? Toy bilan-chi?

Oyim bir zum hovli o‘rtasida sochlari parishon turib
goldi. Keyin hamon yig‘layotgan ukamning tepasiga keldi.
Burnini etagiga artdi-da, ko‘tarib uyga opkirib ketdi.

Qosh gorayganda darvozadan yugurgudek bo‘lib dadam
kirib keldi. Hamma gapni ko‘chadan eshitgan shekilli, to‘p-
pa-to‘g‘ri uyga kirdi-yu qo‘shog‘iz miltig‘ini ko‘tarib chiqdi.

Oyim dod solib miltiqga yopishdi.

— Qamab qo‘yadi! — dedi chirgillab. — Nima qilmog-
chisiz, gqamab qo‘yadi!

— Qoch! — Dadam g‘azabdan qaltirab, tirsagi bilan
oyimni nari surdi. — Bir boshga bir o‘lim!

— Kerakmas, Xudo xayringizni bersin, kerakmas.

Oyimning nolasi ta’sir qildi chog‘i, dadam holdan
toygandek supaning chekkasiga o‘tirib qoldi. Tizzasi ustiga
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miltigni ko‘ndalang qo‘ygancha kaftlari bilan boshini chan-
galladi...

— Davlatning odami bilan o‘ynashib bo‘ladimi, —
dedi oyim murosaga chaqirgan ohangda.

— Davlat unaga deganmas! — dadam jahl bilan tizzasiga
mushtladi. — Davlat, birovning oxirgi molini shilib kela-
san, deganmas. Bu gap o‘sha piyonistaning o‘zidan chiqqgan.

— Qo‘lida qog‘ozi bor-ku, — dedi oyim yoshli ko‘zla-
rini mo‘ltiratib.

— Tag‘in gapiradi-ya! — Dadam hammasiga oyim ayb-
dordek yana tizzasiga mushtladi. — Hech kim unga unaqa
gilasan, deb o‘rgatgan emas! Bu ablahning o‘zi davlatni
odamlarga yomon ko‘rsatib yuribdi. Shunga aqling yetadimi,
yo‘qmi!

— Mayli. — Oyim yengining uchi bilan ko‘zini artdi. —
Ungayam boqgan balo bordir...

Mayli, — dedi xo‘rsinib. — Shukr, urush bitdi, bu kun-
lar ham o‘tib ketar. Hademay bolalar katta bo‘lib qoladi. —
Dalavoyning boyagi gapi yana yuragini o‘rtab yubordi
shekilli, oyimning ovozi titrab ketdi. — O‘zimni so‘ksa mayli
edi, bolalarimni nimaga gapiradi...

...Onam aytganidek, o‘sha kunlar unut bo‘ldi. Turmush
iziga tushib ketdi. Kunlarning birida oppoqgina, do‘mboq-
gina notanish xotin bir narsadan qo‘rggandek hurkib dar-
vozadan kirib keldi. Oyim aylanib-o‘rgilib unga peshvoz
chigdi. Notanish xotin oyim bilan ko‘risha turib, higillab
yig‘lab yubordi.

— Kuyovingiz yana urdi, — dedi sekin. Uning chap yuzi
momatalog bo‘lib ketganini endi ko‘rdim.

— Kunora uradi. ,,Qisir sigirsan®, deydi. Bo‘yimda bo‘l-
masa, nima qilay, opajon.

»Seni ming taloq qo‘yib onasi o‘pmagan qizni olaman®,
deydi. — Notanish xotin ho‘ng-ho‘ng yig‘lar, o‘pkasini tutib
ololmasdi. — ,Seni deb odamlarga yomon ko‘rindim*, deydi.
Nimani qoyil qipti? Topganini ichadi. Kecha mast bo‘lib
sizni gapirdi. ,Shuyam garg‘agan edi“, deydi. Mahallaga
go‘shilolmasam, birovga hasrat gilolmasam. Burchak jinnisi
bo‘lib o‘tiribman. Kimga dardimni aytsam kuladi.
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Ta’nadan boshim chigmay qoldi, aylanay opajon.

Bu — Dalavoyning xotini ekanini endi tushundim. Hay-
ron bo‘lib goh onamga, goh Dalavoyning xotiniga garab
turardim.

— Voy, gapingiz qurmasin! — oyim uning yelkasiga
goqdi. — Qo‘ying-e, nima, men payg‘ambar bo‘pmanmi?
Jahl ustida aytgan bo‘lsam, ming marta qaytib oldim, o'r-
gilay! — U choy quyib uzatdi. — Shuni o‘ylab yuribsizmi
hali? Qo‘ying, o‘zingizni bosing. Meni aytdi dersiz, opov-
si, ichingiz to‘la bola. Hali shunaga qo‘sha-qo‘sha o‘g‘illar
ko‘rasizki, og‘ziga kuchi yetmaganlar uyalib qoladi, ay-
lanay!

Dalavoyning xotini oyimga termilib turarkan, yoshli
ko‘zlari bilan jilmaydi:

— Aytganingiz kelsin, — dedi pichirlab.

Ammo Dalavoy aytganini qildi: xotinini qo‘yib yubo-
rib, ,,onasi o‘pmagan qizni oldi... Teshik munchoq yerda
golmaydi deganlari rost ekan. Dalavoyning avvalgi xotini
Abdi degan aravakashga tegdi. Ora-chora bir bolasini ko‘ta-
rib, birini yetaklab oyimning oldiga kelib qolar, ikkovlari
uzog-uzoq chaqchaglashib o‘tirishar edi.

Dalavoyning ikkinchi xotini ham tug‘madi. Lekin bu-
nisi ,,zakun“ni bilish bobida o‘zidan qolishmas ekan. Da-
lavoy uni ham ,,qisir sigirsan®“, deb bir marta urgan ekan,
,tegishli joy bilan gaplashib qo‘ydi“ shekilli, nalugchi-
likdan bo‘shatishdi. Biroq, Dalavoy otdan tushsa ham
egardan tushmasdi. Hamon jiyronini gijinglatib ,,po‘rim®
kiyinib yurar, faqat endi yelkasiga osib yuradigan charm
sumkasi yo‘q edi.

Falokat qosh bilan qovoqning o‘tasida turadi degan
gap bor. Dalavoy bir kuni mast bo‘lib kelayotganida ot
hurkib sudrab ketibdi, degan gap tarqaldi. Beli bilan oyo-
g‘i sinib kasalxonada yotdi. Uzoq yotdi...

...Hozir uni deyarli har kuni ko‘raman. Guzardagi
bozorchada o‘tirib pista sotadi:

— Ja-a-reniy semichka!

Bilganlar u bilan savdolashib o‘tirmaydi. Bilmaganlar
sal jig‘iga tegishsa, tayogdek gotib golgan o‘ng oyog‘ining
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tovonini yerga urib-urib qo‘yadi. G‘azabdan sariq mo‘ylovi
uchib-uchib xirillaydi:

— Menga qara, o‘v! Zakunni sendan yaxshi bilaman.
Senlarni deb qon to‘kkanman!

Har gal uni ko‘rganimda g‘alati tuyg‘ular giynaydi. Bir
jihatdan achinaman.

Ehtimol, u o‘z vazifasini bajargandir. Ehtimol, o‘sha
paytda shunday qilish kerak bo‘lgandir. Ammo insonning
fe’li galati. Yaxshi narsa esidan chigsa-chiqadiki, yomon-
likni unutishi giyin. Aynigsa, bu — bolalik xotirasi bo‘lsa...
Uni har ko‘rganimda ko‘z o‘ngimda onamni haqorat qilgani
xayolimga kelaveradi.

Onamning jiqga yosh to‘la ko‘zlari tasavvurimda jon-
lanadi.

USTA

O‘zbekning otpuskasi yo uy qurish bilan o‘tadi, yo
to‘y qilish bilan. Bultur hovli etagiga mehmonxona, ayvon
soladigan bo‘ldik. Imorat solish tashvishini boshiga tushgan
biladi. Taxta bo‘lsa, g‘isht yo‘q, g‘isht bo‘lsa, tunuka yo‘q,
tunuka topilsa, bo‘yoq yo‘q... Mayli, hozir gap bunda
emas.

Devor ko‘tarilganidan keyin Abdujabbor degan usta
ishga tushdi. G'irt chapani, ammo qo‘li gul yigit. To‘sin
tashlash deysizmi, ustun qo‘yish, pol qogishmi —hamma-
sini o‘rinlatadi. Halol ishlaydi. Fagat bitta kamchiligi bor —
ichadi, har kuni ichadi. Peshingacha amallab turadi-yu,
tushlik paytida chidolmay qoladi.

— O, akam, opkela goling anovi ,,ogbola“ dan! To-
moq jonivor bedana bo‘p sayrab ketdi-ku!

Nima qilsayam mehmon, bir nima deyolmayman.
Oyimga sezdirmaslik uchun imi-jimida piyolani to‘ldirib qu-
yib beraman. U o‘zining aytishicha, ,,zahariga“ otib oladi-
da, ashulani vang qo‘yib ishini davom ettiraveradi:

Bog‘ aro-o-lab boraman,
Gulshan aro-o-olab boraman...
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Oyim uning yana ichganini bilib, meni koyishga tu-
shadi.

— Bola-chaqgali odamni piyonista gilmoqchimisan? Har
kuni ichirishga uyalmaysanmi?

Abdujabbor tepadan turib hayqiradi:

— Ichganim yo‘q, Poshsha oyi! Ichganim yo‘q! Ichgan
bo‘lsam bir qoshiq suvda cho‘kib o‘lay! Meni mast deb
o‘ylayapsizmi? Mayli, kerak bo‘lsa bir oyoqda turib bera-
man. — U to‘sin ustida bir oyoqglab turib ,,mast emasligini‘
namoyish qiladi. Oyim battar chirqillaydi:

— Hoy, ehtiyot bo‘l, yiqilib ketasan!

...Ish tom yopishga yetganda oyim meni chetga imlab
qattiq tayinladi.

— Agar shu bolaga endiyam ichirsang, norozi bo‘la-
man! Kecha yiqilib ketishiga sal goldi. Birovning bolasi,
mayib bo‘lib qolsa, odamlar nima deydi!

O‘sha kuni tushlikda Abdujabborga yotig‘i bilan tushun-
tirdim:

— Endi, birodar, ko‘nglingizga kelmasin-u tushlikda
ichmay qo‘ya qoling.

Usta u deb ko‘rdi, bu deb ko‘rdi, bo‘lmadi. Oxiri
qgovog‘i osilib tomga chigib ketdi. Qo‘shiq aytish yo'q,
gaplashish yo‘q... Uch-to‘rt kun ahvol shunday davom etdi.
Keyin men ham ishga tushib ketdim.

Bir kuni tushdan keyin xabar olay deb kelsam, uzoq-
dan ustaning vadavang ashulasi eshitilyapti. Tunukani ikki
marta taraglatadi-yu iyagini o‘ng tomonga cho‘zib chiranib
gichqiradi:

Bog‘ aro-o-olab boraman...
Bolg‘ani yana ikki marta uradi-da, iyagini chap to-
monga cho‘zib qaytaradi:
Gulshan aro-o-olab boraman...

Oshxonada choy gaynatayotgan oyimning oldiga kirdim.
— Bu, yana ,bog‘ arolab“ borish boshlanibdi-ku, kim
ichirdi?
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— Bilmasam, — deydi oyim menga qgaramay. — Ichgani
yo‘q shekilli.

Abdujabbor gapimizni eshitib qoldi chog‘i, tomdan
turib baqirdi:

— Nima deyapsiz, o‘v akam! Ichgan bo‘lsam bosgan
izim orqamda qolsin. Nima, ichsam aytishga qo‘rqgamanmi
sizdan! Poshsha oyimning oldilarida ichib jinni bo‘pmanmi!
Yaxshisi, bitta opkeb qo‘ying ,,ogbola“ dan! Kechqurun
jigarini ezamiz...

Birovga tuhmat qilgim kelmay indamay qo‘ya qoldim.
Keyin bu gaplar unutilib ketdi.

...Yaqginda uyda ishlab o‘tirsam, Abdujabbor kelib qol-
di. Kiyimlar bashang, do‘ppi boshga qiyshiq qo‘ndirilgan.
Soqollar qirtishlangan...

— Qalay, akam, qog‘oz qoralab o‘tiribsizmi! — dedi
shang‘illab. — Bizga xizmat-pizmat yo‘qmi bundoq.

Qiziq, uning shang‘illashi, chapanilarcha ,,akam® deb
gapirishi ham o‘ziga yarashadi. Quchoglashib ko‘rishdik.

— Ogzgina olasizmi? — dedim kulib. — O‘shanda besh-
o‘n kun sazangizni o‘ldirgan edim.

Endi qarzimni uzay.

— Yo‘q. — Abdujabbor keskin bosh chayqadi. — O‘zim
garzimni uzgani keldim.

U shimining piston cho‘ntagini kavlab o‘n so‘mlik chi-
qardi-da, stolga qo‘ydi:

— Mana.

— Nima bu?

— Qarzim, — dedi u negadir qovog‘ini solib.

Hech nimaga tushunmadim.

— Mendan qarzingiz yo‘q.

— Sizdan emas, Poshsha oyimdan olganman.

Uning birdan o‘ziga yarashmagan ma’yus giyofaga tu-
shib qolishi galati edi. Onamni eslab, o‘zim ham ma’yus
tortib qoldim.

— Olgan bo‘lsangiz yaxshi, — dedim sekin. — Shuniyam
o‘ylab o‘tiribsizmi?

—Yo‘q, — Abdujabbor yana keskin bosh chayqadi. —
Men boshqacha olganman, — dedi negadir tajang bo‘lib.
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— Nima gap o‘zi?

— Bir chekkadan gapirib beraymi? — Abdujabbor o‘zini
ham, meni ham yomon ko‘rib ketayotganday yuzini burib
to‘ng‘illadi. — Bundoq bo‘ldi. O‘sha, tom yopayotgan
kunim uyga borsam, qo‘shninikida to‘y bo‘layotgan ekan.
Olaveribmiz, olaveribmiz, xurmacha yorilib ketishiga sal
gopti. Ertalab tursam boshim g‘um! Eshik gayoqda, deraza
gayoqda, bilsam o‘lay. Buning ustiga xotin diydiyosini
boshladi. Xotinlarni bilasiz-ku! — U tasdiglatib olish uchun
yuzimga qaradi. — Xotin zotiga ,,a“ deganda ,,ma*“, deb pul
opkeb bersang, latta-puttasini topib tursang, odamsan. Bo‘l-
masa, o‘t anovi yoqqga, deydi, xumgazak! Birpas o‘tirsam,
janjal chigadigan. Choponni yelkaga tashlab chiqib ketaver-
dim. Padar qusur xumgazak cho‘ntakniyam qoqlab qo‘ygan
ekan. Kelsam, siz yo‘gsiz. Poshsha oyimga hasratimni aytdim.
»Shundoq, shundoq, mazam qochib turibdi, ozgina pax-
mel qilmasam bo‘lmaydi®“, desam, eshitishni xohlamay-
dilar. Avrashga tushdim. ,,Jon poshsha oyi, hozir ichmasam
o‘lib golaman, uvolimga qgolasiz, besh so‘mgina bering®,
dedim. Ko‘nish gayoqda! Qaytaga urishib berdilar. ,,Senga
0o‘z go‘lim bilan ichkilik oberib gunohga botishga tobim
yo‘q, undan ko‘ra achchiqgina mastava qilib beraman®,
deydilar. O‘lay agar oyoqda zo‘rg‘a turibman. Boshimni chan-
gallab o‘tiraverdim. Menga garab-qarab qo‘yadilar. Bila-
man, rahmlari Kkelyapti, ammo baribir, yumshamadilar.
Oxiri bo‘lmadi. Tomga chiqib amallab ishga tushdim-u bosh
giztalog o‘zimnikimas. Bir mahal mastava pishdi, deb
chagqirib qoldilar. Mastavani boshimga uramanmi! Ming kosa
mastavadan ko‘ra yuz grammgina ,,ogbola“ dan bo‘lsa-ku,
olam guliston! Hadeb chaqiraverganlaridan keyin tushdim.
Mundoq garasam, narvonning tagida g‘ijimlangan besh
so‘mlik yotibdi. Ko‘zimga olov bo‘lib ko‘rinib ketdi. Oldim-
u qo‘l giztaloq titraydi.

— Kimniki? — dedim bagqirib.

Poshsha oyim ovqgat suzish bilan bandlar. Yugurib
oldilariga bordim.

— Kimniki? — dedim pulni ko‘rsatib.

Poshsha oyimning jahllari chiqgib ketdi.
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— Topib olganingdan keyin kimniki bo‘lardi, seniki-da.
Nima qilasan bagqirib, — deb urishib berdilar.

Abdujabbor jimib qoldi. U bir nuqtaga tikilib o‘tirar,
ko‘zlarida odatdagidek shiddat emas, o‘ychanlik bor edi.

— Keyin yana bir marta mazam qochganda Poshsha
oyim tag‘in besh so‘m ,,tushirib go‘ydilar®, — dedi u sekin.
— men topib oldim.

Oraga uzoq sukunat cho‘kdi. Abdujabbor bir nuqtaga
tikilib o‘tirar, qovog‘i soliq edi.

— Mana o‘sha o‘n so‘m! — U pulni men tomonga surdi.

— Qo'ying, — dedim sidqidildan. — Oyim sizdan rozi
ketganlar.

— Olmasangiz otamning bolasimasman! — Abdujabbor
shaxt bilan o‘rnidan turdi, ostonaga borganda to‘xtab
qayrilib garadi. — Anuyv kuni Poshsha oyimni ziyorat gilgani
boruvdim, — dedi ovozi xirillab. — Mozor darvozasidan
gaytdim: ichgan edim.— U bir zum yerga qgarab turdi-da,
go‘shib go‘ydi: — Bugun payshanba, bormoqchiman. —
Uch kundan buyon og‘zimga olganim yo‘q.

U javobimni kutmay eshikni yopdi-yu, chiqib ketdi.

HAVAS

Har ganday dardning eng yaxshi davosi vaqt deydilar.
Bilmadim, boshqalarda shunday bo‘lsa bordir. Menda...
Ba’zan hammasini unutganday bo‘laman-u biron narsadan
sigilsam, yana qaytadan boshlanadi. Kechasi uyqum o‘ch-
gancha qorong‘i shiftga tikilib yotaveraman, yotaveraman...
Shunda qulog‘im ostida onamning ohista yupatishi eshitiladi.
,»Qo‘y bolam, o‘zingni sigma... Menga sening chivindek
Jjoning kerak. Sen uchun mening yuragim yonganida bosh-
galarni etagining bari ham kuymaydi, bolam. Hech bo‘l-
masa meni kuydirmagin...*

Bir vagqtlar shunchaki gapdek ko‘ringan bu so‘zlar
endi boshqacha, juda boshgacha jaranglaydi xayolimda...

Jahongir degan jurnalist do‘stim bor. Juda dilkash yigit.
Fagat doim shoshib yuradi. Bugun Toshkentda, ertaga ga-
rasangiz Samarqandda... Xotini o‘zining teskarisi: bo‘shash-
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gangina juvon. ,Jahon gani?“ desangiz, ,bilmadim, Toji-
kistonga komandirovkaga ketuvdilar shekilli, yanagi haf-
talarga kelib qolsalar kerak®, deb qo‘ya qoladi. Yanagi hafta
borsangiz, Jahongir Turkmanistonga ketgan bo‘ladi.

Qaysi kuni shu o‘rtog‘im kelib qoldi.

— Qani, otlan! — dedi odatdagidek shoshilib. — Jizzaxga
ketdik.

Lanjlik qilib bahona izlay boshlagan edim, qo‘limdan
ushlab uyiga sudradi.

Darvoza oldida ,,Moskvich* i yaraqlab turibdi. Mashina
yonida keksa onasi — Mehri xola... Uning nimasinidir o‘z
onamga o‘xshataman. Ma’yus giyofada boshini bir yonga
tashlab turishimi, uzun, qora baxmal nimchasimi, galin
ro‘mol tagidan chigib turgan oppoq sochlarimi...

Mehri xola o‘g‘lidan xursand. Ko‘ziga parda tushib
ko‘rolmay qolganida Jahongir Muhammadjon do‘xtirga
oborib operatsiya qildirdi. Mehri xola: ,,Jahonim tufayli dun-
yoga yangidan keldim*, deb har gapida duo qiladi. Ko‘zi-
ku, yaxshi ko‘radigan bo‘lgan. Lekin qulog‘i og‘ir. Qattiq
gapirmasangiz eshitmaydi.

U meni ko‘rib quvondi. Peshonamdan o‘pib ko‘rishdi.

— Bu dalovsha yana otlanib goldi, — dedi Jahongirga
imo qilib. — O‘zi kecha keluvdi.

Do‘stimning fe’lini bilganim uchun indamay qo‘ya qol-
dim. Jahongir kapot ostiga sho‘ng‘ib motorni tekshirish
bilan ovora edi.

—Yo‘lda ehtiyot bo‘linglar! — Mehri xola xira ko‘zlarini
javdiratib iltimos qildi.

— Xavotir olmang, — dedim uni yupatib.

—A?

Ovozimni balandlatib yana tasalli berdim:

— Xotifjam bo‘ling, indinga qaytib kelamiz.

Mehri xola bir zum boshini egib jim turdi-da, hamon
motorni kavlashtirayotgan Jahongirning yoniga bordi.

— Jahon, — dedi sekingina, — tog‘dan ehtiyot bo‘lib
o‘tgin.

Jahongir yelkasi osha onasiga garadi:

— Jizzaxning yo‘lida tog‘ yo‘q.
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—Tog’ ko‘p bo‘lgani uchun aytyapman-da, — Mehri
xola astoydil kuyinib tushuntira boshladi. — Mashinangni se-
kin haydagin. Shoshmagin, jon bolam.

—Tog' yo‘q desam, tog‘ ko‘p deysiz-a! — Jahongir
burnini tortib gaddini rostladi. — Qo‘rgmang, oyi, tog‘-
ning yoniga bormaymiz, chetlab o‘tib ketamiz.

Mehri xola bir zum indamay turdi. O‘g‘lining javo-
bidan baribir ganoat gilmadi. Tag‘in mening oldimga keldi.

— Ofzingiz garab boring, jon bolam, — dedi yolvo-
rib. — Ayting, to‘xtab-to‘xtab, dam olib-dam olib yursin.

— Xo‘p, oyijon. O‘zim garab turaman. Dam olib-dam
olib boramiz.

Mehri xola yana bir zum garab turdi-da, hovliga kirib
ketdi. Birog ko‘p o‘tmay po‘stakka o‘xshash bir narsani
quchoqlab ko‘tarib chiqdi. Qarasam, kattakon po‘stin.

Endi kapotni yopgan Jahongir nochor giyofada aftini
burishtirdi.

— Kun issig-ku!

— Nima?

— Kun issig-ku, nima gilaman buni?

— Yo‘lda sovuq qotib qolsang, kiyasan.

Do‘stimning nochor giyofasida ham, Mehri xolaning
po‘stin ko‘tarib turishidayam ham kulgili, ham gandaydir
odamning dilini larzaga soladigan g‘alati ifoda bor edi.

— Menga bering, —dedim Mehri xolaning qo‘lidan
po‘stinni olib. — Jahon kiymasa, o‘zim kiyaman.

— Bopti, ketdik. Kech golamiz! — Jahongir shaxt
bilan mashinaga o‘tirdi.

— Shoshma! — Mehri xola xol-xol dog‘ bosgan qo‘lini
siltab imo qildi. — Qani, omin! — dedi duoga qo‘l ochib. —
Bolamni sizga, sizni Xudoga topshirdim. Oy borib, omon
kelinglar. Safarlaring bexatar bo‘lsin, do‘stga xor, dush-
manga zor gilmasin. Iloyo tuproq olsanglar oltin bo‘Isin.
Iloyo...

Jahongir noiloj kaftini ochib turarkan, alamini boya-

dan beri mashina atrofida aylanishayotgan o‘g‘ilchasidan
oldi:
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— Nimaga boshyalang chigding? Sovug-ku! Uyga Kir,
shpana! — Shunday dedi-yu betoqatlik bilan motorni yur-
gizdi. Mehri xola shosha-pisha fotiha tortdi. Do‘stim endi
mashinani orqgaga tislantirib o‘nglagan edi, onasining qo‘l
siltab qichqirgani eshitildi.

— To‘xtasang-chi, hoy!

Jahongir noiloj yana to‘xtadi.

— Ha, yana nima, oyi? — dedi mashina eshigini qiya
ochib.

Mehri xola harsillab yaqin keldi. Timirskilanib nimcha-
sining yon cho‘ntagini kavlashtira boshladi.

— Nima qidiryapsiz? — Jahongir norozilik bilan qoshini
chimirdi.

— Shoshma, bolam, — Mehri xola nihoyat cho‘nta-
gidan bir sigim paxta chigardi. —Ma, —dedi giya ochiq
eshikdan uzatib, — qulog‘ingga tigib ol. Bilasan-ku, sal
shamol tegsa qulog‘ing og‘riydi.

— Obbo! — do‘stim paxtani olib bardachokka tashla-
di. — Xo‘p xayr, yaxshi o‘tiringlar.

—Yo‘q, hozir tigib ol. Keyin esingdan chiqib ketadi.

— Uff! — Jahongir jinday paxtani naridan beri duma-
loglab qulog‘iga tiggan bo‘ldi. Motor gurilladi. Mashina
shiddat bilan oldinga sapchidi. Bir zum jim ketdik. Do‘stim
yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan, xijolat chekkandek tushun-
tirdi: — Odam keksayganidan keyin yosh bolaga aylanib
golarkan-da...

Men indamadim. Nima dey? ,,Shu gaplarni nega xo-
tining aytmadi, nega bolalaring aytmadi-yu, onang aytyap-
ti, nega bu yog‘ini o‘ylamaysan?“ deymi? ,,Senga ganchalik
havas qilayotganimni bilsang edi, nodon!* deymi?

Qiziq, o‘sha kecha onam tushimga kirdi. Qo‘lida oppoq
paxta ko‘tarib yurganmish...

KALTAKESAKNING DUMI

Shundoq darvoza oldida silliglanib ketgan eski yog‘och
skameyka bor. Har kuni ishdan qaytishda beixtiyor skamey-
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kaga qarayman. Bir vaqtlar darvoza oldi, mana shu xarrak
doim gavjum bo‘lardi.

Ertalab tong otishi bilan onam darvozani lang ochib
qo‘yadi: farishta kirarmish. Hali uyg‘onmasimdan gangur-
gungur suhbat boshlanadi.

— Yaxshi o'tiribsizmi, poshsha oyi?

— Shukur, aylanay. O‘g‘lingizdan xat bormi?

— [kki haftadan buyon xat kelmayapti, ko‘nglim g‘ash.

— Unaqa bo‘lsa erta-indin o°zi kirib keladi. Meni aytdi
dersiz. Hozir armiyadan bolalar qaytadigan vaqt bo‘ldi.

Shanba-yakshanba kunlari endi ishlayman, deb o‘tir-
sam shovqin-suron avjiga chiqadi. Skameyka jonivor xuddi
o‘chakishgandek deraza tagida... Mahallaning yarim bolasi
simga tizilgan qaldirg‘ochdek xarrakka o‘tirib oladi. O‘rtada
oyim.

— Poshsha buvi, konfet bering.

— Poshsha buvi, mengayam! Yo‘q, unagasidanmas,
zarligidan.

Shu payt, ko‘cha boshida qariligidan quloglari osilib
golgan, echkidekkina ozg‘in eshak ko‘rinadi. Ixcham arava-
ning g‘ildiraklarini gfiyqillatgancha sekin-sekin keladi-yu
xuddi stansiyasini bilib to‘xtagan poyezddek deraza ro‘pa-
rasida to‘xtaydi. Qishin-yozin oyog‘iga mahsi kiyib, telpagini
bostirib yuradigan qop-qora chol ,,Bismillo®“, deb aravadan
tushadi-da, ovozi boricha bagqiradi:

— Kep qoling, shara-bara-a-a! — Mushtdekkina chol-
ning shunchalik jarangdor ovozda gichgqirishiga ba’zan hay-
ron qolamiz.

— Kep qoling! Zar koptokka kep qoling!

Chol Kkaftini karnay qilib har baqgirganida derazalar
zirillab ketadi.

— Hushtakning bulbuli o‘zimizda! Saqich deganlar
kelaversin!

U, shu hayqiriq orasida oyim bilan hol-ahvol so‘rashib
go‘yishniyam unutmaydi:

— Qalay, Poshsha opa, bardamgina o‘tiribsizmi?

— Shukr, — deydi oyim. — Kenjangiz qachon keladi?

Cholning kenja o‘g‘li MGU da, aspiranturada o‘qiydi.
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— Dilgirom keldi, yigirmanchida kelarkan. Chorshanba
kuni Ko‘kterakka borib qo‘y opchiqdim, — deydi chol. —
O‘g‘lim kelishi bilan oyog‘iga so‘yaman. — U yana Kkaftini
karnay qilib gichqgiradi. — E, shara-bara-a-a!

Derazalar tag‘in zirillab ketadi. Oyim bir ko‘cha qora-
qura bolalarni ergashtirib hovliga kiradi. Hammayoqni giy-
chuv tutib ketadi.

— Aya! Shisha bering!

— Poshsha oyi, o‘n tiyin bering, hushtak olaman.

— Mengayam!

Shara-barachi chol kamida yarim soat savdo qiladi.
Birovga saqich, birovga shaqgildoq... Yana birovga rezinka
bog‘langan uchidan tortib otilsa qo‘lga qaytib keladigan zar
koptok... Qari eshak bo‘lsa turgan joyida quloglarini osiltirib
mudrab hordiq chigarib oladi.

Chol ketishi bilan qiy-chuv bosiladi deb o‘ylaysizmi?
Yo‘q, battar avjiga chiqadi.

— Nilu, o‘lgur, nima qilding? Ha, qiz bo‘lmay ajalni
oldida ket! Shishani yog‘i bilan berib yuboribsan-ku.

— Hoy, Alish! Nima hunar ko‘rsatding? Hushtak chal-
may yergina yutgur, adangni arog‘ini to‘kib tashlab butil-
kasini beribsan-ku. Hali qo‘limga tushgin, go‘shtingni bir
burdadan gilmasam yurgan ekanman.

Bir to‘da bola o‘rtasida o‘tirgan oyim ohista yupatadi.

— Qo‘ying, kelinposhsha, garg‘amang, Bolalik — posh-
sholik-da, o‘rgilay. Adasi bir kun ichmasa ichmas...

Bahor paytlari, olcha gullaganda kechasiyam tinchlik
yo‘q. Yarim kechagacha pichir-pichir, hingir-hingir... Oxiri
bo‘lmadi. Bir kuni skameykani tag-tugi bilan arralab tash-
lamoqchi bo‘ldim. Dastarrani ko‘tarib chigsam oyim odat-
dagidek bir to‘da bola orasida o‘tiribdi.

— Ha? —dedi qo‘limdagi arraga qarab.

— Bo‘ldi, — dedim to‘ng‘illab. — Odamga tinchlik ham
kerak-da.

Qora-qura bolalar, sochi sichqonning dumidek dikkay-
tirib o‘rilgan qizaloglar mengamas, onamga termilib qa-
rashdi.
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— Odam bor joyga odam keladi-da, o‘g‘lim, — dedi
oyim sekin. — Norastalar suyunsa yomonmi...

Yakshanba kunlaridan birida darvoza oldi yana gavjum
bo‘lib ketdi. Ammo bu safar bolalar emas, xotin-xalaj
to‘plandi. Ayollarning hayajonlanib shovgin solishidan bil-
dimki, Huri satang kelgan. Huri satang, yoshgina,ko‘hlikkina
juvon. Faqat og‘zidagi qator-qator tilla tishlari, bo‘ynida-
gi durlar, aynigsa lo‘mbillatib katta-katta gapirishi uni
yoshiga nisbatan ulug‘roq ko‘rsatadi.

Bechoraning turmushi bo‘lmadi. Mahallada to‘y-ha-
sham bo‘lsa, odamlarning hovlisiga sim tortib ,,tuyalam-
pochka“ qo‘yib beradigan yuvoshgina montyor yigitga
tekkan edi. Besh oy deganda bir emas, ikkita popukdek
gizaloq tug'ib berdi.

Mabhalladagi og‘zi botir otinning aytishiga qaraganda
,shaftolini danagi bilan yeb qo‘ygan® ekan. Montyor yuvosh
bo‘lsayam, oriyatli yigit ekan — uy-joyini tashladi: ketdi.

Ipdekkina bo‘lib yurgan Huri eridan chiqdi-yu, se-
mirib ketdi. O‘zining aytishicha: ,Mana, ersiz o‘lgani
yo‘q, qaytaga brilliantga belanib yuribdi“. Uning xo‘jalik
sumkasini ko‘rishi bilan xotinlarning ko‘zi yonib ketadi.
Of‘ziyam sumkamas, xazina. Ichida billur vazadan tortib
maxer Koftagacha, poshnasi bir garich platforma tuflidan
tortib, nomozshom atlasgacha — hammasi topiladi.

Beixtiyor derazadan mo‘ralasam, ,bozor* ayni avjiga
chiggan ekan. Huri satang semiz oyog‘ini skameykaga,
shundoq oyimning biqginiga tiragancha ko‘zni gamash-
tiradigan atlasni ko‘rsatib turibdi. Atrofdagi ayollar havas
bilan tikilib qarashyapti. Oyim Hurining oyog‘iga joy bo‘-
shatgani uchunmi, skameykaning bir uchiga ilinib o‘tiribdi.

— Bunaqasi endi chigmay qo‘ygan. — Huri satang
atlasni tizzasiga yozdi-da, kafti bilan siladi.

Ayollar havas bilan tomosha gilishar, ammo birontasi
aqalli narxini so‘rashga jur‘at gilolmas edi.

— Ofladigan dunyoda yeb-ichib, kiyinib qoladi-da
odam. — Huri satang do‘mboq kaftini siltadi. — Opchiging,
pochcham sandigqa bosib go‘ygan pullardan, Dilbar opa!
Odam bo‘lib mundoq atlas obersin sizgayam!
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Bir etak bolaga o‘ralashib qolgan Dilbar opa sekin min-
g‘illadi:

— Ha, nasib etsa, bir kun kiyarmiz.

— Hozir kiymasayiz, qachon Kkiyasiz! Ikki-uch vyildan
keyin chalpakka o‘rab tashlasa, it qaramaydigan bo‘p
golasiz. O‘zizziyam o‘ylang mundogq.

Dilbar opa yana bir nima deb ming‘illadi. Huri satang;
»Xaridor yo‘qmi?“ degandek xotinlarga bir-bir qarab chiq-
di-da, atlasni sumkaga tigdi. Keyin uzoq titkilab bir nimani
go‘liga olgan edi, ayollar xuddi o‘rtog‘ining yangi o‘yin-
chog‘ini tomosha qilgan bolalardek baravariga uning kaftiga
egilishdi:

— Vuu-uy! Manovi zirakni!

— Tillami?

— Qancha turadi?

— Tilladan ham zo‘r! Platina deb qo‘yibdi buni! —
Huri satang boshini mag‘rur ko‘tardi. — O‘n uchta.

Oyim ham xira tortgan ko‘zlarini uning kaftiga tikdi.

— Qani? O‘n uch so‘m bo‘lsa arzon ekan-ku!

Huri satang ovozini baralla qo‘yib kuldi. Uning kulishi
g‘alati. Odatda odam kulganida ko‘zidan nur porlab ketadi.
Biroq Huri satangning kulishi boshgacha. O‘zi emas, to-
mog‘i kuladi... ,,Ha... ha... ha...“ deydi bo‘lib-bo‘lib. Fagat
tilla tishlari yaltiraydi. Semiz, bo‘liq ko‘kraklari silkinib ke-
tadi.

— Bir ming uch yuz so‘m, poshsha oyi! Ko‘zini ko‘r-
dizmi, brilliant-ku.

U, ,,bo‘ldi, tomosha tamom®, degandek brilliant zi-
rakni ham yashirdi. Keyin yana sumkasiga qo‘l suqdi. Bu
safar allaganday yaltiroq mato chiqdi. Oy-kuni yaginlashib
golgan qo‘shni kelinchak Guli matoning bir chetini jur'at-
sizlik bilan ushlab ko‘rdi.

— Bemalol, — dedi Huri satang. — Bemalol, kelinposh-
sha, g‘ijim bo‘ladigan narsa emas bu. ,,Mokriy trikotin* deb
go‘yibdi otini.

Oyim ham matoning bir chetidan tutib ko‘rdi.

— O‘zimizning misqoli dokaga o‘xsharkan, — dedi sekin.
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— Voy-voy-voy! Dokayiz hammomda bo‘ladi! — Huri
satang qoshini chimirdi. — ,,Mokriy trikotin“, disam doka
diydi.

— O‘zi qancha? —dedi Guli Huri satangning ko‘ziga
termilib.

— E, ot minan tuya bo‘larmidi, opovsi! Bir joydagi
odammiz. Yigirma so‘m-de! Puliyiz yonizda goladi.

Guli tushunmadi.

— Metri yigirma so‘mmi?

— Metri nima qiladi? Men metrlab sotmiyman. Bir
kiyimligi bir yuz yigirma so‘m, tushundizmi?

Guli sekingina qo‘lini tortib oldi. Uning eri shofyor.
Bahorda allagaysi sovxozga tut bargi olib ketayotganda ava-
riya bo‘lib uch oy gipsda yotdi. Haliyam ishga chiqib ketgani
yo‘q.

— Menga to‘g‘ri kelmas ekan, —dedi Guli sekingina.

— Ha-ha-ha! — Huri satang og‘zidan olov purkab
tomog‘i bilan kuldi. — Erta-indin qo‘chqordek o‘g‘il tug‘ib
beradigan xotiniga bitta ko‘ylak oberolmiydigan er ganaqa
o‘zi! Belida belbog‘i bormi?

Gulining dog® bosgan yuzi qizardi.

— Mayli, — dedi sekingina. — Qo‘ya qoling. — U ,,mok-
riy trikotin® ga judayam havasi kelayotgan bo‘lsa kerak, yana
ushlab ko‘rdi.

— Etvotman-ku, puliyiz yonizda ketadi. Asl mol bu! —
Huri satang oltin uzukli barmoglari bilan matoni g‘ijim-
lab-g‘ijimlab qo‘yib yuborgan edi, yana tep-tekis bo‘lib
goldi. — Bola yasashni bilgan odam guldek xotinini yasatib
go‘yishniyam eplasin-de!

Boyadan beri indamay o‘tirgan oyim gapga aralashdi.

— Har kim o‘zidan o‘tganini o‘zi biladi, bolam, —
dedi sovuq ohangda. — Nima qilasiz bechorani uyaltirib.

— Voy-voy-voy! Manov odamni garaylal — Huri sa-
tang birdan jiddiy tortdi. — Man osin deb etagiga osilvot-
manmi?! Manam o‘zimdan o‘tganini o‘zim bilaman. Bir
emas, ikkita tirik yetimni boqib o‘tiribman.

— Nima qipti sizga? — dedi oyim qovog‘ini solib. — Bi-
noyidek yuribsiz.
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Guli, har qalay, shu matodan ko‘ylak kiyishni juda-
yam xohlayotgani ko‘rinib turardi.

— Sakson so‘mga bo‘ladimi? — dedi sekin.

— Sakson so‘mga marojniy ob yeng. Marojniy osayiz,
eriyiz bilan maza qilib yeysiz.

— Judayam unaga noinsoflik gilmang. — Oyim yana gapga
aralashdi. — Bir joydagi odamlarmiz, tobutkashmiz.

— O‘lsam, tobutim ko‘chada golmas. Kim o‘ladi, kim
goladi, xudo biladi! — Huri satang matoni Gulining qo‘li-
dan yulqgib oldi. — Avval buyog‘ini bir yoqlik qiling. Tug‘ib
olguningizcha hali nima gap-u nima so‘z.

Guli esankirab qoldi. Oyimning rangi o‘chdi.

— Nimaga unaqa deysiz? — dedi tahdid bilan. — Manga
garang, qo‘ying, ikkinchi mening eshigimga bunaga narsa-
larni ko‘tarib kelmang. — U pashsha qo‘rigandek qo‘lini
siltadi. — Boring! Bunaga harom-harish narsalardan hazar
gilaman.

— Ho, bo‘yiz yetmagandan keyin puf sassiq bo‘ldi-
mi! — Huri satang sumkasini ko‘tarib shaxdam odimlar
bilan jo‘nab ketdi. Zum o‘tmay xotinlar tarqgalishdi. Oyim
ham o‘rnidan turdi. Birozdan keyin xonasidan uning ovozi
eshitila boshladi:

— Niyating o‘zingga yo‘ldosh bo‘lgur, diyonatsiz! O‘zi-
ku, ikki yo‘lning o‘rtasida o‘tiribdi. Nima qgilasan bechoraga
bunaga deb. — Oyimning qiziq odati bor. Jahli chigsa, 0‘zi
bilan o‘zi gaplashadi. Hozir ham eshikdan sekin mo‘ra-
lasam, deraza yorug‘ida tugma qadab o‘tirgancha o‘ziga
gapiryapti: — Undan ko‘ra eson-omon qutulib olgin, degin,
yoshsan, hali bundan yaxshilarini kiyasan, degin... Pul
joningni olgur, ochofat, o‘lsang puldan kafan qilmaydi-
ku, imonsiz!

Hammasini bilib tursam ham eshikni ochib, sekin so‘-
radim:

— Ha, oyi, kimni urishyapsiz?

U sekin burildi.

—E, —dedi qo‘l siltab. — Har xil odam bor ekan-da,
bu dunyoda...
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...O‘shandan keyin ham darvoza oldi odatdagidek gav-
jum bo‘laverdi. Bolalar chug‘urlashadi, ,shara-bara“ kela-
di, xotinlar to‘planadi, fagat Huri satang boshga ko‘rin-
madi. Biroq, ikki oycha o‘tgandan keyin qiziq vogea bo‘ldi.
Ishdan kelib oyimning xonasiga kirsam, Huri satang o‘ti-
ribdi. Ko‘ziga surma tortmagani uchunmi, yig‘lagani uchun-
mi, qizarib, xunuklashib ketibdi. Lo‘ppi yuzi yanayam
shishib, barkashdek bo‘lib ketgan. Sinchiklab garasam,
brilliant taginchoqlari ham, tilla uzuklariyam yo‘q. U meni
ko‘rdi-yu, bir nimadan cho‘chigandek, shosha-pisha hov-
liga otildi.

— Nimaga kepti? — dedim ensam qotib.

Oyim surilib yonidan joy ko‘rsatdi. Tushundim, zarur
gapi bor. Ikkilanib ko‘rpachaga o‘tirdim.

— Tinchlikmi?

Oyim darrov javob bermadi. Choynak ustidagi latta qal-
poqchani olib choy quydi.

— Ochilip deganni taniysanmi? — dedi anchadan keyin.

— Nima edi? — dedim sergaklanib.

— Hurini gazetaga urib chigmoqchi emish. Qo‘y, bo-
lam, shuni yozmay qo‘ya qolsin.

— Tanimayman, — dedim yolg‘on gapirib.

— Sen uni tanimasang ham, u seni taniydi-ku, — dedi
onam osoyishtalik bilan.

— Tanisa nima qipti! — dedim zarda bilan. — Bilasiz,
men bunaqga ishlarga aralashmayman!

— Bilaman, bolam, bilaman. — Oyim o‘ylanib goldi.
Keyin yana o‘sha gapni qaytardi. — Qo‘y, shuni yozmay
go‘ya qolsin.

Endi rosmana jahlim chiga boshladi.

— Qizigsiz! — dedim g‘ashim kelib. — Qaysi kuni Huri-
ni o‘zingiz haydab yuborgandingiz. Endi yonini olyapsiz.
Kim o‘zi u! Bitta haromxo‘r chayqovchi-da.

Oyim yana o‘ylanib goldi.

— To‘g‘ri, — dedi anchadan keyin. — Huri yomon, ha-
romxo‘r. Lekin bu bechora kaltakesakning dumidek gap,
bolam. Bunga oshiradiganlar boshga.
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Kaltakesakning dumini uzganing bilan boshqasi o‘sib
chigaveradi... — U yana jimib qoldi. — Choyingni ich, —
dedi yupatuvchi ohangda. — Bolasi bor-a, bir emas, ikkita
norasidasi bor-a, o‘g‘lim.

Indamadim. To‘g‘risi, nima deyishni o‘zim ham bilmas-
dim. Bu — onamning oxirgi iltimosi ekanini o‘shanda bil-
magan edim...

...Mana, hozir har kuni ishdan gaytishda darvoza ol-
didagi skameykaga garayman.

Skameyka bo‘m-bo‘sh. Na bolalar bor, na xotinlar...
Hatto ,,shara-bara“ ham ko‘chamizdan o‘tmaydigan bo‘lib
qoldi.

ALLA

Qabriston g‘ishtin devor bilan o‘ralgan. Darvozaning
narigi tomonida — go‘rkovning hujrasi. Berigi tomonida —
tashqgarida, uning hovlisi.

Darvozaga yaqin kelishim bilan ichkaridan — hujra to-
mondan tilovat sadosi eshitildi. Xuddi shu payt hovli to-
mondan alla ovozi yangrab ketdi:

Allayo, alla, jonim bolam-a, alla...

Kim bo‘ldi bu? Go‘rkovning kelinimi? Qizimi?..
U hamon sokin tovushda davom etardi:

Uxla, qo‘zim, allayo, shirin gqizim, alla...

Ertalab yomg‘ir yog‘gan edi. Darvozaning temir pan-
jaralarida suv tomchilari yaltiraydi. Ko‘Imakda quyosh jilo-
lanadi. Muzdek tutgichdan ushlagancha turib qoldim. Bir
tomonda tilovat sadosi, bir tomonda alla... Ajab, ular bir-
biriga xalagit bermas, bir-birini rad etmas, ikkalasi qo‘shi-
lib bahor nafasiga to‘lgan osmonda, gabriston yo‘lkasidagi
kuchala chigargan teraklar ustida parvoz qilar edi:

Rabbano-o-o, rabbno-o-o...“ ,Allayo, alla*“..

Bir xil bo‘lib ketdim. Panjarador darvozaga suyanib
uzoq turib goldim.
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Onam beshigim ustida alla aytganini eslay olmayman.
Esimni taniganimda beshikda yotmaydigan bo‘lgan edim.
Biroq oyim ukamga alla aytganini eshitganman.

Ko‘p eshitganman.

Qish kechalari sandalga suqilib tigilishib yotardik. Uy
nimqorong‘i. Piligi pastlatib qo‘yilgan chiroq xira nur
sochadi. Shiftda lampa shisha uchidan chiggan nur doirasi
ko‘rinadi. Chiroq doim bir joyda turgani uchun shiftning
o‘sha yeri sarg‘ayib qolgan. Hammayoq jimjit. Shu qgadar
jimki, dadamning hujrasidagi soatning chigqillayotgani ham
eshitiladi. Tashqarida bo‘ron guvillaydi. Quruq qorning de-
razaga chirsillab urilishi eshitilib turadi. Ukamning beshigi
g‘irchillaydi.

Onam alla aytadi.

Alla, bolam uxlay qol-a, alla,
Quchog‘imda orom ol, alla...

Yo‘q, bu qo‘shiq emas. Oyimning ovozida gandaydir
boshga narsa bor. Mungmi, iltijomi...

Tog'lardagi shunqorim-ey, alla,
Beshikdagi qo ‘chqorim-ey, alla.

Ukam ovunib qoladi. Oyimning o‘zi ham beshikni qu-
choglagancha mudrab ketadi. Bir mahal beshik ustidagi
qo‘li shilq etib yoniga tushadi. Ukam uyg‘onadi, beshik yana
g‘ijjirlaydi. Oyim ham cho‘chib ko‘zini ochadi. Beshikni
ohista tebratadi:

Yigitlarni sardori bo‘l, jonim-a,
Yuragimni madori bo‘l, alla...

Yana jimlik cho‘kadi. Soat chiqillaydi, qor derazaga
chirsillab uriladi.

Sekin-sekin ko‘zim uyquga ketarkan, qulog‘im ostida
yana o‘sha ma’yus sado eshitiladi.
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Oq uy-ola bargaklarda jonim-a,
Yonib turgan chirog‘imsan, alla...

Keyin... katta bo‘lganimda ham qayerda alla eshitsam,
negadir yuragim shirin orziqish bilan talpinib ketar, nega
bunaga bo‘layotganini o‘zim bilmas edim. Bir yili uch-to‘rt
galamkashlar olis tog‘ gishlog‘iga bordik. Mashina yurmas
edi. Ot minib o‘rganmaganim uchun charchab goldim.
Manzilga yetmasimizdan qorong‘i tushdi.

Yaylovdagi qirg‘iz o‘tovida tunab qolishga to‘g‘ri keldi.
Qimiz ichdik, suzma yedik.

Keyin birimiz namatga, birimiz po‘stakka yonboshla-
gancha uxlab qolibmiz. Bir mahal sovuq qotib, uyg‘onib
ketdim. Atrof jimjit. Faqat olisda it akillaydi. O‘tov keraga-
sidan shom yegan oy mo‘ralaydi. Shu payt qo‘shni o‘tovda
chaqgaloq yig‘isi, ketidan ayol kishining alla aytayotgani
eshitildi. Men uning so‘zlarini aniq bilmasam ham alla ayta-
yotganini his qilib turardim. Negadir yuragim shirin orzigib
ketdi. Ayolning ovozimi, alla ohangimi, xuddi onamga
o‘xshab ketardi.

Negadir shu ohang bilan qalbimga orom kirganday
bo‘ldi-yu 0‘z-o‘zidan ko‘zlarim yumilib keta boshladi. Go*-
yo qirg‘iz ayol bolasiga emas, menga alla aytayotganday...

Yaqin orada bunaqga shirin uxlamagan edim.

Oradan uch-to‘rt yil o‘tgach, shunaqa holatni yana bir
marta boshimdan kechirdim.

Kislovodskka dam olishga borgan edik. To‘rtta o‘zbek
yig‘ilsa osh qilish harakatiga tushib qgoladi. Sanatoriya yaqi-
nidagi xonadondan qozon topdik. Bu yerning aholisi yoz
paytida uyiga dam oluvchilarni ijaraga qo‘yadi. Bu xonadonda
ham sibirlik juvon ijara o‘tirarkan. Sap-sariq sochli, barvasta
gavdali, yuzini sepkil bosgan juvon gishlog ayollariga xos
soddadillik bilan bizga darhol elakishib ketdi. Kichkintoy
o‘g‘ilchasini ko‘tarib goh sabzi artishadi, goh idishlarni
yuvadi. O‘zbek palovining ta’rifini ko‘p eshitsa ham hech
yemaganini dilkashlik bilan aytib kuladi.

Birgalashib osh yedik, ko‘k choy ichdik. Keyin sibirlik

202



juvon kichkintoyini ko‘tarib uyga kirib ketdi. Oradan chorak
soatcha o‘tgach, ichkaridan uning ovozi keldi:

Bayu ba-ayushki, bayu, bayu-bay...

Qiziq, yuragimda yana o‘sha shirin orziqish uyg‘ondi.
Uning ovozi ham onamnikiga o‘xshab ketardi. Do‘stlarim
gangur-gungur suhbatlashib o‘tirishibdi. Men bo‘lsam ich-
karidan chiqayotgan alla sadosiga quloq solaman. ,,Ba-yu,
bay...”

Bu ganday holat?! Bu ganday sehr? Nima o‘zi bu?

Ehtimol, dunyoning bu chetida turib bir odam o‘z se-
viklisiga aytgan dil rozini dunyoning narigi chekkasida-
gi boshga bir odam tushunmas. Ehtimol, dunyoning bu
chetida turib bir odam aytgan qo‘shigni dunyoning narigi
chekkasidagi boshqa bir odam tushunmas. Ehtimol, dunyo-
ning bu chekkasida turib bir odam aytgan eng ogqilona fikrni
dunyoning narigi chekkasidagi boshga bir odam tushunmas.
Biroq dunyoning bu chekkasida turib ona aytgan allaga dun-
yoning narigi chekkasidagi go‘dak bemalol orom oladi. Nega
shunaqa? Nahotki, go‘dak tushungan narsaga biz tushun-
masak? Ehtimol, buning boisi boshga joydadir. Ehtimol,
ona tushungan narsani bizlar tushunmasmiz. Balki shuning
uchun ham ona tabiatning eng buyuk ixtirosidir.

Bilmadim... Qabriston darvozasi oldida, bir tomonda
tilovat, bir tomonda alla yangrayotgan darvoza oldida turib
shularni o‘yladim-u g‘alati bo‘lib ketdim.

0Q MARMAR, QORA MARMAR...

Bahor devorlarning oftobro‘ya etaklaridan boshlan-
maydi. Bahor ariglarning kungay sohillaridan boshlanmaydi.
Bahor go‘ristondan boshlanadi. Ilk maysalar mungli
do‘ppaygan gabrlar yonboshidan unib chigadi. To‘ng‘ich
chuchmomalar eng avval sukutga cho‘mgan qabriston usti-
da ma’yus qo‘ng‘irog‘ini chaladi. Bag‘ri qon qizg‘aldoglar
birinchi bo‘lib mana shu yerda ochiladi.

Kim bilsin, tabiatning marhumlar ruhiga yilda bir marta
ko‘rsatadigan marhamati ehtimol shudir... Cho‘g‘dek lo-
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villagan qizg‘aldoglar, saf tortgan gulsafsarlar orasida mar-
mar toshlar ko‘rinadi. Oq marmar, qora marmar, ko‘’k mar-
mar... ,,Onajon, sizni to abad unutmaymiz®, ,,Onajon,
qildingiz bizga jon fido, e voh, taqdir sizdan ayladi judo“,
,Onajon, xotirangiz galbimizda mangu yashaydi...“

Oq marmar, qora marmar... Bu so‘zlarning har bitta
harfiga gqanchadan gancha ko‘z yoshi tomganini bilaman.
Ehtimol bular inson bolasining hayotda aytgan eng rost
so‘zlaridir. Faqat... har gal ularni o‘qiganda bir narsani
o‘ylayman: mana shu so‘zlarni yurak-yurakdan, iztirob bi-
lan aytgan farzand onasi hayot ekanligida ganchalik ko‘nglini
ololdi ekan? Xotiniga gimmatbaho po‘stin olib berayot-
ganida, onasiga bir kiyimlik ko‘ylak qo‘shib olish yodidan
chigmadimikan? O‘z uyini chet el mebeli bilan to‘ldirib
go‘yganida onasiga aqalli bo‘yradekkina gilamcha sovg‘a qi-
lishni unutmadimikan? Qizini tug‘ilgan kunida atlas ko‘y-
lak, o‘g‘lini velosiped bilan qutlaganida onasiga oddiy bir
paypoq olib berishni esidan chigarmadimikan?

Bilmadim... Fagat bir narsani aniq aytishim mumkin.
Mabodo Tangri marhumlarga qayta jon ato qilsa-yu onalar
tirilib golsa, hayot paytida mehr berganmi, bermaganmi —
baribir farzandlarini magqtab gapirgan bo‘lardi. Onalar
hatto vafotidan keyin ham onaligicha qoladi.

...Bahor devorining oftobro‘ya etaklaridan boshlan-
maydi. Bahor ariglarning kungay sohillaridan boshlanmaydi.
Bahor mana shu yerdan boshlanadi. Qabrlar ustida qo‘n-
g‘iroq chalgan chuchmomalar, lovillab yongan qizg‘aldog-
lar onalarning farzandini yupatish uchun taqdim etgan
chechaklari bo‘lsa ajab emas...

ILTIJO

Oyi, men keldim... Eshityapsizmi, oyi, men yana
keldim...

Qarang, oyi ko‘klam kirdi. Esingizdami, har yili bahor
kirishi bilan sizni dalaga olib chigardim. Siz charaqglagan
oftobni, tiniq osmonni, ko‘m-ko‘k maysalarni ko‘rib quvo-
nardingiz. Esingizdami, nevaralaringiz terib kelgan boy-
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chechaklarni ko‘zingizga surtib, ,,omonlig-somonlig“ qilar-
dingiz...

Bugun... o‘zingizning ustingizdan boychechak o‘sib chi-
gibdi... Yo‘q, yo‘q, oyijon...

Yig‘layotganim yo‘q. Bilaman, men yig‘lasam, siz
bezovta bo‘lasiz. Hozir... hozir o‘tib ketadi. Mana, bo‘ldi...

Ertalab-chi, oyi, yomg'ir yog‘di. Qattiq yomg‘ir yog'-
di. Siz bahor yomg‘irini yaxshi ko‘rardingiz... Keyin oftob
chigib ketdi. Qarang, oftob charaglab yotibdi...

Esingizdami, siz menga oftob to‘g‘risida cho‘pchak ay-
tib bergan edingiz. O‘sha oftob charaglab yotibdi... Ko‘r-
yapsizmi...

Esingizdami, oyi, siz ukamga alla aytardingiz. Men alla-
ning ohangiga mast bo‘lib uxlab golardim. O‘sha beshikda
men ham yotganman. Allangizdan men ham orom ol-
ganman. Nima qilay, oyi, men alla aytishni bilmayman.
Qabringizni silab qo‘ysam orom olasizmi... Mana, oyijon,
mana... Yo‘q, yo‘q, yig‘layotganim yo‘q. Hozir, hozir
o‘tib ketadi.

Esingizdami, oyi, siz bir marta, atigi bir marta, o‘shan-
dayam hazillashib: ,,Meniyam kitob qilib yozsang-chi, o‘g’-
lim“, degandingiz. Men: ,,Sizning nimangizni kitob qila-
man, oyi?“ degan edim. Xafa bo‘lmang, men hazillashgan
edim. Mana, o‘sha kitob.

Yo‘q, uni men yozganim yo‘q. Uni siz yozgansiz. Men
uni qog‘ozga tushirib, odamlarga tarqatdim, xolos. Men uni
dunyodagi hamma onalar o‘gishini xohlayman. Bilaman,
dunyodagi hamma onalar yaxshi. Shundoq bo‘lsayam,
ularning hammasi Sizga o‘xshashini xohlayman...
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